国家防总办公室进一步安排部署重点地区防汛救灾工作

  5月21日晚,国家防总与自然资源部、水利部、中国气象局联合会商,调度福建、江西、湖北、湖南、广东、广西、四川、贵州、陕西、甘肃等重点省份,分析研判中东部新一轮较大范围降雨过程发展趋势,安排部署重点地区防汛救灾工作。

CBA季后赛半决赛:深圳队拿下“生死战”

  中新社深圳5月21日电 (记者 张璐)2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛(CBA)季后赛半决赛21日晚在深圳举行。深圳马可波罗队(简称“深圳队”)坐镇主场以91:80战胜浙江浙商证券队(简称“浙江队”)。

“中俄教育年”艺术教育交流系列活动开幕

  中新社北京5月21日电 (记者 曾玥 国璇)“中俄教育年”艺术教育交流系列活动21日在北京开幕。开幕式以音乐会形式举行,《红色娘子军组曲》《柴可夫斯基第四交响曲》等中俄经典作品轮番上演,两国艺术家和师生以音乐架起艺术教育交流的桥梁。

“村超”全国赛黑龙江省集贤赛区举行开幕式

  中新网双鸭山5月21日电(姜辉 杨昕宇)日前,以“黑土热血、足梦集贤”为主题的2026年度和美乡村足球超级联赛全国赛黑龙江省集贤赛区开幕式在双鸭山市集贤县体育场举行。

浙江:三大科创高地建设渐塑发展新优势

  中新网义乌5月21日电(鲍梦妮)5月21日,由浙江省科技信息研究院联合金华市科技局共同主办的2026年“智江南”智库研讨会在浙江金华义乌举办。现场,浙江省科技信息研究院党委书记、院长俞锋华发布浙江省三大科创高地2025年度发展报告(下称“报告”)。

西南五省份深化检验检测协同发展 将实现资源共享、标准互认

  中新网重庆5月21日电 (梁钦卿)由重庆市市场监督管理局主办,四川、云南、贵州、西藏四省份市场监管局协办的西南五省(自治区、直辖市)认可与检验检测协同提升行动21日在重庆举行。活动汇聚国家部委、国家级质检中心、科研院所及产业链龙头企业代表,共商区域协同创新,共促产业转型升级。

九国留学生在滇同台竞技 以国际视角传华夏之声

  中新网昆明5月21日电 (罗婕)21日,第六届“用英语讲中国故事大会”来华留学生组高级阶段校园选拔赛在云南师范大学举办。来自越南、缅甸、乌克兰、巴基斯坦等9个国家的34位留学生共聚于此,立足在华学习、生活经历,畅谈对中华优秀传统文化的体悟,讲述鲜活生动的中国故事。

中国科学家首次定量揭示全球变暖如何影响湿地甲烷排放

  中新社北京5月21日电 (记者 孙自法)中国科学院青藏高原研究所21日发布消息说,该所三极观测与大数据团队张臻、李新研究员联合中外合作者,利用国际先进陆地生态系统模型与全球湿地观测数据,首次建立未来湿地甲烷排放增加的概率约束框架,定量评估了未来全球湿地甲烷反馈发生的可能性。

1 2 3

报告显示2025年中国在德投资项目数位居首位

  中新社柏林5月21日电 (记者 马秀秀)德国联邦外贸与投资署21日发布的《2025年外国企业在德国投资报告》显示,2025年共有1564个绿地和扩建投资项目在德国落地,同比下降9.3%。其中,中国对德国投资项目数为228个,跃居首位。

能源价格飙升拖累 欧盟下调今明两年经济增长预期

  中新社布鲁塞尔5月21日电 (记者 德永健)欧盟21日发布欧洲经济春季展望报告,表示受美国和以色列对伊朗军事打击影响,欧盟能源价格飙升,通胀率持续上涨,由此下调今明两年欧盟和欧元区经济增长预期。

中希携手推进梅加洛波利斯市公正转型合作

  中新网重庆5月21日电 (马佳欣)中希多方合作推进希腊梅加洛波利斯市公正转型项目取得新进展。20日,中希经济文化发展促进会、富睿玛泽(Forvis Mazars)与中煤科工重庆设计研究院(集团)有限公司在重庆签署合作文件,围绕项目后续推进、专业服务衔接及产业对接达成共识。梅加洛波利斯市政府代表以线上方式参加深化合作交流会。

泰国内阁决定取消60天免签政策

  中新社曼谷5月19日电 (记者 李映民)据泰国媒体19日报道,泰国旅游与体育部部长素拉沙·攀差伦沃拉恭当天透露,泰国内阁会议已作出决议,取消针对90多个国家实施的“60天免签”政策,同时废止此前对部分享有多次签证待遇国家的相关措施。

【世界说】“非突发奇想,乃酝酿已久”:日本新型军国主义妄动 引发数十年来最大反战浪潮

  中国日报网5月19日电 东京街角,大雨倾盆。人群越聚越多,手中是被雨水浸透的标语牌和湿漉漉的旗帜。其中一块上仅写了两个英文单词:“不要战争(NO WAR)”。英国广播公司(BBC)日前的这篇报道生动描写了日本目前正经历的数十年来规模最大反战示威活动。随着民众对本国可能沦为“能战争的国家”的忧虑加剧,抗议从东京蔓延至大阪、京都、福冈等地,参与人数持续增加。

1 2 3

Vivaldi 8.0 released with ‘biggest design overhaul, ever’

A bold new look arrives in Vivaldi 8.0, the latest update to the Chromium-based web browser. The browser’s main UI elements (the bits that make a browser looks like a browser, so tabs, toolbars, panels, and content) drop their boundaries to form a continuous look. Hence the named Unified. Similar to Zen Browser, the canvas for web content is now ‘framed’ with rounded corners, rather than web pages flowing fully from edge-to-edge. “Unified is not a visual refresh. It is a rethinking of how the Vivaldi interface works as a system” the company says in a press release (invoking a…

Ubuntu Core 26 cuts OTA update size, enables ARM64 Livepatch

Canonical has released Ubuntu Core 26, a new long-term support (LTS) version of its immutable, snap-based OS. Among the changes Ubuntu Core 26 brings is smaller over-the-air updates, with download sizes reduced by up to 90% for most snaps thanks to a new snap-delta format. Updates to the Core base snaps specifically drop from 16 MB to 1.5 MB. Installation times are faster as the initramfs-based installer skips redundant reboots during provisioning. Core 26 also enables live kernel patching on ARM64 devices so that critical and high vulnerability kernel security fixes are applied without the need for a device reboot.…

Firefox 151: New Tab design changes, PDF merging + more

The new tab page has a (ever-so-slightly) new look and a new name in Firefox 151, the newest version of Mozilla’s famous open-source web browser that begins roll out today, May 19, 2026. Now called Firefox Home, the new tab page has a “new look and feel”, to quote Mozilla. It’s not quite that dramatic, though the rounded search bar draws from the upcoming Nova redesign with its rounded pill shape (it is also no longer sticky on scroll): Stories stay put, but the ‘follow’ topic button is now an plus-sign icon left of the section header. You can continue…

Ubuntu 26.04 support added to VMware Workstation Pro

A new version of Broadcom’s free virtualisation software VMware Workstation Pro is out with been support Ubuntu 26.04 LTS. VMware Workstation Pro 26H1, along macOS counterpart VMware Fusion Pro, both support the latest long-term support version of Ubuntu as host OS (what the software runs on) and a guest OS (a virtual machine inside the software). Fedora 43 and 44, SUSE Linux Enterprise 16 and openSUS 16.0 are similarly supported as both guest and host OSes, while FreeBSD 15.0 is supported as a guest only. Windows builds of VMware Workstation Pro 26H1 see “all binaries, libraries, installer components, and related…

Canonical share Ubuntu 26.04 concept build for CIX P1 devices

Canonical has shared a new Ubuntu Concept image for the CIX P1, an Armv9 SoC powering single-board computers like the Radxa Orion O6 and Orange Pi 6 Plus. The image is based on Ubuntu 26.04 LTS and ships with a Linux 7.0 kernel from CIX’s open-source GitHub tree using only open-source drivers. A set of patches sits on top of the mainline kernel, but the goal is for them to be upstreamed too. Canonical is using the same approach it took with its Snapdragon builds by letting the hardware describe itself to the OS at boot (ACPI) rather than per-device…

BudsLink Brings Advanced Earbud Controls to Linux Desktops

by George Whittaker Linux users have long faced a frustrating limitation with wireless earbuds: basic Bluetooth audio usually works, but advanced features often remain locked behind proprietary mobile apps. A new open-source project called BudsLink is trying to change that. Designed specifically for Linux desktops, BudsLink adds support for battery monitoring, Active Noise Cancellation (ANC) controls, ambient sound modes, gesture customization, and other premium earbud features that are typically unavailable outside Android or iOS ecosystems. For Linux users who rely on devices like AirPods, Sony earbuds, Samsung Galaxy Buds, or Nothing earbuds, this is a significant quality-of-life improvement. What Is…

Ubuntu 26.04 LTS upgrade now open for Ubuntu 25.10 users

Ubuntu 26.04 LTS upgrades from 25.10 are officially live – and with Ubuntu 25.10 support ending in July, you’ll want to move soon. Ubuntu 26.04 LTS released on 23 April with GNOME 50, Linux 7.0 and new default apps. Snap store and web searching features were added to the GNOME Shell Overview and you can now enable Ubuntu Pro in the Security Center. Other changes in the ‘Resolute Raccoon’ include a fresh set of folder icons, visual password feedback for sudo commands and fuss-free access to NVIDIA CUDA and AMD ROCm for developer, as both now live in the archives,…

BleachBit’s new TUI makes it perfect for headless servers

Open-source cleaning tool BleachBit has gained a text-based user interface (TUI) as an optional alternative to its standard graphical frontend. Unlike BleachBit’s existing CLI, which is intended for non-interactive use in scripts, the TUI is fully interactive, you navigate the interface with your keyboard (there’s limited mouse support) to select, preview and clean out cruft. The BleachBit TUI caters to use cases the GUI doesn’t, be that headless Linux servers managed remotely or being available on lightweight desktop systems where adding the overheard of GTK dependencies isn’t wanted. Currently in alpha, the new TUI runs on the same backend as…

Ubuntu 26.10 Development Officially Begins as ‘Stonking Stingray’ Takes Shape

by George Whittaker Canonical has officially kicked off development planning for Ubuntu 26.10, the next interim release of the popular Linux distribution. Codenamed “Stonking Stingray,” the release is scheduled to arrive on October 15, 2026, continuing Ubuntu’s predictable six-month development cycle. Although Ubuntu 26.10 is still in the early planning stages, the release roadmap already offers hints about what users can expect from the next generation of Ubuntu. A New Interim Release After Ubuntu 26.04 LTS Ubuntu 26.10 follows the recently released Ubuntu 26.04 LTS “Resolute Raccoon”, which introduced major platform changes including Linux 7.0, GNOME 50, Wayland-only sessions, and…

KDE gets €1.2m funding from the Sovereign Tech Fund

KDE has announced it’s getting a €1.28 million grant from the Sovereign Tech Fund (STF) to help improve the Plasma desktop, KDE Linux and the communication frameworks used by both. The German government-backed fund, which sees its work as “strategic investments in the digital infrastructure of our economy and society”, will disburse €1,285,200 ($1,512,680) to KDE across 2026 and 2027. Like all grants the fund provides, the money is earmarked for a specific set of pre-approved projects. KDE developers can’t redirect cash toward the latest feature request gathering upvotes on r/KDE. Work the money will fund includes improving the Plasma…

Malware found in Linux builds of Cemu (Wii U emulator)

If you’ve downloaded the Cemu Wii U emulator for Linux from the project’s official GitHub in the past few weeks, bad news: it added malware to your system when you ran it. An announcement made by the team developing the open-source app say they recently discovered the Linux AppImage and ZIP of the Cemu 2.6 release available from their Github had been “compromised” with malware between 6 May and 12 May, 2026. The Cemu Flatpak, as well as installers for other operating systems, were not affected. Linux users who directly downloaded the Cemu 2.6 AppImage or Ubuntu ZIP assets from the…

Fix HEIC images not loading in Ubuntu 26.04 LTS

If your HEIC photos show a “Could not load image” error in Ubuntu 26.04’s Image Viewer, you’re not alone – it’s an intentional breakage, albeit one that’s easy to fix. HEIC files are a variant of HEIF which use H.265/HEVC compression. If you own an iPhone or a newer Android device, the stock camera app uses this format by default. But Ubuntu 26.04 LTS longer preinstalls a decoder library for HEIC (though more accurately, it’s tweaked dependency chains to ensure one is no longer pulled in). When you connect your smartphone to a computer running Ubuntu 26.04 LTS to browse…

1 2 3

白带清洁度 III 度、IV 度,要治疗吗?

看到社交平台上很多人反映,妇科检查报告上有一项指标显示「白带清洁度 III、IV」 ,内心难免会焦虑不安:这到底严不严重?需不需要治疗?🤔️图片来源:网络今天就来讲讲,白带清洁度 III 度、IV 度到底意味着什么,以及你该如何应对?首先,我们需要搞清楚,什么是白带清洁度?简单来说,白带清洁度是白带常规检查中的一项核心评估指标,它主要用来反映阴道内的菌群环境和有无炎症存在。这项检查结果分为四个等级( I、II、III、IV 度),其中 I 度和 II 度属于正常范围,III 度和 IV 度则提示存在异常。I 度、II 度: 属于正常情况。代表阴道内菌群平衡,没有明显炎症,通常不需要任何治疗。III 度、IV 度:提示存在异常情况。III 度提示阴道存在轻度炎症或菌群失调;IV 度则通常表示炎症比较严重,阴道内菌群紊乱,可能有较多的病原体。这时先别慌,清洁度异常本身并不一定等同于严重的疾病,但它是一个明确的提示信号。关键在于,要结合其他的检查指标和自身的感受(有无瘙痒、异味、分泌物异常等)来综合判断。那么,妇科报告提示白带清洁度 III 度和 IV 度怎么办?可以试试丁香医生妇科门诊,只需点击此处链接,拍照上传检查报告,即可获得三甲妇科医生的专业解答,问专业医生更安心~白带清洁度 III 度、IV 度要如何处理?白带清洁度 III 度和 IV 度,提示阴道菌群生态可能亮起了「黄灯」或「红灯」 ,这是一个需要引起重视的警示信号。首先,白带清洁度 III 度一定是阴道炎吗?答案是不一定。阴道内微生物环境会受性激素水平的变化和外界因素的影响。例如阴道出血、同房、卵巢功能不足等,都可能导致菌群失调,引起清洁度升高。如果报告中其他指标均正常,且自身并没有任何不适症状(如瘙痒、异味、灼痛、白带颜色或性状异常) ,那么可能与近期生活习惯有关,可以暂时无需用药治疗。建议在此期间注意保持外阴清洁干燥,避免滥用洗液,同时规律生活,避免熬夜劳累,通过增强自身免疫力来帮助恢复菌群平衡。那么,白带清洁度 III 度在哪些情况下需要治疗?其他检查结果异常:如果白带检查提示滴虫、霉菌、线索细胞等阳性,建议及时咨询妇科医生进行评估和干预;伴有阴道炎的症状:如果出现外阴瘙痒、红肿刺痛、白带发黄或呈豆渣样、有异味等阴道炎相关的症状,即使清洁度 I~II 度也属于异常情况,也应该上传检查报告,应及时就医治疗。白带清洁度 III 度伴有外阴瘙痒、白带异常等症状点击卡片,立即咨询妇科医生诊断用药👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。白带清洁度 IV 度如何处理?与清洁度 III 度相比,清洁度 IV 度的情况更明确、更严重,这种情况通常不能仅靠调整生活方式来等待自愈。如果清洁度 Ⅲ 度意味着阴道内菌群失衡,有炎症倾向,那么清洁度 Ⅳ 度则明确提示阴道内存在明显的炎症。引起清洁度 IV 度的具体病因还需结合其他的检查结果共同判断,那么这种情况有可能是细菌性阴道炎、真菌性阴道炎、滴虫性阴道炎、或支原体、衣原体等病原体感染。不同感染类型的治疗方案也大不相同,需要在专业医生的明确诊断后针对性用药治疗。如果你的妇科检查结果出现异常,并伴有外阴瘙痒、白带异常等症状,切勿自行用药或拖延处理,以免加重病情或导致复杂化。建议及时就医,上传相关检查报告,咨询专业妇科医生结合完整的报告进行专业诊断,才能有效干预~白带清洁度 IV 度伴有外阴瘙痒、白带异常等症状点击卡片,立即咨询妇科医生诊断用药👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。妇科问题在丁香医生问妇科医生有些女性关注到自己有妇科问题,想就医,又犹豫纠结:● 平时要上班,为了小问题请假去医院,大半天的工资就打水漂了● 以前去附近医院看过没治好,远一点的医院又懒得去● 家附近医院太小,想找大咖医生?不用再为上述情况烦恼了,丁香医生在线问诊统统帮大家都搞定:➊ 线上可快速收到回复,妇科问题不用瞎跑医院妇科问题先线上问医生,再看后续需不需要到医院进一步检查就诊,可以节省不必要的奔波。可能原先得请假去医院的小问题,在线上能更私密地解决,避免尴尬!线上上传和解读检查报告也更专业、便利哦~利用碎片时间,你也能得到专业评估与建议。对于忙碌的上班族、天天带娃没时间的宝妈、不喜欢动不动就跑医院的朋友来说,蛮方便。➋ 在家就能联系到全国优秀三甲医生,还有机会充分沟通通过丁香医生平台,你能联系到全国各地(含北上广)三甲医院的优秀医生。医生会根据你的症状和问题,帮你彻底把病讲清楚,并提供针对性诊疗建议。告别线下看病「候诊 2 小时,问诊 2 分钟」问不清楚答不明白的痛苦。妇科检查报告有问题三甲妇科医生帮你专业解答👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况比较复杂,想找名医专家?点击下方卡片咨询北上广专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作策划:Zoe    |    监制:桃子封面图来源:丁香医生设计团队 文章原文

不痛不痒却可能是癌?皮肤出现这 3 种变化,请立刻就医!

皮肤是身体最大的器官,也是最容易被忽略的健康警报器🚨日常生活中,我们身上总会冒出一些痣、斑点或小包。大多数时候,它们都「安分守己」,但有时,皮肤上会出现一些看似不起眼、不痛不痒的变化,背后却可能藏着皮肤癌症的信号。作为全球发病率最高的癌症之一,皮肤癌(包括基底细胞癌、鳞状细胞癌和危险性极高的黑色素瘤)最大的伪装就是:早期往往不痛不痒,伪装成普通的痣或看似常见的皮肤病。面对皮肤癌,记住一个核心原则:任何新出现、一直不愈合、或正在发生改变的皮肤状况,都值得多问一句医生。想快速知道身上的皮肤异常是怎么回事?点击此处拍照上传,在线咨询三甲皮肤科医生。如果你的皮肤出现以下 3 种变化,请立即提高警惕!变化一:原有的痣,在悄悄改变很多黑色素瘤,一开始看起来只是一颗普通痣,不痛不痒,很容易让人掉以轻心。普通人很难单纯靠肉眼分清良恶性,但我们可以借助国际上经典的 ABCDE 法则,从 5 个维度来观察和自检。只要你的痣符合以下特征之一,就需要提高警惕:A(Asymmetry)不对称普通的痣通常是圆的或椭圆的,两边对称。危险的痣,两边形状可能明显不一样。B(Border)边界模糊正常痣的边缘清晰、光滑。危险的痣边缘常常不规则,呈锯齿状、地图状向外扩散。C(Color)颜色改变正常的痣颜色均匀。危险的痣,可能是颜色突然变深、变浅,或者在同一颗痣上出现了黑、褐、红、白等多种颜色。D(Diameter)直径变大直径大于 6 毫米的痣,或者近期明显长大的痣,需要警惕。E(Evolving)持续变化这是最重要的一点。只要这颗痣在几个月内发生了肉眼可见的变化,比如变大、破溃、出血、结痂,就必须重视。黑色素瘤最危险的地方就在于,早期看起来很像普通痣。很多人会等到明显变大、出血才就医,但那时往往已经拖了很久。如果你发现一颗痣正在变化,别反复自己上网对比图片,建议直接拍照咨询皮肤科,拍照问诊往往比继续观察更安全。担心痣癌变?试试拍照上传咨询皮肤科医生专业解答更安心👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。变化二:皮肤在发出不适信号不是所有皮肤癌的变化都写在外观上,有时候它会引发局部的微小异样。比如:● 一小块皮肤总是脱屑、粗糙、结痂● 擦了药、保湿霜也没明显改善● 反反复复好不了,持续好几周甚至几个月● 总觉得痒、刺痛、碰着不舒服很多人会把这些当成是湿疹、皮炎、皮肤干燥等等。但正常的皮肤问题,大多会随着护理、用药逐渐恢复;而癌前病变或皮肤肿瘤,往往会一直反复。比如光化性角化病外观看起来就很像普通皮炎或脱皮,即使你规律使用了高保湿的润肤霜也不会改善。大多数光化性角化病不会癌变,但它属于癌前病变,需要由医生评估是否需要干预治疗。光化性角化病(癌前病变)癌症细胞在生长过程中会破坏周边的神经末梢和微血管,从而释放出这些微小的「求救信号」。如果你皮肤上有脱皮、瘙痒、刺痛等症状持续数周不缓解,建议先让医生看一眼,帮你判断到底是普通皮肤问题,还是需要尽快线下检查。皮肤问题反复不好?在线咨询医生,排除癌症可能性专业解答更安心👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。变化三:皮肤长出了奇怪的东西除了原有的痣变化,皮肤上突然冒出且长期不消退的新东西,也需要特别注意。主要有以下三种典型表现:1.  总不消退的小疙瘩,警惕基底细胞癌皮肤上突然冒出一个小的、光滑的、闪亮如珍珠或带有蜡质光泽的小疙瘩。它可能呈肉色、粉红或红色,有时仔细看,表面还能看到细小的毛细血管。基底细胞癌这类表现,很可能是基底细胞癌。它是最常见的皮肤癌之一,发展通常比较慢,但会不断向周围侵蚀。2. 越来越厚、越来越粗糙的红斑,警惕鳞状细胞癌摸起来发硬、粗糙,像老茧、像顽固皮炎,表面可能反复掉皮、结痂。很多人会一直按湿疹治疗,但它却始终不退,还在慢慢扩大。这种情况,需要警惕鳞状细胞癌。鳞状细胞癌3.  顽固不好的溃疡:癌症的典型表现!如果一个小破口持续 4 周以上不愈合,尤其还反复出血、结痂,建议别再等它自己好。正常的伤口愈合是一个人体高度协调的修复过程(止血-消炎-新生组织覆盖),但是癌细胞会不断破坏周围组织和血管,让皮肤根本无法正常修复。皮肤上长了奇怪的东西,担心是癌?试试拍照上传咨询三甲皮肤科医生专业解答更安心👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。发现皮肤问题为什么建议拍照问医生?皮肤癌听起来可怕,但好在它长在身体表面,肉眼可见。 只要发现得早,大部分早期皮肤癌通过简单的手术就可以直接切除,治愈率非常高。然而,很多人往往因为不痛不痒、以为是普通皮肤病而不管不顾,直到癌细胞扩散、侵犯深层组织,才追悔莫及。如果你对照上面的内容,发现自己或家人的皮肤正有类似的可疑变化,最安全省心的方法,是直接拍照线上问诊。不确定的皮肤问题,试试丁香医生拍照问诊。线上问诊,皮肤科医生可以帮你做 3 件事情:1.  判断「紧不紧急」医生可以通过你提供的清晰照片、出现时间、变化过程,帮你快速评估:这是可以先观察的良性问题,还是高风险、需要立刻去医院面诊的危险信号,避免盲目焦虑。2.  缩小判断范围,告别盲目瞎猜普通的皮炎、日光性角化、良性色素痣和早期皮肤肿瘤,普通人靠搜索引擎对比往往越看越怕。专业医生能迅速排除掉大部分常见良性问题,揪出真正需要警惕的特征。3.  明确「下一步该怎么做」如果医生判断风险偏高,会直接告诉你:建议尽快线下皮肤科就诊,是否需要皮肤镜检查或病理确认。就诊时重点关注什么、要不要拍照留存,这能避免你盲目焦虑,也避免不必要的拖延。与其每天盯着皮肤担惊受怕,不如现在就拍张照片,听听专业医生的建议。怀疑是皮肤癌,在线问医生专业解答更安心👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况比较复杂,想找名医专家点击下方卡片找专家👇问完点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服策划制作策划:憂无    |    监制:温生图片来源:skincancer、丁香医生设计团队 文章原文

能查出癌症的一个体检项目,40 岁以上的人都要做

那就是「肠镜检查」。结直肠癌,是中国五大癌症之一,通常发现时已经是中晚期。数据显示,晚期结直肠癌患者的 5 年生存率只有 12%。但若能在早期发现结直肠癌并进行治疗,患者的 5 年生存率可高达 90%。78% 的生存率差异,关键就在于「早发现」。几乎所有的结直肠癌,都是由结直肠腺瘤逐步发展而来,这个过程可以持续 10 年以上。只要发现并切除异常组织,就能有效阻止结直肠癌的发生和发展。所以,早检查、早发现,可以更好处理结肠直癌,死亡率也会大大降低。那么,体检检查出肠息肉,一定要切吗?常见的结直肠癌筛查方法包括:结肠镜、免疫法粪便隐血、粪便愈创木酯试验、乙状结肠镜加免疫法粪便隐血、结肠 CT 成像(仿真结肠镜)、多靶点粪便 DNA 检测、单独的乙状结肠镜。其中「肠镜检查」能够帮助医生直接观察到结直肠内部情况,最大限度地减少误诊和漏诊。图片来源:站酷海洛年龄是结直肠癌的重要危险因素,随着年龄增长,结直肠癌的发生率会逐渐升高,40~50 岁以后显著上升。因此,一般建议超过 40 岁的人,都应该进行肠镜检查。如果是高危人群,则应该尽早去做,例如:家里有人得结直肠癌;有 Lynch 综合征等遗传性疾病;有溃疡性结肠炎等炎症性肠病。如果你对肠镜检查感到害怕,可以选择「无痛肠镜」。另外,肠镜检查也不需要每年都做。一般来说,如果第一次肠镜检查没有发现异常,那 10 年之后再复查肠镜;如果发现腺瘤等异常情况,每 3~5 年检查一次即可,具体检查频率遵医嘱。其实,现在很多癌症都可以通过筛查做到早发现、早治疗。那么,检查出肠息肉,和日常饮食有关吗?以下你还可能关心的问题,点击下方文字即可查看。结直肠癌会是经常便秘导致的吗?肠息肉患者出现哪些症状需警惕?结直肠癌的病因有哪些?百科作者魏玮 消化内科主治医师审核专家叶森 化学生物学博士上丁香医生 App查疾病、查症状、查药品、查病例三甲医生 24h 随时问策划制作策划:Nix    |    监制:枕玉封面图来源:丁香医生内容团队 文章原文

垮脸、法令纹重,真正该做的是这件事(不是医美

丁香有些同事的皮肤悄悄变好了。本来是毛孔大,还有点垮脸——可最近毛孔没那么明显了,法令纹隐隐约约也淡了一些——说实话,年龄渐长,想让面部回春越来越难了。减肥想让脸小一点,有点效果,但不像年轻时那么明显了,发现问题不是胖,而是脸垮了。图片来源:站酷海洛天一热,油脂就猛猛分泌,毛孔也是越来越明显。想要皮肤看起来白皙匀净,还有痘印、泛红来捣乱。图片来源:站酷海洛皮肤问题多,想让皮肤变好,护肤品左一罐、右一罐,嫌麻烦,还怕功效成分打架。问了皮肤变好的同事,我们还真找到了一个省心的好办法——1450nm 点阵激光我愿称之为,对抗皮肤问题的六边形战士,它能精准作用在皮肤真皮层,还能直达皮脂腺区域,通过热效应——● 激发皮肤的自我修复机制,促进胶原蛋白合成[1];● 减少皮脂腺油脂分泌,并具有一定抗炎作用[2]。胶原长出来,从根源撑起面部轮廓,做到紧致、抗皱,垮脸、细纹问题也能迎刃而解。同时,出油、毛孔粗大、泛红等常见问题也能被改善,解决抗皱 + 肤质改善两大需求。技术听起来很好用,很心动,但有一些去院线做过激光项目的朋友表示,做过、好用,但怕痛,而且需要恢复期。-广告-想要不太痛,在家用上好技术,改善垮脸、法令纹,控油脂、缩毛孔、淡痘印,推荐你试试——易科美智控版胶原机(简称:易科美胶原机)说起易科美,相信关注家用美容仪的朋友都不陌生,易科美深耕行业 10 余年,不仅拥有多项技术专利,销量口碑也是双丰收,大厂研发实力和产品效果都经得住市场检验。新一代的易科美胶原机自然实力不俗,直接让效果说话👇试用过的同事表示,易科美胶原机用一次惊喜满满,第一次有动力把美容仪坚持用下去了。图片来源:自己做的心动不如行动,易科美胶原机是 520 送自己、送爱人、送家人的好选择。抢跑 618 限时直降丁香加码补贴 300 元易科美智控版胶原机到手价 3088 元还给丁香粉丝争取到了限时千元赠礼买仪器送仪器奢容大排灯 * 1光电洁面 * 1传明酸双舱精华 14 支/盒 * 1水凝胶面膜 5 片/盒 * 1  无痛促胶原,撑起松垮脸随着年龄渐长,我们的脸摸起来软软的,变得松垮,弹性不再,很可能是皮肤里负责支撑的「钢筋」胶原蛋白流失了。易科美胶原机采用 1450nm 点阵激光通过热诱导的微小损伤,促进真皮层胶原纤维的热重塑(热重构)‍,从而实现皮肤的紧致和充盈效果。胶原补回来,「钢筋」撑起来。面部的干纹、细纹、法令纹就会逐步淡化,素颜状态下,脸也能保持紧致的年轻态。数据显示,连续使用易科美胶原机后,受试者——在提升胶原、打击垮脸这一块,易科美胶原机轻松拿捏。经过体外试验研究验证,易科美胶原机能有效提升 I 型胶原、IV 型胶原的含量,还能上调 V 型、VII 型、XVII 型胶原的基因表达量,构建 5 大胶原力。效果好,怕痛星人更担心会不会很痛?易科美这么多年经验也替大家考虑到了,升级的蓝宝石制冷 + 360° 环形冷凝技术双效协调系统,在激光出光的同时,用冷凝技术快速带走皮肤表面的热量,冰感内敷舒缓皮肤。既避免了皮肤被过度加热,又能有效缓解痛感,做到「高能促胶原,无痛做护理」,哪怕是对痛感比较敏感的朋友,也能轻松接受。图片来源:丁香生活研究留言区截图  控油脂、缩毛孔,改善夏季皮肤难题一到夏天,很多人的皮肤状态都会「失控」。洗完脸过一会儿,额头和鼻翼就油光发亮;底妆开始浮粉、脱妆,摸上去黏黏腻腻,整张脸看起来总像蒙了一层灰。更烦的是,随着出油增多,毛孔也会显得格外明显。尤其是鼻翼和脸颊,毛孔像被「撑开」了一样,近看肤质粗糙,远看也少了那种干净细腻的感觉。图片来源:图虫创意除了促进胶原生成、改善松垮脸,易科美胶原机在控油和改善毛孔方面也很有优势。1450nm 点阵激光抑制油脂分泌,毛孔不再持续被油脂「撑大」,皮肤看起来也会更加清爽干净,整体肤质更显细腻平整。油脂少一点,毛孔细一点,黑头和闭口也更不容易反复出现,让皮肤清爽过夏天。  长期主义居家护肤,收获匀净好皮肤如果说,紧致和控油已经足够让人惊喜,那么易科美胶原机真正打动人的地方,在于它带来的改变不止于此。很多时候,最影响皮肤「高级感」的,并不是某一条皱纹,而是那些零零碎碎的小问题:● 痘痘退了,却留下久久不散的黑印;● 肤色不均,总是泛红……这些小问题易科美胶原机,也能应对,坚持使用 4 周——皮肤的改变,往往不是一夜之间发生的。而是在一次次温和而稳定的刺激中,慢慢完成胶原重塑、肤质改善和整体状态的提升。坚持使用,你可能会在某一天照镜子时突然发现:法令纹似乎浅了一些,毛孔没那么明显了,痘印淡了,肤色也变得更加匀净。真正适合长期主义护肤的方案,往往应该足够方便、足够舒适,也足够容易坚持。易科美胶原机在这方面做得很贴心:● 嫩肤、点阵、胶原、冰敷四大模式,一机搞定;● 不需要额外涂抹凝胶,打开即可使用;● 痛感较轻,对怕痛的人更友好;● 每次只需约 8 分钟,日常使用无压力;● 在家随时可用,更容易形成稳定习惯。易科美智控版胶原机一台机器补胶原、紧轮廓、淡纹路、缩毛孔、减色沉日常价 3988丁香 618 大促价 3088更有丁香粉丝超值千元加赠买仪器送仪器奢容大排灯 * 1光电洁面 * 1传明酸双舱精华 14 支/盒 * 1水凝胶面膜 5 片/盒 * 1👇点击立即购买👇本文审核专家李贝拉500 强企业护肤品配方师参考文献[1] Kopera, D et al. “Nonablative laser treatment of wrinkles: meeting the objective? Assessment by 25 dermatologists.” The British journal of dermatology vol. 150,5 (2004): 936-9. doi:10.1111/j.1365-2133.2004.05873.x[2] 中国痤疮治疗指南专家组.…

体检最常发现的 4 类结节,报告上出现这些信号要警惕

体检发现结节,先别自己吓自己。不是所有结节都很危险,真正需要警惕的,是「具备高风险特征」的结节。如果你的体检报告出现了以下情况,建议尽早咨询医生诊断评估。最普遍的 4 种结节都有哪些危险信号?甲状腺结节图片来源:站酷海洛⚠️ 危险信号:● 分级达到 TI-RADS 4B、4C 或 5 类● 低回声、边界不清、形态不规则● 出现微小钙化(沙粒样)● 纵向生长(高度大于宽度)● 随访中持续增大或结构恶化● 出现声音嘶哑、吞咽不适、颈部包块快速增大● 有甲状腺癌家族史或放射暴露史甲状腺结节很常见,多数是良性的,但当分级达到 4B 及以上,或出现上述任意一项危险信号时,就不再适合单纯观察了,应及时咨询医生进一步评估。甲状腺结节咨询甲状腺乳腺外科医生上传体检报告,医生在线解读👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。乳腺结节图片来源:站酷海洛⚠️ 危险信号:● BI-RADS 分级 ≥4类● 形态不规则、边界模糊或毛刺● 纵向生长(高度大于宽度),结构紊乱● 内部回声不均匀或血流异常丰富● 短期内明显增大● 伴有皮肤凹陷、乳头回缩、异常溢液● 有乳腺癌家族史大多数乳腺结节依然是良性的,但如果分级 ≥4 类,或符合上述任意一项情况时,意味着恶性概率明显升高,需要医生进一步诊断评估。乳腺结节咨询甲状腺乳腺外科医生上传体检报告,医生在线解读👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。肺结节图片来源:站酷海洛⚠️ 危险信号:● 直径 ≥8mm● 边缘不规则、有毛刺、分叶● 是磨玻璃结节,而且一直存在或逐渐增大● 多年不消失,反而持续变大● 有吸烟史或家里有人得过肺癌● 出现咳血、胸痛、体重明显下降符合以上任意一条,都说明你的结节已经不是「良性概率很高」的那一类,需要尽快看医生评估风险。肺结节咨询三甲医院医生上传体检报告,医生在线解读👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。肝脏结节图片来源:站酷海洛⚠️ 危险信号:以下人群和影像信号,尤其需要重视:● 有乙肝、丙肝、脂肪肝、肝硬化病史● AFP 升高● 短期内明显增大● 增强影像呈「动脉期强化、门静脉期洗脱」● 边界不规则、内部结构紊乱● 伴右上腹痛、乏力、消瘦、黄疸如果你本身属于肝病高危人群,又出现上述任意一项信号,建议尽快就医评估。肝脏结节咨询三甲医院医生上传体检报告,医生在线解读👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。⚠️ 体检发现结节本身并不可怕,真正的风险在于忽视高危结节,可能因此错过最佳干预时机。丁香医生「报告解读专场」活动已开启,点此处上传体检报告,由三甲医生在线解读。✔️ 判断结节风险高不高?✔️ 是否需要复查、或进一步检查?✔️ 下一步怎么做?把问题一次性问清楚,心里更踏实!在线问专业医生专业诊断 治疗方案 生活指导看到这里我相信朋友们还是会有很多疑问:边界清晰,但形态不规则要紧吗?我报告上的这个结节要做手术吗?做了手术后面又复发了怎么办?结节多久要去复查啊?医生说不用手术,那我能做什么呢?脖子上的淋巴结需要去做检查吗?情绪不好真的会导致结节吗?······因为每个人对身体不舒服的定义不一样,生活习惯、家族病史、身体状况也不一样,每个人的检查报告显示的更不一样。最靠谱最严谨的方式还是让医生根据你的情况帮你进行判断。你只需要在丁香医生上,上传检查报告,描述问题和诉求,即可收到专业医生回复,沟通顺畅感蹭蹭上升。不仅是结节问题,甲状腺问题、乳腺问题、肺结节相关问题,在丁香医生平台仅需 4 步就能快速获得专业诊断、治疗方案以及生活指导。体检有问题上传报告,在线问医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况比较复杂,想找名医专家点击下方卡片找专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作策划:憂无    |    监制:温生 文章原文

性生活不和谐,该怎么办?

有研究显示,20%~30%的男性,40%~50% 的女性,都曾有或正面临着一种或几种性方面的问题[1]。男性比如:早泄、勃起功能障碍、射精延迟等。「一两分钟就完事了」「还没进去就射了」「关键时刻总是硬不起来」……性生活的时候总是担心「时间短」「对方不满意」,结果越是担心,越是把持不住,最后形成恶性循环,产生自卑心理。女性比如:性交痛、性冷淡、高潮困难、阴道痉挛等。「每次都感觉很疼,没有快感」「很紧张,结果越紧张越疼」……性生活感受不佳,导致后续的性生活中心存恐惧,又更加抑制了性满足,加之伴侣之间沟通不够,逃避问题,体会不到性爱的美好,只有疼痛……每当深夜 11 点,「早泄」「勃起功能障碍」等词,都会迎来它的搜索高峰。这里提醒大家,如果需要咨询或是治疗,一定要找正规医院的医生。丁香医生为大家准备了两性专场问诊,可直接向三甲医院的专业医生进行咨询,早泄怎么办?性生活没有快感只有疼?硬不起来能治吗?无论是自己有困扰,或是帮助伴侣治疗,都可以来咨询,让医生来帮你。男性阳痿、早泄等点击此处咨询泌尿外科医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。女性性冷淡、性交痛等点击此处咨询妇科医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。性生活的障碍不需要遮遮掩掩由于性教育的缺失,由于传统观念上对性欲望的态度,很长时间里,我们总是「谈性色变」。尤其是在伴侣之间,不好意思开诚布公地谈真实感受,担心自己表现不好对方不满意,过程中的不适也不好意思开口。更甚于遇到性生活的障碍,也因为「怕丢脸」而不好意思问医生,或是听信小广告乱治疗,这都不利于治疗。事实上,性生活过程中的种种问题,发生是多因素的,精神心理因素、环境因素和内分泌等都相关。相应的,治疗的方法也很多,恰当应用大多可获得良好疗效。以早泄为例:无论是何种病因,一定要在医生的指导下进行治疗,同时,要有积极的心态面对,伴侣双方相互理解关爱,消除紧张、焦虑、抑郁等不良情绪,这些对治疗性生活中的问题都有帮助。来丁香医生两性专场,线上私密问三甲医生。性生活相关的任何病情或疑问,医生都能一一帮你解答。阳痿、早泄、性交痛咨询三甲医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。女性性冷淡、性交痛等点击此处咨询妇科医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。阳痿、早泄、性交痛……三甲医生来帮你只要描述清楚你、或你的伴侣的情况,包括年龄、性别、性生活频率、是否有自慰、以及遇到的问题,向医生提问,医生会逐一解答你的疑问。医生可以帮你:➊ 定位原因:原发性还是继发性?心理原因还是疾病原因?是否需要其他检查?➋ 判断病情,对症治疗:是什么导致的?严不严重?要怎么治疗?多久会有效?伴侣如何配合治疗?➌ 给到对应生活建议:后续性生活多久一次?如何与伴侣沟通?怎样调节心理状态?如果你也有困扰,三甲医生来帮你咨询三甲医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。女性性冷淡、性交痛等点击此处咨询妇科医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。再次提醒,万万不要自己乱信「小广告」,尝试各种药、油,可能会有反作用,对身体造成伤害,还再次令心理受挫……当然,毕竟是毕竟私密的问题,线上的咨询可以帮你避免「不好意思」的情绪,另外,在丁香医生问诊过程、上传检查单等都仅医生可见,也不用担心隐私问题。性的问题从来不是男性或女性的专利,长久逃避解决不了任何问题,实际上性应该是一件很美好的事情,关于性的讨论也是开放的、自由的。希望还在备受困扰的人们,在正规医生的帮助下,都可以获得更好的性体验。情况比较复杂,想找名医专家点击下方卡片找专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。参考文献[1]LAUMANN E O, PAIK A, ROSEN R C. Sexual dysfunction in the United States: prevalence and predictors[J]. JAMA, 1999, 281(6): 537-544.策划制作策划:憂无    |    监制:温生封面图来源:丁香医生设计团队 文章原文

垮脸、法令纹重,真正该做的是这件事(不是医美

丁香有些同事的皮肤悄悄变好了。本来是毛孔大,还有点垮脸——可最近毛孔没那么明显了,法令纹隐隐约约也淡了一些——说实话,年龄渐长,想让面部回春越来越难了。减肥想让脸小一点,有点效果,但不像年轻时那么明显了,发现问题不是胖,而是脸垮了。图片来源:站酷海洛天一热,油脂就猛猛分泌,毛孔也是越来越明显。想要皮肤看起来白皙匀净,还有痘印、泛红来捣乱。图片来源:站酷海洛皮肤问题多,想让皮肤变好,护肤品左一罐、右一罐,嫌麻烦,还怕功效成分打架。问了皮肤变好的同事,我们还真找到了一个省心的好办法——1450nm 点阵激光我愿称之为,对抗皮肤问题的六边形战士,它能精准作用在皮肤真皮层,还能直达皮脂腺区域,通过热效应——● 激发皮肤的自我修复机制,促进胶原蛋白合成[1];● 减少皮脂腺油脂分泌,并具有一定抗炎作用[2]。胶原长出来,从根源撑起面部轮廓,做到紧致、抗皱,垮脸、细纹问题也能迎刃而解。同时,出油、毛孔粗大、泛红等常见问题也能被改善,解决抗皱 + 肤质改善两大需求。技术听起来很好用,很心动,但有一些去院线做过激光项目的朋友表示,做过、好用,但怕痛,而且需要恢复期。-广告-想要不太痛,在家用上好技术,改善垮脸、法令纹,控油脂、缩毛孔、淡痘印,推荐你试试——易科美智控版胶原机(简称:易科美胶原机)说起易科美,相信关注家用美容仪的朋友都不陌生,易科美深耕行业 10 余年,不仅拥有多项技术专利,销量口碑也是双丰收,大厂研发实力和产品效果都经得住市场检验。新一代的易科美胶原机自然实力不俗,直接让效果说话👇试用过的同事表示,易科美胶原机用一次惊喜满满,第一次有动力把美容仪坚持用下去了。图片来源:自己做的心动不如行动,易科美胶原机是 520 送自己、送爱人、送家人的好选择。抢跑 618 限时直降丁香加码补贴 300 元易科美智控版胶原机到手价 3088 元还给丁香粉丝争取到了限时千元赠礼买仪器送仪器奢容大排灯 * 1光电洁面 * 1传明酸双舱精华 14 支/盒 * 1水凝胶面膜 5 片/盒 * 1  无痛促胶原,撑起松垮脸随着年龄渐长,我们的脸摸起来软软的,变得松垮,弹性不再,很可能是皮肤里负责支撑的「钢筋」胶原蛋白流失了。易科美胶原机采用 1450nm 点阵激光通过热诱导的微小损伤,促进真皮层胶原纤维的热重塑(热重构)‍,从而实现皮肤的紧致和充盈效果。胶原补回来,「钢筋」撑起来。面部的干纹、细纹、法令纹就会逐步淡化,素颜状态下,脸也能保持紧致的年轻态。数据显示,连续使用易科美胶原机后,受试者——在提升胶原、打击垮脸这一块,易科美胶原机轻松拿捏。经过体外试验研究验证,易科美胶原机能有效提升 I 型胶原、IV 型胶原的含量,还能上调 V 型、VII 型、XVII 型胶原的基因表达量,构建 5 大胶原力。效果好,怕痛星人更担心会不会很痛?易科美这么多年经验也替大家考虑到了,升级的蓝宝石制冷 + 360° 环形冷凝技术双效协调系统,在激光出光的同时,用冷凝技术快速带走皮肤表面的热量,冰感内敷舒缓皮肤。既避免了皮肤被过度加热,又能有效缓解痛感,做到「高能促胶原,无痛做护理」,哪怕是对痛感比较敏感的朋友,也能轻松接受。图片来源:丁香生活研究留言区截图  控油脂、缩毛孔,改善夏季皮肤难题一到夏天,很多人的皮肤状态都会「失控」。洗完脸过一会儿,额头和鼻翼就油光发亮;底妆开始浮粉、脱妆,摸上去黏黏腻腻,整张脸看起来总像蒙了一层灰。更烦的是,随着出油增多,毛孔也会显得格外明显。尤其是鼻翼和脸颊,毛孔像被「撑开」了一样,近看肤质粗糙,远看也少了那种干净细腻的感觉。图片来源:图虫创意除了促进胶原生成、改善松垮脸,易科美胶原机在控油和改善毛孔方面也很有优势。1450nm 点阵激光抑制油脂分泌,毛孔不再持续被油脂「撑大」,皮肤看起来也会更加清爽干净,整体肤质更显细腻平整。油脂少一点,毛孔细一点,黑头和闭口也更不容易反复出现,让皮肤清爽过夏天。  长期主义居家护肤,收获匀净好皮肤如果说,紧致和控油已经足够让人惊喜,那么易科美胶原机真正打动人的地方,在于它带来的改变不止于此。很多时候,最影响皮肤「高级感」的,并不是某一条皱纹,而是那些零零碎碎的小问题:● 痘痘退了,却留下久久不散的黑印;● 肤色不均,总是泛红……这些小问题易科美胶原机,也能应对,坚持使用 4 周——皮肤的改变,往往不是一夜之间发生的。而是在一次次温和而稳定的刺激中,慢慢完成胶原重塑、肤质改善和整体状态的提升。坚持使用,你可能会在某一天照镜子时突然发现:法令纹似乎浅了一些,毛孔没那么明显了,痘印淡了,肤色也变得更加匀净。真正适合长期主义护肤的方案,往往应该足够方便、足够舒适,也足够容易坚持。易科美胶原机在这方面做得很贴心:● 嫩肤、点阵、胶原、冰敷四大模式,一机搞定;● 不需要额外涂抹凝胶,打开即可使用;● 痛感较轻,对怕痛的人更友好;● 每次只需约 8 分钟,日常使用无压力;● 在家随时可用,更容易形成稳定习惯。易科美智控版胶原机一台机器补胶原、紧轮廓、淡纹路、缩毛孔、减色沉日常价 3988丁香 618 大促价 3088更有丁香粉丝超值千元加赠买仪器送仪器奢容大排灯 * 1光电洁面 * 1传明酸双舱精华 14 支/盒 * 1水凝胶面膜 5 片/盒 * 1👇点击立即购买👇本文审核专家李贝拉500 强企业护肤品配方师参考文献[1] Kopera, D et al. “Nonablative laser treatment of wrinkles: meeting the objective? Assessment by 25 dermatologists.” The British journal of dermatology vol. 150,5 (2004): 936-9. doi:10.1111/j.1365-2133.2004.05873.x[2] 中国痤疮治疗指南专家组.…

宝宝这个年龄段之前,真的不需要喂水

6 个月之前的宝宝,不论是母乳喂养还是配方奶喂养,只要奶量够,一般情况下都不需要额外补水。因为母乳或是按标准比例冲调的配方奶,将近 90% 以上的成分就是水。除非宝宝出现大量丢失体液的情况,比如持续腹泻或呕吐不止,直接导致脱水,这种时候可以在医生的判断下及时补液。6~12 月龄的宝宝,饮食以奶为主,辅食为辅,从原则上来说,只要保证了奶量,基本就能满足对水分的需要量。 有需求的时候可以少量喂水这个时候的宝宝,有需要可以少喂点水。比如吃完辅食后,可以用少量水润润喉、清洁口腔;夏天出汗多、消耗大,需要及时补充水分;冬天的空调房里也可以适当喂点水。观察尿液,判断宝宝是否需要补水比如说,宝宝正常喝奶吃辅食,但尿液依然偏黄,或是排尿的次数比以前少了,又或是尿液的气味有些重,那就可以考虑给他适当喂点水。在一些疾病状态下,也需要考虑补水如果宝宝发烧、腹泻或呕吐了,胃口不好,排斥喝奶,这时也要及时补水。对于一直拉肚子的宝宝,要考虑使用口服补液盐,预防脱水。本文专家李靓莉合作专家中国首批注册营养师刘华审核专家北京和睦家医院儿科主治医师监制:芽芽排版:小蝶 文章原文

一年中这几个月,孩子长得更快!家长抓紧别耽误了娃

很多家长可能发现,一到春夏,孩子的裤子突然变短了、鞋子也变小了。很多研究表明,在一年中孩子们在春夏确实长得更快,夏天(6~8 月)的速度甚至能达到秋天的 1.18 倍[1-2]。有人欢喜有人愁,一些家长发觉,和其他同龄孩子相比,自家孩子发育吊车尾、落后了一截。⚠️⚠️⚠️给大家敲黑板:在这几个月,家长们一定要盯着娃好好睡觉、多户外运动,饮食均衡也很重要。尤其是这件事,家长一定要做好,别耽误了娃,那就是——看看孩子每天有没有吃够钙钙是影响孩子生长发育的关键元素,尤其是和骨骼发育息息相关。可现在生活条件这么好,孩子们每天吃得也不少,难道还会缺钙?理想很丰满,事实很扎心,真有这个可能!💔3~18 岁的孩子其实是缺钙的重灾区中国儿童钙营养专家共识(2019 年版)显示,3~18 岁的孩子里,10 个有 9 个都没吃够「钙」!不仅如此,孩子的年纪越大,钙越可能吃不够。学龄前的孩子,每天摄入量只有推荐值的一半,青春期附近的 11~13 岁孩子,吃不够的孩子高达 98% 左右,严重不足!为什么这个阶段的孩子,就开始容易缺钙了呢?一方面,随着孩子的年龄增长,钙的需求量不断增长。尤其是青春期的前后,钙需求量达到每天 1000 mg,比一个成年人的需求量还要大。另一方面,这个阶段的孩子,在「吃够钙」上面,真的是问题重重。孩子入园、入学后饮食难控制加上挑食、偏食平时钙真的很难吃够说到孩子吃饭,几乎每个家长都有点头疼:平时只爱吃甜甜的零食、滋滋冒油的肉,喝奶难如登天。到了假期里,更是天天零食、饮料,饭都不好好吃……那么钙摄入就很容易不足!到底孩子怎么才能吃够钙呢?孩子补钙,建议优选奶制品、深绿色蔬菜和豆制品,这些东西里钙含量更丰富。每天吃多少,孩子的钙才能吃够呢?以一个 6 岁的孩子为例,每天要吃够钙需要喝 2 杯半的奶,还要再吃够 10 朵西兰花🥦,再加上 2 块麻将大小的豆腐才行 👇可孩子上学后,三餐吃啥大部分都是学校说了算,即便家里做好了也总顾不上吃、吃不好,要是孩子挑嘴、不爱吃饭,饮食习惯也一时半会很难调整……日常三餐钙摄入量如果很难保证,家长可以酌情考虑给孩子补充营养补剂。孩子钙剂选择要选对看吸收、也要补足量在挑选补剂的时候,孩子补钙,不但要看吸收,还要补足量。「钙 + D3 + K2」配方 + 合适钙源,助力吸收想要促进钙的吸收,要认准科学配方「钙 + D3 + K2」,认准这个黄金三角组合。补钙的同时,要补充足量的维生素 D3 和维生素 K2,可以提升钙的吸收和利用效率,这样孩子的钙才能真的补到位!数据来源:WHO Guidelines on food fortification with micronutrients挑选钙源也很重要,对于孩子来说,柠檬酸钙空腹服用也不影响吸收,非常友好。补钙更需要注意补足量对孩子来说,每天摄入的钙总量,是有一个推荐值的👇参考来源:中国居民膳食营养素参考摄入量(2023版)孩子的饮食保证了一部分的摄入量的情况下,还需要每天对照推荐值来补足。按平均每天摄入 200mg 的量(约一杯 200 ml 的全脂奶),一个 4~6 岁的孩子每天再补 400mg 钙就足够了。大家可以按照自己孩子的年龄来预估。补剂单次服用最好别超过 500 mg,超过后利用率会下降。如果孩子需要的话,可以分次补充。现在市面上的钙,多得让人眼花缭乱 😵‍💫 哪种适合孩子吃?哪种补钙营养效果好?有没有让人放心的产品?-广告线-今天给大家带来了一款宝藏,爱乐维儿童液体钙,真的很适合 3~18 岁的孩子用,这个春夏赶紧给娃补上。科学搭配「钙 + D3 + K2」3µm 超超小颗粒液体柠檬酸钙每条添加 400mg 钙苹果味孩子爱喝,27 项激素未检出图片来源:品牌提供这款液体钙是我们的老朋友,之前我们也推荐过他家的产品,不少爸爸妈妈都会在后台留言,什么时候能再有好的价格,给孩子「囤货」。后台截图之所以推荐爱乐维液体钙,有一个原因就是品质放心。爱乐维,背靠药企拜耳集团,这可是有 100 年药品研发经验的企业,以药品研发起家。图片来源:品牌提供爱乐维的这款液体钙,就是在用做药的标准来研发的营养品。设计之初,经过了实验室 100 多次打样,不断调整口感、配方工艺研发后期,经过了吨级别、规模化量产的稳定性测试,产品不容易受到温度、湿度的影响图片来源:品牌提供高标准生产和产品反复精细打磨,让爱乐维的产品在全球市场受到不少认可:爱乐维在 Vitafoods Europe 欧洲国际营养保健食品展会这个展会是补充剂领域权威的专业展会之一,参展有严格资质审核图片来源:品牌提供今年,央视网抖音还发布过爱乐维旗下跨境产品介绍👇图片来源:品牌提供家长们可以放心,品质杠杠的👍这款爱乐维儿童液体钙,科学配方搭配 D3、k2 助力吸收,每条足足 400 mg 钙,而且口感也没得说👇5 月 20 日~5 月 25 日,正好是 618 大促开启,0 点前下单,可提前锁定现货优先发货,0 点后下单更可叠618平台消费券,到手价更低!各位家长千万别错过。(📢 买 6 盒额外赠 30 条,相当于免费多喝 1 个月!长按复制下方淘口令98 CZ3457 1:/《77¥xbAI5JkppqI¥£(紫色部分全复制)打开手机淘宝或天猫 App即可领券购买88VIP 会员更优惠0…

1 2 3

深度拆解SpaceX招股书:年营收约187亿美元,卫星互联网养活了整家公司

SpaceX靠发射火箭起家,但目前最大的收入来源是卫星互联网,最大的支出流向则是AI。作者:郑晨烨封图:图虫创意2026年5月20日,美国太空探索技术公司(下称“SpaceX”)向美国证券交易委员会(SEC)提交S-1招股书,拟在纳斯达克上市,股票代码SPCX。市场预计此次IPO募资规模约750亿美元,对应估值1.75万亿至2万亿美元,成为有史以来规模最大的首次公开募股。根据披露信息,SpaceX计划6月4日启动路演,6月11日定价,6月12日挂牌。根据招股书,SpaceX 2023年、2024年、2025年的营收分别为103.87亿美元、140.15亿美元、186.74亿美元,同期净利润分别为亏损46.28亿美元、盈利7.91亿美元、亏损49.37亿美元。2024年该公司曾短暂盈利,但在2026年2月完成对xAI的合并后,AI板块的巨额投入将公司重新拉回亏损状态。2026年一季度,SpaceX单季净亏损42.76亿美元,接近2025年全年的亏损总额。SpaceX将其业务分为太空(Space)、连接(Connectivity)和人工智能(AI)三个板块。其中,只有以星链(Starlink)卫星互联网为核心的连接板块实现盈利,2025年运营利润44.23亿美元;太空板块因下一代火箭星舰(Starship)研发投入,运营亏损6.57亿美元;AI板块在合并xAI后纳入,2025年运营亏损63.55亿美元。也就是说,SpaceX靠发射火箭起家,但目前最大的收入来源是卫星互联网,最大的支出流向则是AI。对此,工信部信息通信经济专家委员会委员盘和林在接受经济观察报记者采访时表示,卫星互联网是已经验证可行的商业模式,星链在全球多个国家提供服务,甚至存在商业价值以外的国防价值,但太空算力为时尚早,短期内很难实现,“不过,基于SpaceX之前的探索成就,长期来看也不是完全没有可能”。他同时表示,中国在上述两个领域都存在亟须解决的问题:火箭回收复用技术尚未突破,制约了太空运载能力和发射成本;先进制程芯片仍存在制造瓶颈。星链养活了SpaceX先来看连接板块。截至2026年3月31日,星链在全球164个国家和地区拥有约1030万订阅用户。一年前,这个数字是500万,同比增长约105%。为这些用户提供服务的,是其在低地球轨道上运行的约9600颗星链卫星。这些卫星从设计、制造、发射到运营,全部由SpaceX自己完成。除了宽带服务,SpaceX还在2024年1月开始部署一组专门的手机直连卫星(satellite-to-mobile)星座。截至2026年3月31日,这一星座由约650颗V1 Mobile卫星组成,能为普通手机提供数据、语音和短信服务,覆盖约30个国家,连接约740万月活独立设备。SpaceX与各国移动运营商合作,通过收入分成模式产生收入。星链从2020年开始向消费者提供服务,到2025年已经成为SpaceX最核心的收入来源。2025年全年,连接板块实现营收113.87亿美元,同比增长49.8%,占SpaceX全年营收的61%;运营利润44.23亿美元,同比增长120.4%。星链的收入不只来自消费者。2025年,SpaceX连接板块来自企业和政府客户的收入同比增长约14.1亿美元。其中,企业连接业务贡献了约12.18亿美元的增量,涵盖航空、海事等场景,以及约6.32亿美元的手机直连卫星收入;政府连接业务增长了约1.93亿美元。星链的用户规模在高速增长,但每个用户贡献的收入在持续下降。根据招股书,星链订阅用户的月均ARPU(每用户平均收入)从2023年的约99美元降至2025年的约81美元,2026年一季度进一步降至约66美元,三年的时间累计下降约三分之一。SpaceX在招股书中明确表示,预计该指标在未来几年将继续下降,主因是北美以外市场用户占比提升以及低价套餐的推广;2025年,消费者订阅收入占连接板块收入的60%以上。再来看太空板块。截至2026年3月31日,SpaceX公司累计完成约650次轨道发射,猎鹰(猎鹰)系列火箭任务成功率超过99%。2025年全年完成170次发射,承担了全球80%以上的有效载荷入轨任务。猎鹰 9号火箭(Falcon)的单个第一级助推器最多已经复用了34次。复用带来了成本的大幅下降。根据招股书数据,火箭行业在SpaceX之前的历史平均发射成本约为18500美元/公斤,猎鹰 9在2010年首飞时将成本降至约2700美元/公斤,下降约85%。猎鹰 Heavy(猎鹰重型)在2018年首飞时进一步降至约1400美元/公斤,下降约92%。在2025年的165次猎鹰 9发射中,有157次使用了此前飞行过的复用助推器。助推器可以反复使用,每次发射只需要新造一个一次性的第二级和整流罩,单次发射的生产成本因此大幅下降。但SpaceX发射业务的收入增速已经明显放缓,招股书显示,2025年太空板块营收40.86亿美元,同比仅增长7.6%,远低于连接板块的49.8%。增速较慢的一个重要原因是,SpaceX把越来越多的发射运力用在了自家业务上——在2025年的165次猎鹰 9发射中,122次是为星链发射卫星,其余43次才是外部客户的发射任务。SpaceX在招股书中表示,由于内部业务持续吸收大部分发射运力增长,预计太空板块的收入增速将持续低于公司整体。太空板块2025年运营亏损6.57亿美元,这主要是因为星舰的研发支出。2025年星舰的研发支出高达30.04亿美元,接近太空板块全年营收的四分之三。招股书显示,SpaceX累计在星舰上投入超过150亿美元。最后是AI板块。2026年2月,SpaceX完成对xAI的换股合并。xAI由马斯克在2023年创办,核心产品包括Grok大模型和X社交平台(原Twitter)。合并后,2025年全年,AI板块营收32.01亿美元,运营亏损63.55亿美元。AI板块的收入来自X平台的广告、Grok和X的付费订阅、数据授权以及API(应用程序编程接口)服务。截至2026年3月31日,Grok和X平台合计月活用户约5.5亿,其中约1.17亿使用了Grok的AI功能,付费用户约630万。AI板块是SpaceX目前烧钱最快的业务。2025年全年,SpaceX AI板块资本开支127.27亿美元,占三大板块总资本开支207.37亿美元的61%。2026年一季度,AI板块单季资本开支77.23亿美元,占该季度公司总资本开支101.07亿美元的76%。合并后的SpaceX整体研发费用也在急剧攀升,2023年、2024年、2025年分别为21.05亿美元、34.64亿美元、86.43亿美元,三年增长三倍。这些钱主要用于建设两个分别位于美国田纳西州孟菲斯和密西西比州南海文的AI算力集群,两者合计提供约1吉瓦的算力。值得一提的是,2026年5月3日,SpaceX与Anthropic签署了算力租赁协议。根据招股书信息,Anthropic每月向SpaceX支付12.5亿美元,有效期至2029年5月。这是其AI板块目前最大的外部收入来源之一。但相关协议中附带了一则条款:任一方可提前90天通知终止。此外,SpaceX在2026年4月与代码编辑工具公司Cursor签署了一份包含收购期权的合作协议。根据招股书信息,SpaceX有权以600亿美元的隐含估值、以A类普通股作为对价收购Cursor。如果SpaceX选择终止这一期权,需向Cursor支付15亿美元的终止费。双方亦同时签署了算力合作协议,Cursor将使用SpaceX的数据中心资源来训练和改进AI模型。2026年一季度,SpaceX合并净亏损42.76亿美元,接近2025年全年49.37亿美元的亏损总额。一个季度的亏损就接近上一年全年,直接原因是AI板块研发和基础设施投入的加速。星舰将成关键变量星舰是SpaceX在招股书中反复提到的“长期增长战略的关键基础”,V3卫星、手机直连星座、太空AI算力,都需要星舰来发射。星舰的核心设计目标是完全可重复使用。Super Heavy助推器在发射后返回发射塔,由机械臂空中捕获回收,星舰上面级在完成轨道任务后重返大气层并着陆。如果两级都能实现快速复用,SpaceX的目标是将发射成本降至历史均价的1%以下,两次发射之间的间隔缩短到一小时以内。截至2026年5月20日,星舰已完成11次试飞。根据招股书,这些测试已经验证了包括Super Heavy助推器的发射、返回、复用等多项关键里程碑。星舰的第12次试飞也计划于近期实施,并将首次使用新一代飞行器、新一代Raptor发动机,及新建发射台。SpaceX预计,2026年下半年开始用星舰运送商业载荷入轨。值得注意的是,SpaceX在招股书中明确表示,V3卫星和V2 Mobile卫星的低地球轨道部署“不需要星舰上面级的完全复用”,也不需要在轨加注燃料,在轨加注是为月球和深空任务准备的。星舰商业化后的第一个直接受益者是星链。SpaceX计划于2026年下半年用星舰部署下一代V3宽带卫星,根据招股书,V3卫星单颗下行容量1Tbps(太比特每秒,即每秒传输约1万亿比特数据),是当前在轨V2 Mini卫星的约20倍。V3卫星的体积远大于V2 Mini,只有星舰的载荷舱才装得下。更大的卫星带来更高的网络容量,这是星链在ARPU持续下降的同时维持收入增长的技术基础。SpaceX还计划2027年开始部署下一代V2 Mobile卫星,提供手机直连卫星服务,这同样依赖星舰。更远期的应用是太空AI算力。SpaceX在招股书中将太空AI算力(Orbital AI Compute)定位为下一个增长引擎,计划最早2028年开始部署搭载GPU、以太阳能供电的AI算力卫星。这些卫星将在太阳同步轨道上运行,利用太空环境的持续光照和辐射散热来执行AI推理任务。SpaceX的长期目标是每年向太空发射100吉瓦的算力,根据美国能源信息署(EIA)的数据,如果持续运行,支撑100吉瓦算力所需的发电资源,约相当于2025年美国全年发电量的五分之一。根据招股书披露信息,SpaceX已向美国联邦通信委员会(FCC)申请发射最多100万颗卫星的许可。此外,SpaceX还在同步推进芯片研发。招股书显示,该公司正与Tesla和Intel合作推进Terafab芯片制造项目,长期目标是年产1太瓦(TW,1万亿瓦特)的算力硬件,以缓解对外部芯片供应商的依赖。太空AI算力是SpaceX招股书中最宏大的远期愿景,但SpaceX也对相关风险做了坦率披露:“我们没有,其他任何人也没有,曾经运营或尝试运营过太空AI算力。”目前xAI的数据中心以天然气涡轮机为主要电力来源,正在地面大规模扩建。SpaceX的太空AI算力蓝图能否变成现实,首先取决于星舰的发射成本和可靠性是否达到预期。事实上,从V3卫星到手机直连星座,再到太空AI算力卫星,SpaceX下一步的几乎所有计划都依赖星舰的运载能力。在控制权层面,SpaceX的创始人埃隆·马斯克通过双层股权结构掌握了绝对话语权。根据招股书信息,马斯克持有12.3%的A类普通股和93.6%的B类普通股,合并计算后他在IPO完成后将控制该公司约85.1%的投票权。也因此,SpaceX将以“受控公司”(Controlled Company)身份在纳斯达克上市,豁免部分公司治理要求。马斯克同时担任SpaceX的CEO、CTO和董事会主席,除他之外,没有任何个人或机构持股超过5%。招股书同时披露了马斯克的两笔绩效股权安排,归属条件直接和公司的远期战略挂钩:2026年1月,SpaceX向马斯克授予10亿股B类限制性股票,归属需同时满足两个条件:公司市值达到从5000亿美元到7.5万亿美元的15个等额里程碑,以及在火星建立至少100万常住人口的永久定居点;2026年3月,SpaceX另外授予马斯克3.021亿股B类限制性股票,归属条件是公司市值达到从1.065万亿美元到6.565万亿美元的12个等额里程碑,以及建成年交付超100太瓦算力的太空数据中心。上述两笔绩效股权安排均要求马斯克持续在职,且只有在全部条件同时满足后才会分批生效。  阅读原文 文章原文

四大宽基ETF巨头 分掉了百亿现金

与往年不同的是,宽基指数ETF(交易型开放式指数基金)成为本轮分红的绝对主力。其中,两家公募巨头在分红总额排名上可谓遥遥领先。作者:洪小棠封图:图虫创意截至2026年5月20日,公募基金市场年内分红总额已突破600亿元大关。在这一分红盛宴中,哪类基金的持有者,获得的分红最多?与往年不同的是,宽基指数ETF(交易型开放式指数基金)成为本轮分红的绝对主力。其中,两家公募巨头在分红总额排名上可谓遥遥领先。头部公募的统治力根据公募排排网统计,截至5月20日,今年以来公募基金合计实施分红2264次,分红总额达到637.24亿元,牵涉到111家公募机构旗下的1581只产品。在看似雨露均沾的繁荣背后,市场的资金分配正呈现出显著的寡头特征。在参与分红的百余家公募机构中,华泰柏瑞基金与易方达基金两家头部公募机构,分别以111.52亿元和96.37亿元的分红总额傲视群雄。仅仅这两家机构的分红总额,就占据了全市场总分红额的近三分之一。紧随其后的中欧基金、招商基金、长信基金、博时基金等公募机构,其年内分红总额也均突破了10亿元。经济观察报记者注意到,华泰柏瑞基金和易方达基金的领跑,藏在产品的底层结构中。在华泰柏瑞基金的111.52亿元分红中,有高达109.85亿元是由其旗下ETF贡献的,占比高达98.51%,其中华泰柏瑞沪深300ETF年内分红总额就达98.11亿元。无独有偶,今年以来,南方基金旗下共有61只基金合计分红37.03亿元,18只指数型股票基金合计分红26.80亿元,占到南方基金年内分红总额的72.37%。值得一提的是,今年全市场分红金额超过10亿元的4只“巨无霸”基金,清一色为宽基指数ETF,分别为华泰柏瑞沪深300ETF、易方达沪深300ETF、南方中证500ETF、南方中证1000ETF,今年以来分红总额分别为98.11亿元、45.91亿元、11.61亿元和10.39亿元。分红透视如果说分红总额拼的是家底和产品体量,那么分红次数拼的则是产品定位与持有人陪伴策略。在公募市场2264次的分红中,部分基金公司展现出了极高频次的分配节奏 。从基金管理人的维度来看,易方达基金以年内143次分红成为当之无愧的“高频之王”,南方基金、博时基金紧随其后,均跨过了百次大关,分红次数分别为123次和108次。与此同时,华泰柏瑞基金和嘉实基金同样以年内83次展现了较强分红执行力 。盘点这些高频分红基金的背后,记者发现,这些产品并非盲目的无序派发,而是对应着两类截然不同的产品特征与市场策略。尽管债券型基金在今年的分红总额为310.88亿元,较去年同期缩水了超五成,但其依然是分红次数的重要贡献者。其中,纯债型基金分红807次、混合债券型基金分红239次,在二季度以前为市场贡献了大量高频的稳定派息。这类产品通常在合同中约定了特定的分红条件,如净值超过特定门槛或定期触发分红,其高频分红旨在为零售端持有人提供类似定期理财的现金流体验。今年以来,权益基金合计分红831次,分红总额达278.1亿元,其中股票型基金分红711次,分红总额224.14亿元,偏股混合型基金分红120次,分红总额53.96亿元,分红总额合计占比为43.64%。且较去年同期的150.61亿元的分红总额相比,今年权益基金分红同比增幅达84.65%。北京一家中型基金公司投研人士表示,去年A股市场的整体回暖让很多基金积累了可观的已实现收益。权益类基金只有在有已实现收益的情况下才能分红,分红大增说明基金公司确实在兑现部分收益。其次,分红也是基金公司回笼资金、降低规模的一种方式。在市场高位时,通过分红让部分资金流出,可以降低基金的仓位压力,也为后续操作留出空间。不过,该投研人士认为,从基金投资者的角度看,如果不需要现金流,红利再投资通常比分红拿现金更合理。红利再投资免收申购费,相当于投资者以基金净值价格自动加仓。  阅读原文 文章原文

期待更多疫苗进入医保支付白名单

国家医保局此次官宣将流感疫苗纳入医保个人账户支付范围,是一个值得鼓励的尝试,但这只是一个开始。作者:梁嘉琳封图:图虫创意5月19日,国家医保局、财政部联合印发文件,要求各地建立定点零售药店职工医保个人账户支付白名单制度,界定个人账户可用于支付的范围。其中,食品、化妆品、保健品等非医药类商品被明确排除在外,但在定点医疗机构发生的流感疫苗费用允许用个人账户支付。这是国家医保局首次正式发文,允许医保个人账户“跨界”支付疫苗接种。长期以来,疫苗(预防功能)、药品(治疗功能)分属于不同的支付通道:一类疫苗(公费苗)由国家财政兜底保障,二类疫苗(自费苗)由商业保险、个人自费负担。2025年11月,中国将面向满13周岁适龄女孩的HPV(人乳头瘤病毒)两价疫苗纳入国家免疫规划,由财政全额保障;但HPV四价、九价疫苗,面向成年女性的HPV疫苗以及其他疫苗(例如流感疫苗、肺炎链球菌疫苗)则全部由居民自费负担。受此影响,中国成年人的疫苗接种率偏低。近年来的流行病学数据显示, 9—45岁女性HPV疫苗全程接种率仅为6.21%(2022年);肺炎链球菌疫苗3剂次接种率仅为7.3%,远低于全球约47.9%的平均水平(2019年);全人群流感疫苗估计接种率仅为3%(2024—2025年冬春流行季)。低接种率导致针对上述常见疾病的全民免疫屏障难以形成。国家医保局此次官宣将流感疫苗纳入医保个人账户支付范围,是一个值得鼓励的尝试。流感不仅有很强的传染性,而且还会引发高烧、头痛等个人健康损伤,对高风险人群来说有重症甚至死亡风险。流感防控处于公共卫生与个人医疗的交叉地带。医保管理者此次将个人账户的支付范围延伸到这一交叉地带,充分体现了从“医疗保障”向“健康保障”的转型探索,对实现“以治病为中心”转向“以健康为中心”的健康中国战略目标具有积极意义,让医保资金从单纯算“经济账”,转向既算“经济账”也算“健康账”。允许由医保个人账户支付疫苗接种费用,具有三重可行性:一是伦理正当性,个人账户设计初衷是“自己健康自己管,自己账户自己用”的特性,参保人自愿接种流感疫苗,凸显了“每个人是自己健康第一责任人”的意义;二是资金富余性,近年来,由于劳动者、雇主的双重缴费,相较于城乡居民医保,城镇职工医保有较高医保结余,从2018年国家医保局成立到2024年,职工医保个人账户累计结余从1.19万亿元增至1.45万亿元;三是资金安全性,城镇职工医保基金中,个人账户与全国互助共济的统筹账户各自独立,疫苗接种对个人账户的消耗,并不会影响到其他人通过统筹账户实现的医保福利。但这只是一个开始。下一步,要充分发挥医保资金支付疫苗接种的健康绩效,笔者建议还要做好以下配套工作:首先,要做大不同人群之间的医保资金的互助共济。在城镇职工医保之外,退休职工(老年人)、儿童、灵活就业者、农村居民参与的是城乡居民医保,而后者设计之初没有个人账户,无法动用医保资金支付疫苗接种。在同一个家庭、同一个社区内部,不应该由于医保身份不同而造成疫苗接种政策迥异。为此,各地医保局要善用医保个人账户在同一家庭中的直系亲属、近亲属之间的门诊共济保障政策,让其他家庭成员也可以用城镇职工医保的个人账户资金接种常见病疫苗。其次,扩大可用医保个人账户支付的疫苗范围。在获得高等级健康结局证据、全流程纳入医保等部门监管之后,可以探索将肺炎疫苗、呼吸道合胞病毒疫苗、HPV 四价/九价疫苗等纳入医保“白名单”范围。这一“白名单”还可以拓得更宽——对一些由基层医疗机构、社会服务机构提供、不属于医疗干预、但对健康有促进作用的“社会处方”,不妨允许个人账户支付,比如,心理辅导、美术/音乐疗愈、数字疗法干预阿尔兹海默病等等。最后,对一些经证实的确可以大幅降低疾病发病率,进而节约诊疗费用,有利于民众健康的疫苗,可考虑由个人账户支付转向统筹账户支付。当前,国家医保局正在逐步压缩医保个人账户的资金占比,有专家认为个人账户在“十六五”时期可能会逐步退出历史舞台。唯有推动统筹基金支付安全、有效、经济的疫苗,才能提高疫苗接种率、夯实国民健康的基础。(作者系“健康国策2050”创办人、研究员)  阅读原文 文章原文

万亿限售股解禁压境,港股慌不慌?

市场主流测算的2026年港股解禁总规模在1.6万亿至1.7万亿港元之间,创下近年来的年度峰值。并且,全年有6个月的月度解禁规模超过1000亿港元,其中5月至9月压力较大,仅9月单月解禁市值预计即高达5300亿港元,约占全年总量的三分之一。作者:老盈盈封图:图虫创意2025年,香港交易所共迎来119家企业挂牌上市,合计募集资金额达2869亿港元,登顶全球新股筹资额第一的宝座。进入2026年,这股势头得以延续:2026年一季度共有40家公司上市,总集资额达1104亿港元,是2025年第一季度的近六倍。但新股市场繁荣也会带来一个问题——潜在的解禁压力。2025年港股大量上市的科技、生物医药等企业的基石投资者和Pre-IPO(上市前)股东,其6至12个月的锁定期在2026年陆续到期。记者从采访中了解到,市场主流测算的2026年港股解禁总规模在1.6万亿至1.7万亿港元之间,创下近年来的年度峰值。并且,全年有6个月的月度解禁规模超过1000亿港元,其中5月至9月压力较大,仅9月单月解禁市值预计即高达5300亿港元,约占全年总量的三分之一。兴证国际资产管理部权益基金投资经理王浩对经济观察报记者表示,2026年港股市场将迎来历史级别的限售股解禁洪峰,此次解禁潮由2025年IPO(首次公开募股)市场大爆发引发,呈现“总量巨大、板块集中、时间紧迫”的特征。解禁波及的主要板块根据公开信息,解禁规模较大的板块主要有软件服务与人工智能(AI)硬科技、生物科技、消费、金融、汽车等,其中软件服务与AI硬科技企业占比最高,约达40%;生物科技与医疗健康企业占25%;消费、汽车等其他行业占35%。5月率先迎来较大体量解禁的是创新实业(02788.HK)。该公司于2025年11月登陆港交所,其控股股东及基石投资者的禁售期将于5月23日届满,相关股份将于5月25日正式解禁流通。该公司控股股东持股15亿股,按照5月20日的股价计算,对应市值约312亿港元,其最后禁售日期分两个阶段,第一阶段为5月23日,第二阶段为11月23日;十余名基石投资者合计持股约2.48亿股,对应市值约51.73亿港元,最后禁售日期均为5月23日。到了6月,生物科技板块也将迎来解禁考验。药捷安康(02617.HK)的相关股东将于6月23日迎来第二阶段的解禁,根据2025年12月31日该公司股东持股信息,其控股股东、首次公开发售前投资者合计持股约2.73亿股,按2026年5月20日股价估算,对应市值约126亿港元。药捷安康已于2025年12月23日迎来上市后的首次解禁,彼时共计5名股东发生解禁,累计解禁股数达977.4万股,占比约2.46%,当天该股盘中一度跌近19%至137港元。事实上,药捷安康自2025年9月中旬触及679.5港元/股的高点后,一路下跌,至今自高点回撤幅度已达93.2%。7月解禁规模较大的公司则是MINIMAX(00100.HK)和智谱(02513.HK),按5月20日股价计算,其解禁股份市值分别超900亿港元和200亿港元。紫金黄金国际(02259.HK)则将于9月30日迎来解禁,这也是下半年港股市场上解禁规模最大的个股。金山(香港)国际矿业和紫金矿业(02899.HK)持有紫金黄金国际22.75亿股,按5月20日股价计算,相关解禁市值高达3162亿港元。海通国际股票研究部主管张忆东在相关研报中认为,解禁的股份全部来自紫金系股东,预计实际减持压力较小。王浩向记者表示,软件服务与AI硬科技类企业由于前期受AI叙事推动,估值处于高位,且解禁后流通盘可能大幅扩容,稀缺性溢价减弱,将面临较大的估值回归压力;相较而言,生物科技与医疗健康类企业在解禁前的股价表现可能相对平稳,但抛压往往在解禁后才明显释放;此外,半导体与汽车类企业同样在解禁后三个月内跑输大盘的概率较高。他同时认为,相对而言,电信、工业工程、食品饮料等传统防御性板块内的企业对解禁事件的敏感度较低,部分解禁预期甚至会在解禁前就已被市场充分消化。港股能否撑住这波冲击上万亿港元规模的解禁,对港股市场带来的压力不容忽视。星河证券投资总监赵红梅对经济观察报记者表示,在港股流动性偏紧的情况下,万亿级的解禁规模意味着潜在抛盘非常大,会引发资金分流和个股交易量萎缩,甚至会引发市场在短暂数个交易日内大幅下跌。尤其是那些市值低于100亿港元、没有进入任何指数和港股通的小盘股最容易受到波及。在王浩看来,对于前期依靠“增长叙事”推高估值,但盈利落地能力不足的AI、科技成长赛道类企业,解禁是挤泡沫的导火索。早期投资人浮盈丰厚,退出意愿强烈,叠加流通盘扩大,估值逻辑将从“看故事”转向“看现金流”,高估的股价必然出现回调。“但从一些长期投资者的角度来说,比如创始股东,在估值相对偏低的价格水平去解禁卖出,并不是他们的初衷。”中国(香港)金融衍生品投资研究院院长王红英告诉经济观察报记者,当股价估值水平进入到一个合理的位置,即便有些投机类型的资金可以解禁,但由于短期的获利空间较小,仍然会选择长期持有。事实上,越来越多的投资者看好硬科技、生物科技、消费行业长期的红利,所以从这个角度来讲,港股市场是可以承接短期抛售压力的。市场能否平稳承接这波解禁潮,核心仍在于流动性,需要看市场自身的“造血”能力与成交量情况。港交所数据显示,2026年一季度,港股现货市场日均成交额约2767亿港元;3月日均成交额攀升至3040亿港元,4月日均成交额又降至2535亿港元;港股今年前四个月日均成交额达2711亿港元。对此,王浩坦言,只要港股日均成交额能维持在3000亿港元左右,市场就具备较强的承接力。尽管近期南向资金流入有所放缓,但在内地险资投资需求升温的支撑下,南向资金仍将是重要的流动性来源。同时,被动型基金的需求也为解禁后的市场提供了缓冲。王浩同时表示,一方面,9月单月解禁市值预计高达5300亿港元,若恰逢市场成交额萎缩,局部流动性吃紧将难以避免;另一方面,在美债收益率高企、美联储降息预期延后的背景下,可能导致外资阶段性流出,对港股流动性形成压制。在赵红梅看来,历史经验表明,解禁高峰往往只是阶段性扰动,不改变市场的中长期运行逻辑。很多拟解禁的大股东为了稳定股价,会配合出台“自愿延长锁定期”的承诺,或者在解禁后宣布通过公司回购、高管增持计划等方式来对冲市场恐慌。另外,在宏观经济复苏和企业盈利改善的支撑下,核心优质资产由于有长线资金托底,大盘并不会出现系统性逆转。普通投资者应注意什么面对“巨量供给冲击”,普通投资者应采取怎么样的投资策略?对此,赵红梅建议,投资者应提早排查持仓,避开“高危雷区”。比如,重点核查自己手里持有的新股限售到期日,如果持有的是解禁比例较大、市值小、业务模式尚待验证且处于未盈利状态(如部分医药、AI概念股)的品种,在解禁前1至3个月应逐步逢高减仓,防范抛压风险。赵红梅同时表示,有些股票在解禁日由于早期投资人大举套现,股价单日会暴跌20%甚至更多。如果这类个股缺乏业绩支撑,投资人切勿盲目“抄底”,港股的流动性惩罚可能会让其沦为长期无人问津的“仙股”。王浩认为,6月至7月(AI与硬科技板块集中解禁)以及9月(全年解禁峰值)是两个关键的风险窗口。在这些时间节点前后,投资者应尽量避免对相关板块的个股进行追高操作。王红英亦不建议普通投资者在二季度因估值偏低就盲目抢筹入场。在她看来,投资者应等待解禁方行为趋于明朗之后,再选择合适的企业进行投资,并采取逢低布局、分批买入的投资策略。王浩认为,对于基本面强劲、现金流充裕的行业龙头企业,如果因为市场情绪恐慌而出现非理性下跌,反而是中长期资金介入的好时机。投资者可重点关注基石投资者多为长线产业资本、主权基金,或大股东承诺延长锁定期的个股。此外,在流动性出现波动的市场环境下,王浩建议,投资者应适当增加现金流确定性高或业绩兑现能力强的板块配置,以应对科技成长板块因解禁带来的估值重构压力。  阅读原文 文章原文

扎堆买公募基金,银行理财“借道”增厚收益

招银理财、工银理财、兴银理财、信银理财、华夏理财、交银理财等6家机构的公募基金配置规模均超过1000亿元;其中,招银理财以1662亿元位居首位,工银理财、兴银理财分别以1461亿元、1309亿元紧随其后。作者:陈植封图:图虫创意进入5月,刘芳计划将公募基金配置比例再提高5—8个百分点。作为一家城商行理财公司的资产配置部投资经理,她已尝到增持公募基金的“甜头”。2026年一季度,她将管理的5只固收类理财产品的公募基金配置比例从10%提高至16%。随之而来的是5只固收类理财产品在4月的年化收益率均超过3.7%,跑赢当月同类理财产品平均年化收益率(3.42%)。于是,她打算押注“增配公募基金能换来理想的超额回报”。这并非个案。面对今年股债市场波动加大,公募基金俨然成为银行理财公司推进资产多元化配置、博取可观收益的新抓手。2026年4月17日,银行业理财登记托管中心发布的《中国银行业理财市场季度报告(2026年一季度)》(下称《报告》)显示,今年一季度,银行理财公司对公募基金的配置金额增加1300亿元,至1.95万亿元,配置比例从去年底的5.1%跃升至今年一季度末的5.7%,配置金额与配置比例均创下有统计以来的最高水平。中金公司研究部发布的报告显示,头部银行理财公司成为一季度配置公募基金的主要力量。招银理财、工银理财、兴银理财、信银理财、华夏理财、交银理财等6家机构的公募基金配置规模均超过1000亿元;其中,招银理财以1662亿元位居首位,工银理财、兴银理财分别以1461亿元、1309亿元紧随其后。经济观察报记者注意到,银行理财公司热衷增持的公募基金产品是债券类基金。《报告》显示,截至2026年一季度末,银行理财公司重仓持有的基金类资产中,债券型基金占比高达83.5%,货币型基金占比不到8%,混合型基金与股票基金占比均不到4%。“近期,我与多家银行理财公司的投资经理沟通发现,他们也计划继续增持公募基金,作为增厚理财产品收益与提升产品流动性管理的新工具。”她说。增持波折“对于大举增持债券类基金,公司内部存在不同声音。”刘芳坦言。她所在的银行理财公司投研部认为,银行理财公司的投资强项是债券资产,公募基金的投资强项是股票资产,如今银行理财公司大举增持债券类基金,有点“自废武功”的味道。此外,政策实施与市场环境变化也对银行理财公司的公募基金持仓带来不小影响。今年1月1日起,《公开募集证券投资基金销售费用管理规定》(下称《新规》)正式实施,并对债券型基金和指数型基金的赎回费安排了差异化条款,基金管理人可以在机构投资者持有债券基金满30日后,另行约定更灵活的收费安排。此外,《新规》还建立长期持有奖励机制,除了货币型基金,对投资者持有超过一年的股票型、债券型等基金份额,不得再收取销售服务费。起初,刘芳所在的银行理财公司风控部门担心投资经理的短期申购赎回债券型基金行为将面临较高赎回费率,建议投资经理减少债券型公募基金配置。“但是,我们投资部门评估后发现,《新规》反而利好理财公司加大债券类公募基金配置。”刘芳透露,通常情况下,债券类基金作为理财产品的底仓,配置期限超过一年,这意味着银行理财公司可以不再缴纳销售服务费,转而可以增厚理财产品的整体收益率。2月中旬起,她迅速将5只固收理财产品的债券类公募基金配置比例提高至14%。刘芳坦言,她的增持动作“有点晚了”,多家银行理财公司的投资经理在确认《新规》利好银行理财公司增持公募基金后,已在2月初将债券类公募基金的配置比例提高至15%—20%。天风证券发布的研究报告指出,在《新规》落地后,2月份银行理财公司对债券类公募基金的申购力度创下新高。市场利率持续下行,导致银行理财公司传统的债券持有到期策略收益率不断走低。这迫使银行理财公司不得不急寻他法,通过增持债券类公募基金等方式增厚固收配置收益。今年一季度,刘芳也想过提升债券交易能力增厚收益,但通过一段时间的尝试,她发现银行理财公司交易团队在捕捉债券交易价差套利机会方面缺乏足够丰富的操作经验,在债券价格波动加大期间,交易团队的多笔债券交易都以高买低卖的止损操作收场。作为一家股份制银行理财公司的“固收+”产品投资经理,朱超也发现,今年一季度,不少银行理财公司大举增持了公募基金资产,一则看重公募基金擅长利用债券市场定价偏差与流动性差异,博取可观的价差收益;二则通过固收类资产的多元化配置,降低热门国债品种的拥挤交易风险。朱超也在一季度将其管理的4只“固收+”产品的公募基金配置比例提高了7个百分点,达到约16%。其中,债券类基金的增持占比达到85%,剩余15%留给了混合类基金。普益标准数据显示,受股债市场调整影响,“固收+”类产品在3月份的平均年化收益率仅有1.17%。但是,朱超管理的4只“固收+”产品在当月的年化收益率仍维持在1.4%上方。但是,朱超没有“加仓”,反而不得不“落袋为安”。原因是3月股债市场调整导致理财产品整体收益率回落,银行理财公司担心赎回压力再度来袭,要求投资经理先套现部分资产应对潜在的赎回潮。4月初,朱超只能减持约30%的公募基金资产,其中大部分是债券类基金。然而,市场又与他开了一个玩笑。4月,赎回潮并未出现,反而是更多资金流向理财。华源证券测算数据显示,截至2026年4月末,理财市场规模达到34.5万亿元,较3月底环比增加2.6万亿元。朱超也发现,自己管理的4只“固收+”产品在4月总计净流入逾5亿元,令他面临更大的资金配置压力。“目前,我不仅回补了4月初所出售的公募基金资产,而且还增加了约3000万元,配置债券类基金资产。”朱超透露。这背后是银行理财公司的投资经理正形成一种共识:在投资者追求低波动与稳健回报的背景下,债券类公募基金凭借较好的净值管理、较高的流动性与税收优惠,成为理财资金寻求业绩增厚与风险可控的重要选择。未雨绸缪李妍是一家城商行理财公司的产品经理,管理6只固收类理财产品。她坦言,之所以加大公募基金资产配置,也是同业定期存款自律管理新规下的未雨绸缪之举。今年三季度起,同业定期存款自律管理新规将实施。新规将同业定期存款定价上限设定为“同期限上海银行间同业拆放利率Shibor+10个基点”,且要求高利率(即利率定价超过同期限Shibor+10个基点)同业定期存款的规模占比不应超过10%。李妍估算,新规实施后将对其管理的6只固收类理财产品的收益率产生不小冲击。首先,6只固收类理财产品的高利率同业定期存款占比将从当前的25%降至15%以内,拖累产品实际收益率下行3至4个基点;其次,定价上限的重塑,也将压低整体收益,导致理财产品收益率再降约2个基点。在市场利率持续下行的情况下,李妍已尽力将6只固收类理财产品的年化整体收益率维系在1.7%至1.8%之间,勉强达到产品预期收益率。她担心,一旦新规实施导致产品回报率下行,自己或将无力确保产品实现“业绩达标”。为此,她一度病急乱投医,买入并不熟悉的可转债或优先股,试图通过股价上涨增厚收益。但她很快发现,股市波动加大了这类资产的风险,贸然买入反而加剧了产品净值的超预期回撤风险。后来,李妍也将目光转向债券类与混合类公募基金,打算通过增持更多公募基金产品增厚收益。5月以来,她拜访了4家公募基金。她发现,公募基金为了招揽更多理财资金,不仅提供基金份额登记、估值、核算等后台配套服务,还围绕银行理财公司的不同风控和收益要求,提供定制化专户委托投资合作。目前,李妍正与其中两家公募基金洽谈定制化专户合作。后者将按照她设定的收益目标、最大回撤限制、风控要求及资产配置方向,构建债券类+混合类公募产品投资组合。随后,李妍会将这份合作方案提交给银行理财公司风控部门审核。一旦银行理财公司认为此举可行,她计划将6只固收类理财产品约10%的资金划拨至该专户,委托公募基金进行管理。普益标准认为,未来银行理财公司对公募基金资产的配置占比,仍有较大提升空间。在政策引导长期资金入市的背景下,银行理财公司也会积极借道公募基金加大权益类资产配置。(应采访者要求,刘芳、李妍为化名)  阅读原文 文章原文

知名“牛散”葛卫东精准押注科技股,二季度以来三只股票浮盈超百亿

图片来源:界面图库 二季度以来,A股科技板块强势反弹,长期押注科技板块的知名投资人葛卫东及其关联人的持仓市值随之水涨船高。持仓数据显示,仅兆易创新(603986.SH)、沐曦股份(688802.SH)、麦格米特(002851.SZ)这三只股票,二季度以来就为其合计带来超过百亿元的持仓市值增长。 具体来看,兆易创新是葛卫东的长期持仓标的。截至2026年一季度末,葛卫东持有1626.16万股,持仓市值高达38.71亿元,葛卫东妻子王萍持有757.32万股,持仓市值为18.03亿元。截至5月21日,进入二季度以来,该公司股价涨幅高达81.9%,葛卫东夫妇如果持仓不变,持仓市值将增加49亿元。 公开信息显示,兆易创新是全球领先的Fabless(无晶圆厂)芯片设计企业,其核心产品线覆盖存储器、微控制器(MCU)、传感器及模拟芯片四大领域。近期,存储芯片行业景气度上行,带动公司股价接连上涨。 5月17日,中国DRAM龙头长鑫科技科创板IPO恢复审核;5月19日,长江存储启动IPO辅导。兆易创新持有长鑫科技1.8%股份,且公司董事长朱一明同时兼任长鑫科技董事长,深度绑定国产存储核心资产。 公开信息显示,葛卫东自2018年以来就开始布局兆易创新。根据兆易创新定期报告,2018年二季度末,葛卫东就现身兆易创新前十大流通股名单,此后逐步加仓,截至2019年三季度末,持仓市值超过20亿元。 兆易创新近期披露的调研公告显示,4月29日,葛卫东旗下的上海混沌投资出现在调研名单。从调研纪要来看,机构十分关注兆易创新的业务最新发展与未来空间。其中,有机构问及在目前存储还处于供给短缺的状态下,公司对后续毛利率的展望。 兆易创新表示,随着存储产品供给短缺,公司存储业务在过往几个季度的毛利率持续改善,其中包括存储产品代工等成本上涨在时间上滞后于产品售价上涨的因素。本年度,公司预计利基DRAM及SLC NAND Flash会维持价格上涨的趋势,NOR Flash产品价格也会持续温和上涨,但未来随着产品价格逐渐趋于平稳,叠加供应端成本的逐渐上行,存储产品毛利率会达到相对平稳的状态,甚至会有适度回落的情况。 值得注意的是,尽管兆易创新近期股价创出新高,但从公司过去七年来的市场走势看,期间股价波动巨大。2021年年中股价最高超过230元(前复权价),2024年初跌至55元左右。但葛卫东都始终持有。 沐曦股份(688802.SH)是葛卫东的另一重仓股,截至今年一季度末,葛卫东持仓市值高达86.32亿元,葛卫东掌舵的上海混沌投资(集团)有限公司的持仓市值为75.85亿元。进入二季度以来,截至5月21日,沐曦股份上涨20.2%,葛卫东和混沌投资持仓市值增加46.6亿元。 沐曦股份是国内高性能通用GPU领域的核心厂商,采用Fabless(无晶圆厂)经营模式,主营业务为研发、设计和销售应用于人工智能训练和推理、通用计算(包括科学计算)与图形渲染领域的全栈GPU产品,并围绕GPU芯片提供配套的软件栈与计算平台。 此外,葛卫东妻子王萍和其关联人葛贵莲持有的麦格米特,进入二季度以来股价上涨26.13%。 根据麦格米特定期报告,截至今年一季度末,王萍持仓市值为11.17亿元,葛贵莲持仓市值为4.69亿元。进入二季度以来,如果他们持仓不变,持仓市值将增加4.14亿元。 从葛卫东家族最新持仓看,当前主要集中在科技和制造板块。截至一季度末,除上述公司之外,还持有江淮汽车(600418.SH)、新泉股份(603179.SH)、铂力特(688333.SH)等。 葛卫东出生于1970年,贵州贵阳人,现任上海混沌投资有限公司董事长、上海混沌道然资产管理有限公司投资决策委员会主席。 葛卫东发家于期货市场,在铜期货方面赚过大钱,此前有“民间铜王”之称。2005年创办上海混沌投资后,他逐渐将投资重心转向股票市场,尤其擅长科技股的长线投资。 公开资料显示,葛卫东于2024年10月位列《2024年·胡润百富榜》第318位;今年3月,以355亿元财富位列《2026胡润全球富豪榜》第871位。   图片来源:界面图库 二季度以来,A股科技板块强势反弹,长期押注科技板块的知名投资人葛卫东及其关联人的持仓市值随之水涨船高。持仓数据显示,仅兆易创新(603986.SH)、沐曦股份(688802.SH)、麦格米特(002851.SZ)这三只股票,二季度以来就为其合计带来超过百亿元的持仓市值增长。 具体来看,兆易创新是葛卫东的长期持仓标的。截至2026年一季度末,葛卫东持有1626.16万股,持仓市值高达38.71亿元,葛卫东妻子王萍持有757.32万股,持仓市值为18.03亿元。截至5月21日,进入二季度以来,该公司股价涨幅高达81.9%,葛卫东夫妇如果持仓不变,持仓市值将增加49亿元。 公开信息显示,兆易创新是全球领先的Fabless(无晶圆厂)芯片设计企业,其核心产品线覆盖存储器、微控制器(MCU)、传感器及模拟芯片四大领域。近期,存储芯片行业景气度上行,带动公司股价接连上涨。 5月17日,中国DRAM龙头长鑫科技科创板IPO恢复审核;5月19日,长江存储启动IPO辅导。兆易创新持有长鑫科技1.8%股份,且公司董事长朱一明同时兼任长鑫科技董事长,深度绑定国产存储核心资产。 公开信息显示,葛卫东自2018年以来就开始布局兆易创新。根据兆易创新定期报告,2018年二季度末,葛卫东就现身兆易创新前十大流通股名单,此后逐步加仓,截至2019年三季度末,持仓市值超过20亿元。 兆易创新近期披露的调研公告显示,4月29日,葛卫东旗下的上海混沌投资出现在调研名单。从调研纪要来看,机构十分关注兆易创新的业务最新发展与未来空间。其中,有机构问及在目前存储还处于供给短缺的状态下,公司对后续毛利率的展望。 兆易创新表示,随着存储产品供给短缺,公司存储业务在过往几个季度的毛利率持续改善,其中包括存储产品代工等成本上涨在时间上滞后于产品售价上涨的因素。本年度,公司预计利基DRAM及SLC NAND Flash会维持价格上涨的趋势,NOR Flash产品价格也会持续温和上涨,但未来随着产品价格逐渐趋于平稳,叠加供应端成本的逐渐上行,存储产品毛利率会达到相对平稳的状态,甚至会有适度回落的情况。 值得注意的是,尽管兆易创新近期股价创出新高,但从公司过去七年来的市场走势看,期间股价波动巨大。2021年年中股价最高超过230元(前复权价),2024年初跌至55元左右。但葛卫东都始终持有。 沐曦股份(688802.SH)是葛卫东的另一重仓股,截至今年一季度末,葛卫东持仓市值高达86.32亿元,葛卫东掌舵的上海混沌投资(集团)有限公司的持仓市值为75.85亿元。进入二季度以来,截至5月21日,沐曦股份上涨20.2%,葛卫东和混沌投资持仓市值增加46.6亿元。 沐曦股份是国内高性能通用GPU领域的核心厂商,采用Fabless(无晶圆厂)经营模式,主营业务为研发、设计和销售应用于人工智能训练和推理、通用计算(包括科学计算)与图形渲染领域的全栈GPU产品,并围绕GPU芯片提供配套的软件栈与计算平台。 此外,葛卫东妻子王萍和其关联人葛贵莲持有的麦格米特,进入二季度以来股价上涨26.13%。 根据麦格米特定期报告,截至今年一季度末,王萍持仓市值为11.17亿元,葛贵莲持仓市值为4.69亿元。进入二季度以来,如果他们持仓不变,持仓市值将增加4.14亿元。 从葛卫东家族最新持仓看,当前主要集中在科技和制造板块。截至一季度末,除上述公司之外,还持有江淮汽车(600418.SH)、新泉股份(603179.SH)、铂力特(688333.SH)等。 葛卫东出生于1970年,贵州贵阳人,现任上海混沌投资有限公司董事长、上海混沌道然资产管理有限公司投资决策委员会主席。 葛卫东发家于期货市场,在铜期货方面赚过大钱,此前有“民间铜王”之称。2005年创办上海混沌投资后,他逐渐将投资重心转向股票市场,尤其擅长科技股的长线投资。 公开资料显示,葛卫东于2024年10月位列《2024年·胡润百富榜》第318位;今年3月,以355亿元财富位列《2026胡润全球富豪榜》第871位。  

蚂蚁、度小满、京东科技争抢AI支付新入口,安全合规仍面临挑战

图片来源:界面图库   界面新闻记者 | 林倩冰 多家互联网平台金融机构正布局AI支付赛道,帮助AI Skill(AI能力插件)开发者实现商业变现。 近期,界面新闻记者注意到,蚂蚁集团、度小满、京东科技等多家互联网金融机构发布了面向AI Skill开发者的支付解决方案。 业内分析认为,几大互联网金融机构入局AI支付主要是为抓住AI智能体生态爆发带来的支付增量市场,但也引发了一定的合规担忧。 多家互金机构布局AI支付 界面新闻获悉,5月13日,支付宝“AI收”全新上线了“支付宝商家入驻Skill”。开发者AI编程时可通过自然语言,一站式完成从“创建应用”到“集成支付宝支付”再到“商家入驻上线”,实现“开发即上线”,并直接具备收款能力。 而早在2025年4月,蚂蚁集团便已推出了“MCP专区”。据其官方公众号“蚂蚁技术AntTech”介绍,首期上线的“支付宝MCP”是支付宝官方面向AI开发者推出的支付能力服务,开发者可以通过MCP Server轻松接入收单支付功能,实现智能体内的商业化变现。 天使投资人、资深人工智能专家郭涛对界面新闻解释,“AI收”与“支付宝MCP”是蚂蚁集团面向AI开发者的支付服务,呈递进补充关系。“MCP专区”是基础,首期“支付宝MCP”通过MCP Server让开发者接入收单支付功能,解决智能体商业化变现的基础需求。“AI收”在此之上升级,推出A2M方案,支持API、算力资源等向AI智能体自动收款并精准定价,更关键的是实现自然语言操作一站式完成应用创建、支付集成到商家上线,大幅降低接入门槛,让“开发即上线”成为可能,是对“MCP专区”服务的深化与便捷化升级。 度小满金融也于近日推出了面向开发者的支付解决方案。界面新闻获悉,5月13日,在Create 2026百度AI开发者大会上,度小满发布了面向AI Skill开发者的支付解决方案“ClawPay”。该产品将计费、下单、支付唤起等能力封装为标准化技术服务,帮助开发者零代码完成支付模块嵌入。 “度小满 ClawPay支持微信支付、支付宝、度小满支付等国内主流支付方式,Skill开发者无需编写支付相关代码,就可以完成支付模块嵌入,用户也能更方便、更安全地购买Skill服务。”度小满方面向界面新闻表示。 3月31日,京东科技推出A2A(Agent-to-Agent)微支付基础设施ClawTip。据微信公众号“京东云”介绍,开发者可通过相关链接零成本便捷接入ClawTip,通过开通收款钱包、服务端密钥配置、集成收款服务这3步集成ClawTip支付技能,并灵活设定价格策略,快速开启变现。 “从商业角度看,这主要是为了抓住AI智能体生态爆发带来的支付增量市场,破解传统支付业务增长瓶颈。”博通咨询首席分析师王蓬博对界面新闻记者分析称,目前来看,国内传统C端扫码支付和线下收单市场已经趋于饱和,增长空间有限,而以OpenClaw为代表的智能体平台快速扩张,大量AI Skill开发者普遍缺乏支付系统搭建能力,存在明确的商业变现需求,而且涉及到的行业和场景众多。从美国市场的经验来看,需求增量很大。 王蓬博认为,支付和平台机构将自身成熟的计费、订单、支付、风控能力封装为标准化零代码服务,快速切入这一市场,不但能够获取持续的手续费收入,还能够抢占AI生态的基础设施入口,将支付业务从单一的交易环节延伸至AI应用的全生命周期,沉淀大量开发者和用户行为数据,反哺自身的相关信贷、理财等业务,构建更完整的生态闭环。 郭涛表示,对互金机构而言,这一布局不仅拓展了业务边界,增加收入来源,更能通过绑定AI开发者增强用户黏性,巩固生态护城河;对AI支付行业则加速了技术普及,推动场景丰富化,但短期可能因标准不统一导致市场碎片化,长期需在竞争中磨合出通用标准。 安全合规仍面临挑战 在互联网金融机构快速入局AI支付的同时,安全合规问题也引发了关注。 度小满方面表示,在安全合规层面,度小满ClawPay做了明确的架构设计。用户购买服务时,完全沿用日常的密码验证、指纹识别等传统支付习惯,确保支付安全。每笔购买与调用记录均生成包含调用方、服务方、金额、时间戳等脱敏字段的全链路快照,加密储存,支持事后追溯与技术审计。开发者无须单独处理不同支付渠道的合规审查要求,平台统一提供必要的合规支撑。 京东官方公众号“京东云”介绍称,ClawTip针对AI场景设计了全新风控逻辑,支付过程中捕获智能体交互链路行为,并存储交易可信快照,设定严格的多重安全保障。AI智能体仅可使用ClawTip钱包内预设的专属小额零钱进行操作,不触碰用户银行卡与核心账户,并通过额度、频次双重预授权限制,约束AI的支付行为,确保安全边界清晰可控。AI智能体只能严格在设定范围内操作资金,当超过额度和频次范围后,需要鉴权后人为确认支付,确保安全。 郭涛认为,AI支付面临的挑战集中在技术安全与责任界定。在安全合规层面,互联网金融机构布局AI支付面临多重挑战:算法安全上,算法黑箱和可解释性不足可能引发DeepFake欺诈、身份伪造等风险,加剧支付安全复杂度;责任归属方面,AI自动交易若出现滥用、授权过度或用户“不知情支付”,责任主体难以界定。数据安全与隐私保护压力大,用户数据收集、存储和使用需严格合规,避免滥用。此外,当前监管框架不完善,算法责任、数据边界等规则待明确,机构需动态跟进合规要求,防范违规风险。 王蓬博表示,传统支付都是用户主动点击确认支付,而现在智能体可以自己完成交易流程,容易出现被人操控付钱、未经过用户授权就扣款的情况,原本针对人的风控系统或难以识别这些新风险。同时,AI支付的责任界定标准尚未明确,若交易出现问题,难以理清应由开发者、支付机构还是用户承担责任。此外,不法分子容易利用批量智能体洗钱或骗钱,或加大反洗钱和反诈风险。最后,互金机构入局AI支付或加大数据安全风险,相关支付要处理更多用户和开发者的敏感信息,泄露隐患更大。 “个人认为,解决这些问题不需要太复杂的技术。首先需要的是开发一套针对AI交易的风控系统,所有交易必须由用户本人最后确认才能完成;其次明确各方责任边界,每一笔交易都留好完整的可追溯记录。同时,严格审核入驻开发者,提前把不合规的开发者挡在外面,最后主动跟监管对接,跟着监管的要求走就行。”王蓬博表示。 图片来源:界面图库   界面新闻记者 | 林倩冰 多家互联网平台金融机构正布局AI支付赛道,帮助AI Skill(AI能力插件)开发者实现商业变现。 近期,界面新闻记者注意到,蚂蚁集团、度小满、京东科技等多家互联网金融机构发布了面向AI Skill开发者的支付解决方案。 业内分析认为,几大互联网金融机构入局AI支付主要是为抓住AI智能体生态爆发带来的支付增量市场,但也引发了一定的合规担忧。 多家互金机构布局AI支付 界面新闻获悉,5月13日,支付宝“AI收”全新上线了“支付宝商家入驻Skill”。开发者AI编程时可通过自然语言,一站式完成从“创建应用”到“集成支付宝支付”再到“商家入驻上线”,实现“开发即上线”,并直接具备收款能力。 而早在2025年4月,蚂蚁集团便已推出了“MCP专区”。据其官方公众号“蚂蚁技术AntTech”介绍,首期上线的“支付宝MCP”是支付宝官方面向AI开发者推出的支付能力服务,开发者可以通过MCP Server轻松接入收单支付功能,实现智能体内的商业化变现。 天使投资人、资深人工智能专家郭涛对界面新闻解释,“AI收”与“支付宝MCP”是蚂蚁集团面向AI开发者的支付服务,呈递进补充关系。“MCP专区”是基础,首期“支付宝MCP”通过MCP Server让开发者接入收单支付功能,解决智能体商业化变现的基础需求。“AI收”在此之上升级,推出A2M方案,支持API、算力资源等向AI智能体自动收款并精准定价,更关键的是实现自然语言操作一站式完成应用创建、支付集成到商家上线,大幅降低接入门槛,让“开发即上线”成为可能,是对“MCP专区”服务的深化与便捷化升级。 度小满金融也于近日推出了面向开发者的支付解决方案。界面新闻获悉,5月13日,在Create 2026百度AI开发者大会上,度小满发布了面向AI Skill开发者的支付解决方案“ClawPay”。该产品将计费、下单、支付唤起等能力封装为标准化技术服务,帮助开发者零代码完成支付模块嵌入。 “度小满 ClawPay支持微信支付、支付宝、度小满支付等国内主流支付方式,Skill开发者无需编写支付相关代码,就可以完成支付模块嵌入,用户也能更方便、更安全地购买Skill服务。”度小满方面向界面新闻表示。 3月31日,京东科技推出A2A(Agent-to-Agent)微支付基础设施ClawTip。据微信公众号“京东云”介绍,开发者可通过相关链接零成本便捷接入ClawTip,通过开通收款钱包、服务端密钥配置、集成收款服务这3步集成ClawTip支付技能,并灵活设定价格策略,快速开启变现。 “从商业角度看,这主要是为了抓住AI智能体生态爆发带来的支付增量市场,破解传统支付业务增长瓶颈。”博通咨询首席分析师王蓬博对界面新闻记者分析称,目前来看,国内传统C端扫码支付和线下收单市场已经趋于饱和,增长空间有限,而以OpenClaw为代表的智能体平台快速扩张,大量AI Skill开发者普遍缺乏支付系统搭建能力,存在明确的商业变现需求,而且涉及到的行业和场景众多。从美国市场的经验来看,需求增量很大。 王蓬博认为,支付和平台机构将自身成熟的计费、订单、支付、风控能力封装为标准化零代码服务,快速切入这一市场,不但能够获取持续的手续费收入,还能够抢占AI生态的基础设施入口,将支付业务从单一的交易环节延伸至AI应用的全生命周期,沉淀大量开发者和用户行为数据,反哺自身的相关信贷、理财等业务,构建更完整的生态闭环。 郭涛表示,对互金机构而言,这一布局不仅拓展了业务边界,增加收入来源,更能通过绑定AI开发者增强用户黏性,巩固生态护城河;对AI支付行业则加速了技术普及,推动场景丰富化,但短期可能因标准不统一导致市场碎片化,长期需在竞争中磨合出通用标准。 安全合规仍面临挑战 在互联网金融机构快速入局AI支付的同时,安全合规问题也引发了关注。 度小满方面表示,在安全合规层面,度小满ClawPay做了明确的架构设计。用户购买服务时,完全沿用日常的密码验证、指纹识别等传统支付习惯,确保支付安全。每笔购买与调用记录均生成包含调用方、服务方、金额、时间戳等脱敏字段的全链路快照,加密储存,支持事后追溯与技术审计。开发者无须单独处理不同支付渠道的合规审查要求,平台统一提供必要的合规支撑。 京东官方公众号“京东云”介绍称,ClawTip针对AI场景设计了全新风控逻辑,支付过程中捕获智能体交互链路行为,并存储交易可信快照,设定严格的多重安全保障。AI智能体仅可使用ClawTip钱包内预设的专属小额零钱进行操作,不触碰用户银行卡与核心账户,并通过额度、频次双重预授权限制,约束AI的支付行为,确保安全边界清晰可控。AI智能体只能严格在设定范围内操作资金,当超过额度和频次范围后,需要鉴权后人为确认支付,确保安全。 郭涛认为,AI支付面临的挑战集中在技术安全与责任界定。在安全合规层面,互联网金融机构布局AI支付面临多重挑战:算法安全上,算法黑箱和可解释性不足可能引发DeepFake欺诈、身份伪造等风险,加剧支付安全复杂度;责任归属方面,AI自动交易若出现滥用、授权过度或用户“不知情支付”,责任主体难以界定。数据安全与隐私保护压力大,用户数据收集、存储和使用需严格合规,避免滥用。此外,当前监管框架不完善,算法责任、数据边界等规则待明确,机构需动态跟进合规要求,防范违规风险。 王蓬博表示,传统支付都是用户主动点击确认支付,而现在智能体可以自己完成交易流程,容易出现被人操控付钱、未经过用户授权就扣款的情况,原本针对人的风控系统或难以识别这些新风险。同时,AI支付的责任界定标准尚未明确,若交易出现问题,难以理清应由开发者、支付机构还是用户承担责任。此外,不法分子容易利用批量智能体洗钱或骗钱,或加大反洗钱和反诈风险。最后,互金机构入局AI支付或加大数据安全风险,相关支付要处理更多用户和开发者的敏感信息,泄露隐患更大。 “个人认为,解决这些问题不需要太复杂的技术。首先需要的是开发一套针对AI交易的风控系统,所有交易必须由用户本人最后确认才能完成;其次明确各方责任边界,每一笔交易都留好完整的可追溯记录。同时,严格审核入驻开发者,提前把不合规的开发者挡在外面,最后主动跟监管对接,跟着监管的要求走就行。”王蓬博表示。

券商债券承销监管加码!国都、华金接连被罚,行业合规短板凸显

图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 孙艺真 2026年以来,券商债券承销领域监管持续收紧,5月更是迎来密集处罚 “风暴”。 继国都证券及相关责任人在5月中旬接连领下5张罚单之后,华金证券也在当月月因债承违规被监管点名。 违规乱象涵盖尽职调查流于形式 、受托管理履职不到位、承销利率违规挂钩,相关从业人员更是遭行业禁业重罚。 券商债券业务正成为年内监管处罚的重点领域。 “近期,券商在债券承销与受托管理领域频繁收到监管罚单,反映出部分机构在项目尽职调查、持续督导及内部风控方面仍存在明显短板。本质上是部分券商存在‘重承销、轻风控’、‘重规模、轻质量’的业务倾向,内部合规体系与业务激励机制未能有效平衡。”上海市海华永泰律师事务所高级合伙人孙宇昊律师在接受界面新闻采访时认为。 具体来看,据北京证监局披露的行政监管措施决定,国都证券因在公司债券承销个别项目中存在未审慎核查发行人主要客户变化情况及销售收入真实性、应收账款和存货涉及的相关工程项目真实性等问题,被采取监管谈话措施。 该项目的4名涉事员工也分别领罚。项目负责人扈海天被认定为不适当人选,自处罚决定作出之日起1年内不得担任证券公司债券承销业务相关职务;其他3名项目组成员也被监管出具警示函。 这次处罚已不是国都证券月内“首罚”。就在几天前的5月11日,国都证券公告称,因受托管理“H22国厚1”债券业务中存在未勤勉尽责、对发行人重大对外投资风险关注不足等问题,收到安徽证监局出具的警示函。 短短一周内,国都证券两次被监管“点名”,累计领6张罚单。分别涉及债券承销和受托管理两大核心业务环节,监管对于券商涉债违规的处置节奏可见一斑。 华金证券也加入受罚行列。5月18日,贵州证监局发布行政监管措施决定书,华金证券作为公司债“20遵和02”主承销商及受托管理人,在债券发行定价过程中存在将债券发行利率与承销费用挂钩的行为,违反了《公司债券发行与交易管理办法》相关规定,被采取出具警示函的行政监管措施,并记入证券期货市场诚信档案。 债券业务的违规并非仅限于5月的集中爆发。根据界面新闻统计,今年已有包括财通证券(601108.SH)、东兴证券(601198.SH)、国信证券(002736.SZ)、联储证券、中山证券等多家券商或相关责任人因债券相关业务受到监管处罚,全行业涉债罚单多达20张。梳理监管罚单来看,绝大多数罚单均指向中介机构在“勤勉尽责”上的失守,尽职调查不规范、受托管理缺位、内控把关不严是共性症结所在。 孙宇昊结合相关法律法规指出,《中华人民共和国证券法》、《公司债券发行与交易管理办法》均要求证券公司履行审慎核查和持续督导义务,受托管理人还应持续关注发行人偿债能力及重大风险事件。“因此,若尽调和受托管理停留于材料审核、形式核验层面,而未真正穿透资金流、关联交易及持续经营能力,极易导致债券风险在发行后集中暴露。” 也有券商合规人士向界面新闻谈到,这类问题暴露出部分券商内部存在合规独立性不足,部分项目中,合规与风控部门对业务部门缺乏实质性约束,导致风险提示无法真正影响项目推进决策。同时,部分中小券商在产业研究、财务核查及存续期管理方面专业人员储备不足,对复杂主体、城投平台或高杠杆企业缺乏持续识别风险能力。 “许多券商在债券业务上仍抱有‘发行即结束’的旧思维。为了冲规模、抢市场份额,部分机构将‘承揽’置于绝对核心,甚至在承销费用与发行利率挂钩的利益驱使下妥协底线。在这种‘重前轻后’的导向下,本该严谨的存续期管理和持续督导就成了可有可无的包袱。”奕丰基金投资经理、宏观策略分析师李净在接受界面新闻采访时谈到。 监管的制度建设也在同步跟进。2026年2月,沪深交易所联合修订发布了《发行承销违规行为监管指引》,提出“分类处置、精准监管、科学问责”等原则,进一步明确了违规量罚认定情形和监管标准,同时,进一步明确监管对象被采取措施后相关自查整改要求。在此制度框架下,未来对券商发行承销等业务的监管将更加注重执业质量的实质性提升,细化监管裁量规则,完善发行承销环节违规情形。 中国企业联合会资委会委员董鹏向界面新闻表示,整治债券业务乱象需分三步走,短期落实岗位硬隔离,借助数字化系统实现流程化监管,实现履职全程留痕;中期,改革考核机制,把存续期风险、违约相关后果与薪资晋升深度挂钩,压实责任;长期需培育行业受托管理文化,头部机构将风控管理打造成核心竞争力,推动行业摆脱粗放通道模式,靠信用风险管理实现高质量发展,从根源减少监管处罚。 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 孙艺真 2026年以来,券商债券承销领域监管持续收紧,5月更是迎来密集处罚 “风暴”。 继国都证券及相关责任人在5月中旬接连领下5张罚单之后,华金证券也在当月月因债承违规被监管点名。 违规乱象涵盖尽职调查流于形式 、受托管理履职不到位、承销利率违规挂钩,相关从业人员更是遭行业禁业重罚。 券商债券业务正成为年内监管处罚的重点领域。 “近期,券商在债券承销与受托管理领域频繁收到监管罚单,反映出部分机构在项目尽职调查、持续督导及内部风控方面仍存在明显短板。本质上是部分券商存在‘重承销、轻风控’、‘重规模、轻质量’的业务倾向,内部合规体系与业务激励机制未能有效平衡。”上海市海华永泰律师事务所高级合伙人孙宇昊律师在接受界面新闻采访时认为。 具体来看,据北京证监局披露的行政监管措施决定,国都证券因在公司债券承销个别项目中存在未审慎核查发行人主要客户变化情况及销售收入真实性、应收账款和存货涉及的相关工程项目真实性等问题,被采取监管谈话措施。 该项目的4名涉事员工也分别领罚。项目负责人扈海天被认定为不适当人选,自处罚决定作出之日起1年内不得担任证券公司债券承销业务相关职务;其他3名项目组成员也被监管出具警示函。 这次处罚已不是国都证券月内“首罚”。就在几天前的5月11日,国都证券公告称,因受托管理“H22国厚1”债券业务中存在未勤勉尽责、对发行人重大对外投资风险关注不足等问题,收到安徽证监局出具的警示函。 短短一周内,国都证券两次被监管“点名”,累计领6张罚单。分别涉及债券承销和受托管理两大核心业务环节,监管对于券商涉债违规的处置节奏可见一斑。 华金证券也加入受罚行列。5月18日,贵州证监局发布行政监管措施决定书,华金证券作为公司债“20遵和02”主承销商及受托管理人,在债券发行定价过程中存在将债券发行利率与承销费用挂钩的行为,违反了《公司债券发行与交易管理办法》相关规定,被采取出具警示函的行政监管措施,并记入证券期货市场诚信档案。 债券业务的违规并非仅限于5月的集中爆发。根据界面新闻统计,今年已有包括财通证券(601108.SH)、东兴证券(601198.SH)、国信证券(002736.SZ)、联储证券、中山证券等多家券商或相关责任人因债券相关业务受到监管处罚,全行业涉债罚单多达20张。梳理监管罚单来看,绝大多数罚单均指向中介机构在“勤勉尽责”上的失守,尽职调查不规范、受托管理缺位、内控把关不严是共性症结所在。 孙宇昊结合相关法律法规指出,《中华人民共和国证券法》、《公司债券发行与交易管理办法》均要求证券公司履行审慎核查和持续督导义务,受托管理人还应持续关注发行人偿债能力及重大风险事件。“因此,若尽调和受托管理停留于材料审核、形式核验层面,而未真正穿透资金流、关联交易及持续经营能力,极易导致债券风险在发行后集中暴露。” 也有券商合规人士向界面新闻谈到,这类问题暴露出部分券商内部存在合规独立性不足,部分项目中,合规与风控部门对业务部门缺乏实质性约束,导致风险提示无法真正影响项目推进决策。同时,部分中小券商在产业研究、财务核查及存续期管理方面专业人员储备不足,对复杂主体、城投平台或高杠杆企业缺乏持续识别风险能力。 “许多券商在债券业务上仍抱有‘发行即结束’的旧思维。为了冲规模、抢市场份额,部分机构将‘承揽’置于绝对核心,甚至在承销费用与发行利率挂钩的利益驱使下妥协底线。在这种‘重前轻后’的导向下,本该严谨的存续期管理和持续督导就成了可有可无的包袱。”奕丰基金投资经理、宏观策略分析师李净在接受界面新闻采访时谈到。 监管的制度建设也在同步跟进。2026年2月,沪深交易所联合修订发布了《发行承销违规行为监管指引》,提出“分类处置、精准监管、科学问责”等原则,进一步明确了违规量罚认定情形和监管标准,同时,进一步明确监管对象被采取措施后相关自查整改要求。在此制度框架下,未来对券商发行承销等业务的监管将更加注重执业质量的实质性提升,细化监管裁量规则,完善发行承销环节违规情形。 中国企业联合会资委会委员董鹏向界面新闻表示,整治债券业务乱象需分三步走,短期落实岗位硬隔离,借助数字化系统实现流程化监管,实现履职全程留痕;中期,改革考核机制,把存续期风险、违约相关后果与薪资晋升深度挂钩,压实责任;长期需培育行业受托管理文化,头部机构将风控管理打造成核心竞争力,推动行业摆脱粗放通道模式,靠信用风险管理实现高质量发展,从根源减少监管处罚。

5月21日晚间公告集锦|珀莱雅拟3.51亿元收购花知晓公司12.55%股份,*ST双成撤销退市风险警示,大普微停牌核查完成股票复牌

——公司经营——永贵电器:控股子公司中标3637.58万元项目永贵电器5月21日公告,公司控股子公司重庆永贵交通设备有限公司近日收到中车物流有限公司的中标通知书,中标“2026年四方长客贯通道年度项目”,中标金额3637.58万元。京东方A:预计未来2-3年内 玻璃基封装载板等业务无法对公司经营业绩产生重大影响5月21日,京东方A(000725.SZ)公告称,公司披露了《关于与康宁公司签署合作备忘录的公告》,市场对此关注度较高,存在个别外界错误解读。公司提示风险:备忘录仅为合作意向,除保密、知识产权等条款外无法律约束力;玻璃基封装载板、钙钛矿、光互连业务尚在技术探讨阶段,未量产且预计未来2-3年内无法对业绩产生重大影响;公司与英伟达暂未开展业务合作;相关业务技术路线及市场前景存在重大不确定性;后续资本开支及投资回报亦存不确定性。大普微:停牌核查完成 股票明起复牌5月21日,大普微(301666.SZ)公告称,公司股票交易停牌核查已完成,将于2026年5月22日开市起复牌。公司基本面未发生重大变化,股价偏离基本面,存在市场情绪过热情形。经核查,控股股东、实际控制人不存在应披露而未披露的重大事项,公司生产经营正常,主营业务未发生重大变化。公司及子公司生产经营正常,主营业务目前未发生重大变化。受AI商业化节奏、云计算投入及下游应用景气度变化影响,AI带动的企业级SSD存储需求发展存在一定的波动和不确定性,公司敬请广大投资者理性投资,并注意投资风险。蒙草生态:联合体中标3.11亿元沙漠林草带巩固建设项目蒙草生态5月21日公告,公司与阿拉善左旗蓝马园林生态建设有限责任公司(蓝马园林)组成的联合体中标“内蒙古阿拉善盟阿拉善左旗三北六期腾格里沙漠林草带巩固建设项目施工标段”,项目中标金额为3.11亿元。惠天热电:副总经理郝杰因工作调动离任惠天热电5月21日公告,公司董事会于近日收到公司董事、副总经理郝杰的书面辞职报告,郝杰因工作调动申请辞去公司董事、董事会战略委员会委员、公司副总经理职务,以及在公司控股子公司担任的其他相关职务。本次辞职后其在公司及其控股子公司不再担任任何职务。北化股份:聘任姚小菊为公司董事会秘书北化股份5月21日公告,nbsp;公司于2026年5月20日召开第六届董事会第六次会议,审议通过了《关于聘任董事会秘书的议案》。经提名委员会审核通过,董事会同意聘任姚小菊为公司董事会秘书,任期自董事会决议通过之日起至公司第六届董事会任期届满时止。昂利康:副总经理杨国因个人原因辞职昂利康5月21日公告,公司董事会于近日收到公司副总经理杨国栋递交的书面辞职报告。杨国栋由于个人原因申请辞去公司副总经理职务,辞职报告自送达董事会之日起生效。杨国栋辞去副总经理职务后,仍担任子公司其他职务。赛特新材:副总经理、董事会秘书林宇因个人原因辞职赛特新材5月21日公告,公司董事会于近日收到副总经理、董事会秘书林宇提交的辞职报告,因个人原因,林宇申请辞去公司副总经理、董事会秘书职务,离任后不再担任公司任何职务,辞职报告自送达董事会之日起生效。在公司聘任新的董事会秘书之前,暂由公司董事长汪坤明代行董事会秘书职责。珀莱雅:拟3.51亿元收购花知晓公司12.55%股份珀莱雅5月21日公告,公司旗下全资子公司珀莱雅(海南)投资有限公司(以下简称“珀莱雅(海南)”),于2026年5月21日与自然人杨子枫,签订了《关于深圳花知晓电子商务有限公司之股权转让协议》,珀莱雅(海南)拟以自有资金通过支付现金方式受让杨子枫持有的花知晓公司12.5479的股权,交易金额为3.51亿元。上述股权转让交割完成后,公司通过全资子公司珀莱雅(海南)持有花知晓公司51的股权,花知晓公司纳入公司合并报表范围。康弘药业:吡仑帕奈片获得药品注册证书康弘药业5月21日公告,公司于近日收到国家药品监督管理局签发的吡仑帕奈片的《药品注册证书》(证书编号:2026S01622、2026S01623),批准注册。吡仑帕奈片活性成分为吡仑帕奈,属于国家《麻醉药品和精神药品管理条例》规定的第二类精神药品。吡仑帕奈是突触后神经元离子型α氨基3羟基5甲基4异噁唑丙酸(AMPA)谷氨酸受体的非竞争性拮抗剂。谷氨酸是中枢神经系统内主要的兴奋性神经递质,并参与神经元过度兴奋所引起的多种神经系统疾病。百奥泰:艾沙力®/喜沙立®(乌司奴单抗注射液)获得药品注册证书百奥泰5月21日公告,公司于近日收到了国家药监局核准签发的关于乌司奴单抗注射液(BAT2206,商品名:艾沙力)和乌司奴单抗注射液(静脉输注)(BAT2206,商品名:喜沙立)的《药品注册证书》。艾沙力喜沙立的获批上市标志着公司具备在国内市场销售该产品的资格,丰富了公司的产品线,有助于提升公司产品的市场竞争力,对公司经营发展具有积极作用。国药现代:伊布替尼胶囊获得药品注册证书国药现代5月21日公告,公司近日收到国家药品监督管理局核准签发的伊布替尼胶囊《药品注册证书》。伊布替尼胶囊是一种口服的小分子布鲁顿酪氨酸激酶(BTK)抑制剂,属于靶向治疗药物。公司伊布替尼胶囊获得药品注册证书并视同通过一致性评价,拓展了公司抗肿瘤药物产品群,有利于进一步增强公司在相关用药领域的综合市场竞争力,为公司未来发展带来积极影响。上述事项对公司当期经营业绩不会产生重大影响。因药品销售易受到行业政策、招标采购、市场环境等因素影响,存在不确定性。*ST双成:撤销退市风险警示 股票简称变更为“双成药业”5月21日,*ST双成(002693.SZ)公告称,公司撤销退市风险警示的申请已获得深圳证券交易所审核同意。根据《深圳证券交易所股票上市规则》有关规定,公司股票将于2026年5月22日开市起停牌1天,并于2026年5月25日开市起撤销退市风险警示并复牌,证券简称由“*ST双成”变更为“双成药业”,证券代码仍为“002693”,股票交易日涨跌幅限制由“5%”变更为“10%”。——回购——姚记科技:拟3000万元-5000万元回购公司股份,回购价不超25元/股姚记科技5月21日公告,拟以集中竞价交易方式回购公司股份,回购总金额不低于3000万元且不超过5000万元。回购价格不超过25元股。回购股份将用于注销并减少注册资本。回购期限为自股东会审议通过回购股份方案之日起不超过12个月。晨光股份:董事长提议回购5亿元-10亿元公司股份晨光股份5月21日公告,公司收到董事长陈湖文提议,拟使用自有资金以集中竞价方式回购公司股份,回购资金总额不低于5亿元(含),不超过10亿元(含),用于股权激励或员工持股计划。 回购价格上限不高于董事会审议通过回购决议前三十个交易日公司股票交易均价的150,具体以董事会审议通过的回购方案为准。 ——公司经营——永贵电器:控股子公司中标3637.58万元项目永贵电器5月21日公告,公司控股子公司重庆永贵交通设备有限公司近日收到中车物流有限公司的中标通知书,中标“2026年四方长客贯通道年度项目”,中标金额3637.58万元。京东方A:预计未来2-3年内 玻璃基封装载板等业务无法对公司经营业绩产生重大影响5月21日,京东方A(000725.SZ)公告称,公司披露了《关于与康宁公司签署合作备忘录的公告》,市场对此关注度较高,存在个别外界错误解读。公司提示风险:备忘录仅为合作意向,除保密、知识产权等条款外无法律约束力;玻璃基封装载板、钙钛矿、光互连业务尚在技术探讨阶段,未量产且预计未来2-3年内无法对业绩产生重大影响;公司与英伟达暂未开展业务合作;相关业务技术路线及市场前景存在重大不确定性;后续资本开支及投资回报亦存不确定性。大普微:停牌核查完成 股票明起复牌5月21日,大普微(301666.SZ)公告称,公司股票交易停牌核查已完成,将于2026年5月22日开市起复牌。公司基本面未发生重大变化,股价偏离基本面,存在市场情绪过热情形。经核查,控股股东、实际控制人不存在应披露而未披露的重大事项,公司生产经营正常,主营业务未发生重大变化。公司及子公司生产经营正常,主营业务目前未发生重大变化。受AI商业化节奏、云计算投入及下游应用景气度变化影响,AI带动的企业级SSD存储需求发展存在一定的波动和不确定性,公司敬请广大投资者理性投资,并注意投资风险。蒙草生态:联合体中标3.11亿元沙漠林草带巩固建设项目蒙草生态5月21日公告,公司与阿拉善左旗蓝马园林生态建设有限责任公司(蓝马园林)组成的联合体中标“内蒙古阿拉善盟阿拉善左旗三北六期腾格里沙漠林草带巩固建设项目施工标段”,项目中标金额为3.11亿元。惠天热电:副总经理郝杰因工作调动离任惠天热电5月21日公告,公司董事会于近日收到公司董事、副总经理郝杰的书面辞职报告,郝杰因工作调动申请辞去公司董事、董事会战略委员会委员、公司副总经理职务,以及在公司控股子公司担任的其他相关职务。本次辞职后其在公司及其控股子公司不再担任任何职务。北化股份:聘任姚小菊为公司董事会秘书北化股份5月21日公告,nbsp;公司于2026年5月20日召开第六届董事会第六次会议,审议通过了《关于聘任董事会秘书的议案》。经提名委员会审核通过,董事会同意聘任姚小菊为公司董事会秘书,任期自董事会决议通过之日起至公司第六届董事会任期届满时止。昂利康:副总经理杨国因个人原因辞职昂利康5月21日公告,公司董事会于近日收到公司副总经理杨国栋递交的书面辞职报告。杨国栋由于个人原因申请辞去公司副总经理职务,辞职报告自送达董事会之日起生效。杨国栋辞去副总经理职务后,仍担任子公司其他职务。赛特新材:副总经理、董事会秘书林宇因个人原因辞职赛特新材5月21日公告,公司董事会于近日收到副总经理、董事会秘书林宇提交的辞职报告,因个人原因,林宇申请辞去公司副总经理、董事会秘书职务,离任后不再担任公司任何职务,辞职报告自送达董事会之日起生效。在公司聘任新的董事会秘书之前,暂由公司董事长汪坤明代行董事会秘书职责。珀莱雅:拟3.51亿元收购花知晓公司12.55%股份珀莱雅5月21日公告,公司旗下全资子公司珀莱雅(海南)投资有限公司(以下简称“珀莱雅(海南)”),于2026年5月21日与自然人杨子枫,签订了《关于深圳花知晓电子商务有限公司之股权转让协议》,珀莱雅(海南)拟以自有资金通过支付现金方式受让杨子枫持有的花知晓公司12.5479的股权,交易金额为3.51亿元。上述股权转让交割完成后,公司通过全资子公司珀莱雅(海南)持有花知晓公司51的股权,花知晓公司纳入公司合并报表范围。康弘药业:吡仑帕奈片获得药品注册证书康弘药业5月21日公告,公司于近日收到国家药品监督管理局签发的吡仑帕奈片的《药品注册证书》(证书编号:2026S01622、2026S01623),批准注册。吡仑帕奈片活性成分为吡仑帕奈,属于国家《麻醉药品和精神药品管理条例》规定的第二类精神药品。吡仑帕奈是突触后神经元离子型α氨基3羟基5甲基4异噁唑丙酸(AMPA)谷氨酸受体的非竞争性拮抗剂。谷氨酸是中枢神经系统内主要的兴奋性神经递质,并参与神经元过度兴奋所引起的多种神经系统疾病。百奥泰:艾沙力®/喜沙立®(乌司奴单抗注射液)获得药品注册证书百奥泰5月21日公告,公司于近日收到了国家药监局核准签发的关于乌司奴单抗注射液(BAT2206,商品名:艾沙力)和乌司奴单抗注射液(静脉输注)(BAT2206,商品名:喜沙立)的《药品注册证书》。艾沙力喜沙立的获批上市标志着公司具备在国内市场销售该产品的资格,丰富了公司的产品线,有助于提升公司产品的市场竞争力,对公司经营发展具有积极作用。国药现代:伊布替尼胶囊获得药品注册证书国药现代5月21日公告,公司近日收到国家药品监督管理局核准签发的伊布替尼胶囊《药品注册证书》。伊布替尼胶囊是一种口服的小分子布鲁顿酪氨酸激酶(BTK)抑制剂,属于靶向治疗药物。公司伊布替尼胶囊获得药品注册证书并视同通过一致性评价,拓展了公司抗肿瘤药物产品群,有利于进一步增强公司在相关用药领域的综合市场竞争力,为公司未来发展带来积极影响。上述事项对公司当期经营业绩不会产生重大影响。因药品销售易受到行业政策、招标采购、市场环境等因素影响,存在不确定性。*ST双成:撤销退市风险警示 股票简称变更为“双成药业”5月21日,*ST双成(002693.SZ)公告称,公司撤销退市风险警示的申请已获得深圳证券交易所审核同意。根据《深圳证券交易所股票上市规则》有关规定,公司股票将于2026年5月22日开市起停牌1天,并于2026年5月25日开市起撤销退市风险警示并复牌,证券简称由“*ST双成”变更为“双成药业”,证券代码仍为“002693”,股票交易日涨跌幅限制由“5%”变更为“10%”。——回购——姚记科技:拟3000万元-5000万元回购公司股份,回购价不超25元/股姚记科技5月21日公告,拟以集中竞价交易方式回购公司股份,回购总金额不低于3000万元且不超过5000万元。回购价格不超过25元股。回购股份将用于注销并减少注册资本。回购期限为自股东会审议通过回购股份方案之日起不超过12个月。晨光股份:董事长提议回购5亿元-10亿元公司股份晨光股份5月21日公告,公司收到董事长陈湖文提议,拟使用自有资金以集中竞价方式回购公司股份,回购资金总额不低于5亿元(含),不超过10亿元(含),用于股权激励或员工持股计划。 回购价格上限不高于董事会审议通过回购决议前三十个交易日公司股票交易均价的150,具体以董事会审议通过的回购方案为准。

北京利尔9.9亿并购寻“第二增长曲线”,市场为什么不捧场?

界面新闻记者 赵阳戈 在冶金耐火材料行业,北京利尔(002392.SZ)一直是C位玩家,不过这次市场关注的,是公司寻找“第二增长曲线”的一场并购。 5月20日,北京利尔公告拟耗资9.9亿元收购洛阳联创锂能科技有限公司(以下简称“联创锂能”)65.9743%的股权,这是一家集研发、设计、制造于一体的专业硅负极材料企业。界面新闻注意到,北京利尔2023年至2025年的净利润分别为3.916亿元、3.186亿元、4.01亿元,合计11.11亿元。 不过二级市场对此似乎并不感兴趣,公告当天,北京利尔录得跌停,5月21日,进一步下跌了4.88%。 溢价340%的押注,加码亏损且“在建”资产 早在2024年,北京利尔及其实际控制人赵继增就已通过增资入股了联创锂能,分别持股10%和5%。本次并购完成后,北京利尔将共计持有联创锂能75.9743%股权。为何市场在“用脚投票”呢? 界面新闻注意到,此次收购对联创锂能的估值高达15.11亿元,相较于其3.44亿元的账面净资产,增值率达到了339.56%。 与此同时,标的公司的基本面并不乐观:2025年亏损1469.09万元,2026年一季度继续亏损527.66万元;其经营活动产生的现金流量净额,2025年为-2103.51万元,2026年一季度净流出了1434.25万元;其年产1万吨新型硅碳负极材料产线,目前仍处于“在建”状态,一期2000吨产线预计下半年投产(正在进行设备安装调试)。 高增值率的对价与标的资产现状之间的落差,或许正是市场担忧的焦点。 但对北京利尔而言,视角则又有不同。 2024年3月北京利尔参与增资时,联创锂能的投前估值12.75亿元,在注入2.25亿元(北京利尔增资1.5亿元持有10%,赵继增增资0.75亿元持有5%)后估值来到15亿元。现在,当联创锂能生产线更接近投产时,对价估值却与2024年增资保持了一致,正好就在北京利尔的可接受范围。 在公告中,北京利尔表示:“联创锂能核心设备自研,能够大幅降低投资成本与运营成本,后续产线建设投资将明显低于行业平均水平”。 “对赌”协议不要利润只看产量? 界面新闻注意到,在公告中,北京利尔“预计联创锂能2027年将实现盈利”。 但不同寻常的是,并购伴随的承诺却与业绩无关,而是一项生产指标:在标的公司取得生产许可证后的24个月内,需在其中连续12个月内累计生产并交付客户合格产品不低于1000吨(不含退货量)。如果未能完成这一产量目标,转让方将无偿转让标的公司19.0256%的股权作为补偿。 甚至在部分付款的安排中,也设计了类似触发条件:一期2000吨硅碳负极材料生产线取得生产许可证且产品得到客户认可。 “公司是要参与管理的,所以就没有让做净利润的承诺”,界面新闻致电北京利尔,相关负责人表示,目前联创锂能产品硅氧硅碳都有,已接触了国内的头部企业,但客户信息不太方便披露,新型硅碳负极产品涉及气相沉淀法产品。“本次收购是基于公司战略发展的需要及对新能源行业市场前景的判断”。 从公告可以看到,为了生产有保障,北京利尔还锁定联创锂能的关键员工(至少包括陈志强、王孟光、高贵华、贺霄飞4人)为公司全职工作,不得在与标的公司业务相同或相似的公司任职、提供服务或开展投资活动。 界面新闻注意到,目前新型硅碳负极材料正处于”从1到10″的放量阶段,除了联创锂能外,不少头部企业拥有或正扩充产能。 贝特瑞(920185.BJ)的负极材料就覆盖天然石墨负极材料、人造石墨负极材料和新型负极材料,而新型负极材料主要又是以硅氧负极材料、硅碳负极材料为代表的硅基负极材料。该公司在建项目中,便有“年产4万吨硅基负极材料项目”,项目预算是21.37亿元,截至2025年末工程累计投入占预算比例41.14%,该项目目前厂房已完工,部分产线已投产。 贝特瑞明确表示:CVD(化学气相沉积)硅碳产品获全球多家主流动力客户认可,已实现量产出货。公司相关负责人对界面新闻表示,“目前(4万吨)项目投产了七千五百吨,其中就含CVD硅碳”。 杉杉股份(600884.SH)2025年年报中同样显示其负极材料产品中包括了硅基负极。年报的在建项目清单中,也有“年产四万吨锂离子电池硅基负极材料一体化基地项目”, 截至2025年末的进度条为28.31%,一期部分产能已投试产。 界面新闻致电杉杉股份公开电话,相关负责人表示相关技术公司都有所布局,在建的4万吨项目里有硅氧也有硅碳,具体产能披露没有列出。 另如硅宝科技(300019.SZ)在其年报中也提到过于2025年,其在新型硅碳负极领域取得重大技术突破与产业化跨越,开发出比容量1800~2200mAh/g、首效不低于92%的系列硅碳产品,达到行业先进水平。同时,公司1000吨/年锂电池用硅碳负极中试线和3000吨/年锂电池用硅碳负极生产线稳定运行。 有业内人士告诉界面新闻,化学气相沉积技术目前是市场硅碳负极发展主流,市场还处于快速扩张的前期,产线从百吨级跨度到千吨级还是有难度,比如混合不均匀等问题,所以规模化产线要求也会更高。这或许能部分解释北京利尔为何不要“业绩承诺”而要“产量承诺”。 另外,也正是由于处在扩张前期,硅碳负极材料的价格目前居高。 界面新闻从中粉咨讯网看到,截至5月9日,预理化硅氧市场价格在35.50万元/吨,球磨法硅碳负极市场价格在23.55万元/吨,沉积法硅碳负极(生物基)市场价格在30.25万元/吨,沉积法硅碳负极(树脂基)市场价格在54万元/吨。 扣非净利润下滑与现金流压力 如果说收购标的是否优质决定了这笔交易的上限,那么北京利尔自身的财务状况则决定了这笔交易的风险下限。 2025年,北京利尔营业收入69.70亿元,同比增长10.17%;归母净利润4.01亿元,同比增长25.86%。2026年一季度营业收入和净利润分别同比增长12.34%和3.11%。 但漂亮的净利润背后,却藏着“水分”。2025年,北京利尔的非经常性损益高达约1.63亿元,这其中包含了处置民生证券股权等损益。剔除这些因素后,公司2025年的扣非净利润为2.38亿元,同比下降了15.88%。进入2026年一季度,这种情况并未好转,扣非净利润5935.25万元,同比继续下降12.22%。 现金流方面,截至2026年一季度末,北京利尔的应收账款高达30.83亿元,是2025年营业收入的四成多,是归母净利润的七倍多。2025年全年经营活动产生的现金流量净额为1.29亿元,同比下滑18.87%。其货币资金也从年初的15.66亿元减少至一季度末的12.89亿元。 为了缓解流动性危机,界面新闻看到,北京利尔已于2026年1月抛出了一份10.34亿元的定增预案,其中3.1亿元明确将用于补充流动资金。 来源:公告 北京利尔的这场收购,是一场典型的传统企业跨界突围战。北京利尔为了长期战略,积极寻找收入与利润增长点,拟围绕新能源材料打造“第二增长曲线”,具有巨大的市场想象空间。但联创锂能的“在建”属性决定了其短期内难以贡献正向现金流,公司自身的“造血”机制又因钢铁行业的现状循环缓慢,或许只有等待北京利尔能证明自己有实力消化这一高溢价资产时,市场的疑虑才会真正消散。 界面新闻记者 赵阳戈 在冶金耐火材料行业,北京利尔(002392.SZ)一直是C位玩家,不过这次市场关注的,是公司寻找“第二增长曲线”的一场并购。 5月20日,北京利尔公告拟耗资9.9亿元收购洛阳联创锂能科技有限公司(以下简称“联创锂能”)65.9743%的股权,这是一家集研发、设计、制造于一体的专业硅负极材料企业。界面新闻注意到,北京利尔2023年至2025年的净利润分别为3.916亿元、3.186亿元、4.01亿元,合计11.11亿元。 不过二级市场对此似乎并不感兴趣,公告当天,北京利尔录得跌停,5月21日,进一步下跌了4.88%。 溢价340%的押注,加码亏损且“在建”资产 早在2024年,北京利尔及其实际控制人赵继增就已通过增资入股了联创锂能,分别持股10%和5%。本次并购完成后,北京利尔将共计持有联创锂能75.9743%股权。为何市场在“用脚投票”呢? 界面新闻注意到,此次收购对联创锂能的估值高达15.11亿元,相较于其3.44亿元的账面净资产,增值率达到了339.56%。 与此同时,标的公司的基本面并不乐观:2025年亏损1469.09万元,2026年一季度继续亏损527.66万元;其经营活动产生的现金流量净额,2025年为-2103.51万元,2026年一季度净流出了1434.25万元;其年产1万吨新型硅碳负极材料产线,目前仍处于“在建”状态,一期2000吨产线预计下半年投产(正在进行设备安装调试)。 高增值率的对价与标的资产现状之间的落差,或许正是市场担忧的焦点。 但对北京利尔而言,视角则又有不同。 2024年3月北京利尔参与增资时,联创锂能的投前估值12.75亿元,在注入2.25亿元(北京利尔增资1.5亿元持有10%,赵继增增资0.75亿元持有5%)后估值来到15亿元。现在,当联创锂能生产线更接近投产时,对价估值却与2024年增资保持了一致,正好就在北京利尔的可接受范围。 在公告中,北京利尔表示:“联创锂能核心设备自研,能够大幅降低投资成本与运营成本,后续产线建设投资将明显低于行业平均水平”。 “对赌”协议不要利润只看产量? 界面新闻注意到,在公告中,北京利尔“预计联创锂能2027年将实现盈利”。 但不同寻常的是,并购伴随的承诺却与业绩无关,而是一项生产指标:在标的公司取得生产许可证后的24个月内,需在其中连续12个月内累计生产并交付客户合格产品不低于1000吨(不含退货量)。如果未能完成这一产量目标,转让方将无偿转让标的公司19.0256%的股权作为补偿。 甚至在部分付款的安排中,也设计了类似触发条件:一期2000吨硅碳负极材料生产线取得生产许可证且产品得到客户认可。 “公司是要参与管理的,所以就没有让做净利润的承诺”,界面新闻致电北京利尔,相关负责人表示,目前联创锂能产品硅氧硅碳都有,已接触了国内的头部企业,但客户信息不太方便披露,新型硅碳负极产品涉及气相沉淀法产品。“本次收购是基于公司战略发展的需要及对新能源行业市场前景的判断”。 从公告可以看到,为了生产有保障,北京利尔还锁定联创锂能的关键员工(至少包括陈志强、王孟光、高贵华、贺霄飞4人)为公司全职工作,不得在与标的公司业务相同或相似的公司任职、提供服务或开展投资活动。 界面新闻注意到,目前新型硅碳负极材料正处于”从1到10″的放量阶段,除了联创锂能外,不少头部企业拥有或正扩充产能。 贝特瑞(920185.BJ)的负极材料就覆盖天然石墨负极材料、人造石墨负极材料和新型负极材料,而新型负极材料主要又是以硅氧负极材料、硅碳负极材料为代表的硅基负极材料。该公司在建项目中,便有“年产4万吨硅基负极材料项目”,项目预算是21.37亿元,截至2025年末工程累计投入占预算比例41.14%,该项目目前厂房已完工,部分产线已投产。 贝特瑞明确表示:CVD(化学气相沉积)硅碳产品获全球多家主流动力客户认可,已实现量产出货。公司相关负责人对界面新闻表示,“目前(4万吨)项目投产了七千五百吨,其中就含CVD硅碳”。 杉杉股份(600884.SH)2025年年报中同样显示其负极材料产品中包括了硅基负极。年报的在建项目清单中,也有“年产四万吨锂离子电池硅基负极材料一体化基地项目”, 截至2025年末的进度条为28.31%,一期部分产能已投试产。 界面新闻致电杉杉股份公开电话,相关负责人表示相关技术公司都有所布局,在建的4万吨项目里有硅氧也有硅碳,具体产能披露没有列出。 另如硅宝科技(300019.SZ)在其年报中也提到过于2025年,其在新型硅碳负极领域取得重大技术突破与产业化跨越,开发出比容量1800~2200mAh/g、首效不低于92%的系列硅碳产品,达到行业先进水平。同时,公司1000吨/年锂电池用硅碳负极中试线和3000吨/年锂电池用硅碳负极生产线稳定运行。 有业内人士告诉界面新闻,化学气相沉积技术目前是市场硅碳负极发展主流,市场还处于快速扩张的前期,产线从百吨级跨度到千吨级还是有难度,比如混合不均匀等问题,所以规模化产线要求也会更高。这或许能部分解释北京利尔为何不要“业绩承诺”而要“产量承诺”。 另外,也正是由于处在扩张前期,硅碳负极材料的价格目前居高。 界面新闻从中粉咨讯网看到,截至5月9日,预理化硅氧市场价格在35.50万元/吨,球磨法硅碳负极市场价格在23.55万元/吨,沉积法硅碳负极(生物基)市场价格在30.25万元/吨,沉积法硅碳负极(树脂基)市场价格在54万元/吨。 扣非净利润下滑与现金流压力 如果说收购标的是否优质决定了这笔交易的上限,那么北京利尔自身的财务状况则决定了这笔交易的风险下限。 2025年,北京利尔营业收入69.70亿元,同比增长10.17%;归母净利润4.01亿元,同比增长25.86%。2026年一季度营业收入和净利润分别同比增长12.34%和3.11%。 但漂亮的净利润背后,却藏着“水分”。2025年,北京利尔的非经常性损益高达约1.63亿元,这其中包含了处置民生证券股权等损益。剔除这些因素后,公司2025年的扣非净利润为2.38亿元,同比下降了15.88%。进入2026年一季度,这种情况并未好转,扣非净利润5935.25万元,同比继续下降12.22%。 现金流方面,截至2026年一季度末,北京利尔的应收账款高达30.83亿元,是2025年营业收入的四成多,是归母净利润的七倍多。2025年全年经营活动产生的现金流量净额为1.29亿元,同比下滑18.87%。其货币资金也从年初的15.66亿元减少至一季度末的12.89亿元。 为了缓解流动性危机,界面新闻看到,北京利尔已于2026年1月抛出了一份10.34亿元的定增预案,其中3.1亿元明确将用于补充流动资金。 来源:公告 北京利尔的这场收购,是一场典型的传统企业跨界突围战。北京利尔为了长期战略,积极寻找收入与利润增长点,拟围绕新能源材料打造“第二增长曲线”,具有巨大的市场想象空间。但联创锂能的“在建”属性决定了其短期内难以贡献正向现金流,公司自身的“造血”机制又因钢铁行业的现状循环缓慢,或许只有等待北京利尔能证明自己有实力消化这一高溢价资产时,市场的疑虑才会真正消散。

美国反AI浪潮或愈演愈烈

纽约州奥尔巴尼市的抗议者与活动人士参加集会,支持该州暂停数据中心建设。图片来源:Will Waldron/Albany Times Union via Getty Images 多年来,美国电网素来以运行平稳、供需可预判著称。整个2010年代,随着能效提升以及制造业等高能耗产业萎缩,美国电力需求长期趋于平稳,掩盖了数字时代悄然到来的迹象。 但昔日的美国电网可能无法满足2020年代的技术发展需求。近年来,美国零售电价飙升,涨幅远超同期通胀水平,部分原因在于人工智能驱动的基础设施建设热潮推高了电力成本。电价上涨是近期人工智能在民调中支持率暴跌的因素之一,而最新研究表明,本十年内,这项技术带来的居民用电成本压力可能才刚刚开始显现。 上周发表在《环境研究快报》期刊上的一项研究显示,2018年至2023年间,数据中心用电量占美国总用电量的比重从1.9%升至4.4%。 该研究基于现有电力需求预测构建了多种能源使用情景模型,结果显示到2030年,全美平均批发电价可能上涨6%至29%。电价上涨主要与数据中心扩张有关,加密货币挖矿也被纳入成本测算范围。 部分地区的电价涨幅可能更为突出。例如,作为美国数据中心建设热潮的核心区域之一,弗吉尼亚州的发电成本涨幅可能高达57%。 巨大的能源需求 标普全球的研究显示,去年将电力输送至数据中心的电网电力激增22%,到2030年,数据中心用电量占美国总用电量的比重可能高达17%。 该研究的模型预测,为满足这一需求,公用事业公司将高度依赖天然气,而这种燃料的价格波动剧烈,将给未来消费者的用电成本带来不确定性。 北卡罗来纳州立大学土木与环境工程学副教授、该研究的主要作者杰里迈亚·约翰逊(Jeremiah Johnson)还发现,数据中心很可能启用利用率不足的燃煤电厂来满足能源需求。研究显示,到2030年,数据中心扩张实际上可能导致电力生产的二氧化碳排放量增加28%,从而抵消电力行业过去二十年淘汰燃煤发电的减排成果。 可再生能源在满足这一需求方面也将发挥重要作用,不过风能和太阳能的补能能力高度依赖政策支持。 该研究模拟了两种情景:一种包含与《通胀削减法案》下设立的联邦清洁能源激励措施相当的政策(美国国会今年早些时候已基本废除相关补贴);另一种则不包含这些激励措施。在缺乏这些激励措施的情况下,新建数据中心所需的新增发电量中,约70%将来自天然气,剩余部分由煤炭、风能和太阳能分摊。若恢复这些激励措施,天然气供电占比将降至约41%,风电占29%,光伏发电占15%。 能源结构调整对用电成本的影响,丝毫不亚于其对碳排放的影响。研究发现,在弗吉尼亚州等可再生能源发展缓慢或受限的地区,传统化石燃料电厂将运行更长时间,消费者可能不得不从邻州购电,进而推高电网内所有用户的批发电价。 约翰逊在接受《财富》杂志采访时表示:“挑战在于,我们所讨论的需求规模极其庞大,远超近年来电力行业经历的其他变革。” “要满足如此规模的需求,几乎需要动用所有可用的发电资源。” 邻避效应凸显 随着电价预计大幅上涨,美国家庭的经济焦虑已开始在公众舆论中显现。 2025年,全美公用事业公司向各州申请批准的电价上调总额达到创纪录的310亿美元。尽管在本轮数据中心建设热潮之前,电价就已开始上涨——部分原因在于电网基础设施现代化和提升气候抗灾能力投资——但人工智能及其相关基础设施建设已成为众矢之的。 根据盖洛普上周发布的民调,七成美国人反对在居所周边建设人工智能数据中心。人们主要担忧建设项目会挤占包括电力在内的当地资源,15%的受访者明确表示担忧公用事业费和能源成本上涨。 这一结果折射出美国民众对人工智能的整体好感度持续走低。YouGov和《经济学人》近期联合开展的另一项民调显示,超半数美国人认为人工智能发展过快,且该技术大概率无法带来惠及全民的实质性经济红利。 这种抵制情绪已转化为实际行动,全美越来越多的社区开始抗议并阻止数据中心建设。研究机构Data Center Watch的数据显示,仅去年一年,民众抵制就导致48个数据中心项目的建设计划暂缓推进或终止,涉及投资规模超1560亿美元。 约翰逊表示:“数据中心选址一直面临地方阻力,而我们的研究发现,靠近这些大型数据中心会导致当地电费上涨,我认为这会让选址过程变得更具争议性,其重要性也愈发凸显。在选址过程中,厘清发电成本上升由谁承担、产业红利又由谁享有,已然成为至关重要的议题。”(财富中文网) 译者:中慧言-王芳

30年期美国国债收益率飙升,市场在担忧什么?分析人士表示,人们很容易将当前局面与20世纪90年代相提并论。

2026年5月14日,交易员在纽约证券交易所(NYSE)开盘时段进行交易。图片来源:TIMOTHY A. CLARY / AFP via Getty Images 早在1993年,以那句著名的“笨蛋,问题在经济”而声名大噪的民主党战略大师詹姆斯·卡维尔曾对《华尔街日报》表示,过去他一直认为,如果真有来世,自己希望转世成为美国总统、教皇,或者一位打击率达到四成的棒球明星。 他表示:“但现在,我更希望自己能化身为债券市场,因为它能震慑所有人。” 到了2026年春末,债券投资者似乎再次上演了20世纪90年代初那样的“抗议行动”——30年期美国国债收益率攀升至5.198%,创下自“大衰退”爆发前以来的最高水平。 分析人士表示,人们很容易将当前局面与20世纪90年代相提并论。当年,由于担心比尔·克林顿政府放任财政赤字失控,债券投资者推高了债券收益率。但Janney Montgomery Scott首席固定收益策略师盖伊·勒巴斯对《财富》杂志表示,如今已经不是卡维尔时代的债券市场了。 勒巴斯表示:“我理解这种故事情节——几个人坐在房间里判断通胀会飙升,然后决定联手向政府施压。我明白为什么这种叙事一直很有市场。”但在他看来,经济学家埃德·亚德尼首创的“债券义警”这个群体,“根本不存在”。 他解释说,原因在于如今的债券市场规模实在过于庞大,而且越来越多地由养老基金等非自主决策型买家主导,少数市场参与者根本无力去制造任何市场信号。在他看来,更合理的解释其实相当简单:当股市接近历史高位、市场交投又相对清淡时,那些依赖趋势交易的基金会在价格上涨时买入、价格下跌时卖出,从而自动放大市场波动。 不过,并非所有分析师都如此轻易地否定了相关担忧。事实上,密切关注债券市场的人或许早在上周就已经察觉到一些苗头。当时,美国财政部拍卖30年期国债,票面利率达到5%。对于投资者而言,这本应是一笔相当诱人的交易:把钱借给美国政府30年,每年获得约5%的回报。听起来几乎像是“稳赚不赔”的买卖,但投资者的反应却相当冷淡。《金融时报》报道称,此次拍卖的需求表现“平平”。 这场疲弱的国债拍卖,再加上本周二创下新高的收益率,都释放出同一个信号:投资者预期通货膨胀将在长期内慢慢侵蚀其投资回报。弗吉尼亚大学(University of Virginia)经济学教授、货币与财政政策互动研究专家埃里克·利珀表示,这并非某个短期因素所致,而是反映出更深层次的问题。 当《财富》记者向利珀报出当前30年期美债收益率水平时,他的第一反应是:“哇!这必然是因为市场对未来通胀存在严重的不确定性。” 过去几周,债券市场持续动荡。随着市场逐渐意识到,由于伊朗与美国的和平协议谈判进展艰难,霍尔木兹海峡的封锁期将远超最初预期的数周时间,国债收益率也随之不断攀升。美国银行(Bank of America)研究部门的全球基金经理调查显示,约三分之二的受访投资者认为,未来一年30年期美国国债收益率可能升至6%以上。 这轮债市抛售甚至可能迫使特朗普加快推动与伊朗达成和平协议——无论是什么样的协议——以免影响已经持续数月、并屡创新高的AI牛市。上一次10年期美国国债收益率突破4.6%时,曾引发大规模抛售,特朗普最终撤回了其“解放日”关税计划。 不过,投资者还可以将矛头指向一个更直接的因素:凯文·沃什。这位特朗普提名的美联储主席人选,与其说是不受市场信任,不如说市场对他缺乏了解。 投资者担心的是,为迎合特朗普,沃什可能会在能源冲击、通胀高企的背景下选择降息。而市场眼下要求更高的长期收益率,正是为了给这种风险预留额外补偿。 利珀表示:“问题不在于人们对沃什缺乏信心,而在于大家并不确定自己将面对一个什么样的美联储主席。”(财富中文网) 译者:刘进龙 审校:汪皓

1 2 3

卡彭特科技将加速大涨

(本文作者为 Barrons巴伦,钛媒体经授权发布)牙科种植体?手机?高尔夫球杆?波音飞机?不,这些并不是让热门的“Connections”益智游戏粉丝抓狂的线索。不过,它们确实有关联:每一样都起源于Carpenter Technology公司高科技熔炉的炽热炉火之中。Carpenter…

渝开发定增“大瘦身”高达87%,远郊滞销盘撑不起门面?

(本文作者为 公司观察,钛媒体经授权发布)图片系AI生成5月20日晚,渝开发(000514.SZ)披露定增说明书以及审核问询函回复的三次更新公告,原本不超过7亿元的定增缩减至8114.32万元,缩水幅度高达87%,从投资多个项目收缩为仅剩“格莱美城项目”和“贯金和府一期”两个已竣备的住宅项目,且8成用于“贯金和府一期”。渝开发在“贯金和府”上的开发前前后后已经14年之久,但2022年开盘以来去化始终不温不火,网传开发商一度祭出“均价4500元/㎡”的工抵房,号称重庆主城区最便宜的新房,结果去年底仍旧被自媒体拍到二期“几乎全面空置”。定增从“大手笔开发融资”到“小体量保交楼”的转向,折射出的是渝开发自身经营现实与行业周期双重压力下的被动“瘦身”,以及“能保则保”的窘迫。14年“烫手山芋”,重庆“全城最低价”小区背后贯金和府位于‌九龙坡区华岩新城边缘,三面被贯金山环绕‌,故得名。自2012年渝开发以2.6亿元买进这个280亩地块,到真正以商品房形式大规模入市,该项目足足耗时近9年。2021年,项目以“贯金和府”之名开盘上市,才算正式被推向市场。贯金和府,图源网络从拿地直到漫长的“马拉松式”开发周期,本就意味着资金时间成本高企,但更棘手的是其入市时机已经是房地产的下行通道:楼市降温背景下,华岩新城地处大渡口以南,属于原华岩镇的地界,本身区位热度不高,配套成熟度远远不及主城区板块;市场新竞品增多,叠加改善盘、二手房的价格战,贯金和府在同片区的竞争中迅速失色。结果就是,贯金和府开盘4年仍未售罄,去化肉眼可见的艰难。为换取销量,项目被迫不断下调售价,网传在2025年一度推出约4500元/㎡均价的工抵房,成为“主城区最便宜楼盘”——这是首发价的5折,周边区域多数二手房的价格甚至都高于这一水平。由于这个价钱只推出了30套工抵房,这些房产确实“秒空”,但没有掀起多大水花。网传贯金和府促销价,图源:小树聊房公众号据公司观察梳理,贯金和府一期项目总投资10.45亿元,累计实际投入金额9.87亿元,2022-2025年年报显示,渝开发在该项目合计收入是5.48亿元,已累计确认结转收入6.2亿元,入不敷出。相关分析指出,其地段位于偏远的华岩镇以北,并且距离轨道交通5号线华岩中心站的距离仍超过1公里,是销售困难的根源之一。贯金和府区位图在项目销售不畅、现金回笼承压的背景下,渝开发选择定增进行再融资,希望续上一笔“回血”,情有可原,主要用于建安工程费与公共配套费用。渝开发表示,贯金和府一期的住宅主体已完工竣备,该宗地规划范围线内的绿地、道路待建。图源:公司公告此前2023年6月,渝开发推出定增预案,拟募资7亿,用于格莱美城、贯金和府一期、南樾天宸一、二期高层以及补充流动资金,控股股东重庆城投还表态要认购5%-30%。2024年12月,渝开发对募投项目的社区底商和幼儿园部分投入进行了重新测算并扣减,调整后募集资金总额为“不超过6.4亿元”;2026年5月,募资缩水到8114万元,项目从三个砍成两个,南樾天宸和补流全部被砍。表面稳健内里虚胖,转型困局待解从项目交付角度看,渝开发在近两年确实交出了一份没有“爆雷”的答卷:南樾天宸一期低层、南樾天宸二期如期在2023年11月集中交付;贯金和府一期T4在2022年底即提前于计划交付,T2也于2024年4月底按期交房;山与城1.2期分批交付,第一批已于2023年底交房,第二批预计2025年底完成;缘香醍三期于2025年12月集中交付。按期交付、未发生大面积群诉与交付纠纷,也成为渝开发在应对监管问询和市场质疑时的底气之一,并以此强调自身是典型的“保交楼、保民生”主体。但贯金和府的销售表现,可以看出公司对板块能级的高估、对产品结构与客群匹配度的误判,以及对市场周期变化的反应滞后,在商业层面上还远远不算“胜利”,也很难给股东带来亮眼收益。如今定增募资8114万元,为的是在现金流紧平衡下,尽快把货值变现,以缓解资金压力。并且,从7亿元“全面开花”下调到8114万元只保两个项目,可以看出其在市场与政策之间的艰难平衡。从近几年的落地轨迹来看,渝开发秉持求稳姿态。目前公司剔除预收款后的资产负债率近三年及截至2026年Q1分别约为45.85%、43.59%、44.65%、40.86%,归入“黄档”,同期净负债率在28.56%—17.76%之间,低于100%的警戒线;2025年公司实现营业收入约7.28亿元,同比大增,归母净利润约675万元,小幅“扭亏为盈”。稳健背后仍两个特点,其一是盈利质量欠佳:2025年扭亏的重要支撑来自转让朗福公司股权收益2.4亿元,扣非净利润仍为明显亏损,地产开发的盈利能力并不稳固。其二是现金短债比偏低,流动性承压。渝开发剔除预收款后的现金短债比在0.47—0.92之间,始终低于1,且明显低于20家同行平均水平。公司解释称,主要系开发项目集中开工、销售回款偏低,同时偿还控股股东借款及支付项目竞拍款,导致货币资金减少。这也侧面说明,渝开发在短期债务兑付与项目建设之间,资金绷得极紧。再者,公司土储也比较少,剩余可开发建筑面积仅4块用地,一共23.93万平米。图源:公司公告类似去化难题或将持续困扰渝开发。后续“贯金和府”仍有约7.8万平方米待开发,占总面积近三分之一。批评声音指出:这种“远郊+低配”项目在当下楼市寒潮中,几乎看不到翻身的可能。讽刺的是,如此项目竟还占据着“重庆头号国字头房企”开发版图的重要一角。对于投资者和消费者而言,“保交楼”从来都只是底线,而非天花板。土储几近枯竭、新项目储备寥寥的渝开发,也近乎一种“躺平式国企”的模样——在“贯金和府”的泥潭中迟迟难以抽身。如此种种,股东利益又该由谁来保障?(文 |…

蔚蓝科技发布新一代消费级四足机器人BabyAlpha A3|具身动态

(本文作者为 创投家CLUB,钛媒体经授权发布)当四足机器人能自主看、听、判断,无需遥控器即可在家庭场景自如穿梭、主动交互,消费级具身智能正从概念走向规模化落地。近日,蔚蓝科技正式发布了其新一代消费级四足机器人BabyAlpha A3,将具备真正思考能力的智能终端,带入普通家庭可及的万元价格带。据悉,BabyAlpha…

珈凯生物:股权定价悬殊频现异常操作,高毛利、低研发并存|IPO观察

(本文作者为 公司观察,钛媒体经授权发布)5月22日,上海珈凯生物股份有限公司(下称“珈凯生物”)将北交所IPO上会,公开发行不超过1025.83万股。笔者注意到,珈凯生物的资本运作疑点丛生,如2020年半年内完成大额增资又火速减资,操作十分反常,同时2022年同期股权交易出现多档悬殊定价,价差幅度极大,相关主体还出现低价转股、高价增资的异常行为。经营层面,公司毛利率稳步抬升并实现反超同行,但研发费用率逐年下滑,长期低于行业均值,研发投入持续偏弱。在技术投入不足的前提下,公司依旧维持高位盈利水平,高毛利的形成逻辑缺乏有力支撑,产品核心竞争力与盈利可持续性备受市场热议。股权疑云珈凯生物成立于2015年,由田军出资设立,截至招股说明书签署日,田军、王吉超、苏文通过直接与间接持股及担任执行事务合伙人,合计控制公司75.1495%的表决权,为公司控股股东与实际控制人。笔者注意到,在公司11年发展历程中,两起股权变动异常刺眼。2020年5月,珈凯生物以1元/注册资本的价格由原股东同比例增资,注册资本从1000万元猛增至5000万元;仅隔5个月,同年10月又完成减资,注册资本退回1000万元,半年内“先增后减”的资本操作极为反常。对此,北交所要求珈凯生物说明发行人注册资金实缴的主体、时间,以及历次股权变动的对价支付情况,2020-2021年相近时间内历次增资、减资、增资的原因及合理性,是否实质为股权转让,是否存在被核定征税、缴纳滞纳金或被行政处罚的风险。另一起异常变动发生在2022年8月,同一时间段内股权交易出现三档悬殊价格。据悉,彼时极创欣源将其持有的珈凯生物的股权以59.01元/注册资本的价格转让给极创沣源;嘉兴珈上将其持有的珈凯生物的股权以88.76元/注册资本的价格转让给亿崇创投、水羊股份;温润佳品贰号、峰上观星、星凯创投、水羊股份、华熙朗亚、极创欣源、极创沣源、横琴齐创以98.62元/注册资本的价格对珈凯生物进行了增资,可见,在上述每注册资本的价格中最高与最低价差达67.12%,每股定价公允性备受质疑。尤为值得关注的是极创欣源的操作,该公司先以59.01元/股低价转让,又以96.62元/股高价增资,形成“高买低卖”的反常格局,这也让市场对此次股权变动背后是否存在特殊安排产生疑问,相关交易的合理性与真实目的,也亟需企业作出清晰解释。对此,北交所要求珈凯生物说明历次股权变动的定价依据及公允性,2022年8月相近时间股权变动价格差异较大的原因、合理性,是否存在利益输送。低研发,高毛利率珈凯生物是一家专业从事化妆品功效原料的研发、生产及销售的高新技术企业,自成立以来,公司以技术研发为核心,产品创新为驱动,始终聚焦化妆品功效原料领域。从业务上看,珈凯生物主要拥有绿色天然原料产品、合成产品,其中2023年-2025年(下称“报告期”),绿色天然原料产品产生的销售收入分别为13278.27万元、15323.38万元、17252.59万元,分别占当期主营业务收入的61.06%、63.29%、65.69%,占比逐年提升,成为支撑公司经营发展的核心业务。依托核心产品销量稳步增长,公司整体业绩稳步向好。报告期内,珈凯生物分别实现营业收入2.18亿元、2.42亿元、2.63亿元,净利润分别为4751.92万元、5694.12万元、6626.93万元。此外,珈凯生物业务的竞争力也较为不错。报告期内,珈凯生物的毛利率分别为63.69%、63.09%、63.99%,同行可比公司平均值分别为65.83%、65.88%、59.76%,2025年公司毛利率实现反超,较行业平均水平高出4.23个百分点。然而,与高毛利率形成反差的是,公司研发费用率逐年走低,依次为8.45%、7.89%、7.37%,而同行可比公司平均值分别为10.97%、11.38%、8.75%,公司研发投入比例始终低于行业水平。在研发投入持续不足的情况下,公司毛利率逆势走高并超越同行,这一异常现象的合理性亟待公司进一步说明。对此,北交所要求珈凯生物结合产品类别、档次结构、定价机制、成本构成、客户类型、销售模式、行业竞争格局等具体差异情况、单价、单位成本水平及波动差异原因,对比分析说明发行人报告期内产品毛利率与可比公司同类或相近产品毛利率差异原因及合理性。(文 |…

菜鸟副总裁毕江华:仓库人效提升100%,攀爬机器人ZeeBot启动全球交付

(本文作者为 科技潜线,钛媒体经授权发布)5月20日,菜鸟对外公开了旗下首款攀爬机器人ZeeBot,在东莞跨境仓的实际运营模式。根据菜鸟方面介绍,ZeeBot是一种结构灵活、专为仓储环境设计的特种机器人。其创新在于打破了传统自动化仓库中地面搬运与立库垂直搬运相互割裂的作业模式,同一台机器人既能在地面高速移动,又能直接攀爬货架完成存取任务。“截至目前,料箱类机器人的发展,已经经历了四代产品的更新迭代。”菜鸟副总裁毕江华对我们表示,第一代是料箱穿梭车,每层货架各铺一辆车,通过提升机换乘,效率可观但成本极高。第二代则是潜伏式AGV(Amazon Kiva模式)——机器人潜伏在货架底部,将4米高的整个货架驮至工作站,人工在货架前拣选。这样的方案逻辑直观,但货架占地面积大,灵活性有限。之后,第三代料箱类机器人则是CTU大车(云梯式)模式,大型车辆在巷道内运行,伸出云梯取出高处料箱,再交接给地面小车运至工作站。该方案因大车速度慢,导致效率低下,且两台设备之间调度复杂,系统整体效率更加受限。第四代是飞箱或类堆垛机方案,速度快、成本低,但“一巷一车”的结构一旦单车故障,整条巷道即告瘫痪,柔性极差。毕江华认为,当料箱类机器人发展至ZeeBot形态后,整体方案的柔性更强且效率更高。现有模式中,ZeeBot单台攀爬机器人可以完成地面行走+货架攀爬+空中存取的全流程,无需设备交接。同时,ZeeBot的调度逻辑简化,只需三维多车调度算法,无需协调两台设备的配合节奏;业务逻辑简洁,机器人循环执行“取指定料箱→送至工作站→回库放置”。此外,ZeeBot的群控系统中,单点故障影响小——一台车出问题,仅影响对应的几个库位,系统整体不受阻。根据菜鸟公布的数据,攀爬机器人ZeeBot的平面移动速度最高可达…

吴彦祖为拍《九龙城寨》剃头:光头小胡子凶悍难敌!

由郑保瑞执导的《九龙城寨之终章》已低调开拍约一个月,剧组近日在尖东一带封街拍摄外景,将么地广场附近的街道打造成80年代繁华景象,霓虹招牌林立,泊满复古董车。 5月20日晚,吴彦祖现身香港尖东拍摄现场,身穿黑色贴身衣裤,背着巨型斜挎包,以光头留须的凶悍造型示人,与他过往的斯文形象反差极大。 当晚拍摄的是一场抢袋打斗戏,吴彦祖在夜总会门口以一敌三,三兩下手勢便将对手打低,霸氣十足。尽管有替身在场,他大部分动作戏都亲身上阵,踢到对手后会立刻礼貌道歉。…

国外美女COS祖国人庆完结 网友:她也会跪地求饶吗

近日,《黑袍纠察队》第五季大结局已正式播出,这部历时七年的现象级超英剧集终于正式画上句号。 国外美女推主@Frau_Haku发布自己COS祖国人的美照庆祝这一完结时刻。 网友也评论区调侃道:你会做祖国人跪地求饶时说的那些事吗?

1 2 3

今天,中国差别最大的一天

今日,小满古人说:“小满者,物至于此小得盈满。”万物渐丰,却未圆满——麦粒将熟未熟,江河渐涨未涨,盛夏将至未至。这是中国一年中最微妙的时刻之一。同样一个小满,华北麦浪渐黄,东北春播正忙;有些地方雨水渐盛,有的地方高原才刚返青。华北麦浪渐黄,迎来一年中最关键时刻小满,首先是属于麦子的节气。在华北平原,河北、山西等地的冬小麦,已经进入灌浆期,原本青绿的麦田开始泛起浅黄,籽粒逐渐饱满,但还没有真正成熟。“麦到小满日夜黄”黄河中下游有句农谚:“小满不满,麦有一险。”这个“险”,指的是热干风。如果高温、低湿与大风同时出现,正在灌浆的小麦可能迅速失水,导致麦粒干瘪,影响收成。所以小满不是庆祝丰收的时候,而是丰收前最后的等待。东北有人快收了,有人才刚刚种下继续向北,小满又是另一种模样。东北的黑土地上,春播仍在继续。黑龙江、吉林部分地区,玉米、大豆、水稻刚刚种下,农人忙着抢农时,拖拉机穿梭于翻耕后的土地。农户们迎来插秧时节华东水田渐满,开始进入“梅雨时间”到了江南,小满则藏在稻田中。进入小满,长江中下游地区开始进入水稻生产的重要时节。江浙、江西、安徽等地,农人最关心的不是风,而是水。浙江省丽水市云和梯田河网之间,水田被灌满远山隐在湿润的空气里民谚说:“小满不满,芒种不管。”意思是,如果小满时节田里蓄不住水,到了芒种,秧苗便难以顺利栽插。所以这个节气的江南,总带着水汽氤氲的模样。华南雨水渐盛,真正的夏天开始了到了更南方,小满又有了另一层意思。在广东、广西等地,小满时节,暖湿气流愈发强盛,降雨明显增多,华南逐渐进入一年中最潮湿、也最容易发生强降雨的时段。也因此,这里的“满”,是江河渐满。广西漓江中国最美的喀斯特地貌之一民谚说:“小满大满江河满。”珠江流域、西江沿线,河流水位开始上涨,暴雨频繁来访,许多地方进入防汛时刻。空气变得潮湿黏腻,骤雨来得急,也去得快。前一秒还是闷热午后,下一刻可能就是倾盆大雨。西南牧草渐满,高原终于绿了而在更高处,小满意味着另一场苏醒。四川阿坝、西藏自治区等地开始迎来真正的生长季。冰雪消退,草甸返青,山坡上的牧草开始疯长,牦牛和羊群开始向更高处转场,绿色从山谷一路漫上高坡。四川阿坝九曲黄河第一弯对于牧区而言,小满,是一年里最丰盛时刻的开始。经历了漫长寒冬之后,高原上的生命像被突然按下加速键。草木一天一个样。这里的小满,满的是牧草。也是中国最辽阔的绿色,开始铺展的时刻。西藏林芝波密岗就是这样,同一个小满,中国却像过着不同的季节。也说明了,二十四节气从来不是一张统一的时间表。在中国,它被纬度、山脉、河流与季风不断重新翻译——于是,一个“小满”,长出了许多版本。【参考资料】[1]《二十四节气》中华遗产 2010年12期[2]《节气》中华遗产 2010年12期[3]《你真的了解二十四节气吗》中国国家地理 2013年12期本文创作团队编辑:超楠设计:巍巍图片:视觉中国话题评论区,说出你最喜欢的节气北纬40°,地球上的“金项链”!8种旷世“同框”,是给“时空阿嬷”的情书中国最甜小城,夏天夯爆了! 文章原文

北纬40°,地球上的“金项链”!

有这样一条地理纬度线它宛如一条神秘的横轴贯穿于中国乃至全球它不像北纬30°人尽皆知却同样串联起全球各地众多令人惊叹的自然景观与人文奇观它便是北纬40°被称为地球上的“金项链”图自:标准地图服务系统自然风景库木塔格沙漠新疆东部的库木塔格沙漠属于气候极度干燥地带,分布着各种奇特的砾质沙漠景观。身临其境进入库木塔格沙漠腹地时,看到的是延绵起伏的沙山。吐鲁番库木塔格沙漠一座座由金色沙子堆砌而成的海市蜃楼,同时也感受到沙尘暴袭来时沙漠肆虐的咆哮和狂放。这里也是生命的禁区,曾经多个古国在这里消失,古老的丝绸之路只能在此绕道而行,一切历史秘密都湮灭在库木塔格流沙之中。小五台山小五台金莲花是小五台山国家级自然保护区特有的高山野生植物,具有重要的生态、药用与文化价值。小五台山金莲花盛开太行山自山西广灵一带北上,经河北蔚县、涿鹿直至北京门头沟。小五台山即指茶山到西灵山、东灵山中间的这一段,该区大于海拔2000米的山峰达50多座,其中5座海拔超过2600米的山峰傲然耸立于群山之中。撒丁岛撒丁岛是位于意大利西部的一座岛屿,是西地中海诸岛中面积仅次于西西里岛的第二大岛。它远没有其东侧的西西里岛极高的知名度,但在欧洲,这个度假地却让很多人趋之若鹜,原因就是这里的海岸线几乎没受到破坏,有长长的沙滩和独立的礁石,海面也很剔透,非常适合下潜。撒丁岛南部海岸线埃特纳火山撒丁岛东侧的西西里岛的面积只有25000余平方公里,位于地中海中部。它扼守着欧洲中部与北非之间最窄的海域——西西里海峡,自古以来占据着地中海沿岸商贸和军事攻防的重要位置。在古语中,西西里就是“三海之地”这个三角形的岛屿北面是第勒尼安海东面是爱奥尼亚海,西南方向是地中海位于西西里岛的埃特纳火山,其富含火山灰的土壤在给当地葡萄酒赋予了独特的矿物质口感,为葡萄成熟提供了优良的土壤条件;高海拔上昼夜温差明显,让葡萄即能充分孕育出饱满的甜度,既保留了可贵的酸度,果味发展也更加细腻。埃特纳火山作为欧洲规模最大活动最频繁的活火山坐落于意大利西西里岛东岸的卡塔尼亚省里海作为亚欧大陆文化交流的 “地理纽带”,里海不仅藏着独特的自然特征,更悄悄影响着周边国家的贸易、能源甚至生活。严格来说,里海不是海,而是世界上最大的咸水湖。但它具有海的许多特征,因此在地理上常被当作“海”来讨论。被誉为“第二个波斯湾”的里海石油资源十分丰富里海位于中亚内陆地区,气候干旱降水少,蒸发量大,因此里海的湖水面积在逐年缩减。加之周边地区生产生活用水量激增,大量引用注入里海的河水,导致补给水源严重不足;流域内植被破坏严重,加速了湖泊干涸进程。里海隔壁的咸海面临同样的问题大盐湖北纬40°线在北美洲会途径著名的犹他州大盐湖,它是更新世古湖残留的现代表面卤水湖,含盐量是海水的3倍,蛋白质丰富的卤虫卵让这里成为新的淘“金”地。站在犹他大盐湖的边上不禁会感叹它的辽阔晴天时湖水碧蓝如海,在炽烈的阳光下闪闪发光。雨雪天,它变成与天空一样阴霾,冷风刮过,荒凉又神秘。人文、城市风情中国喀什北纬40°线从喀什进入中国,这里保留着世界上规模最大的生土建筑群,每一捧黄土都透着浓郁的西域风情。喀什古城喀什古城的黄少了几分人工雕琢,更加浑然天成。走进其中,满眼的赭黄色,既与蓝天形成强烈反差,又与周围的山十分和谐。喀什位于塔里木盆地的边缘,气候干旱,自古以来的建筑材料多是就地取材的土坯,因而形成了与地理环境极为相衬的颜色,各式各样的多彩门窗则成了绝妙的点缀,每当夕阳西下,光影交织在一片澄黄当中很是迷人。喀什地区自然风光中国敦煌敦煌,河西走廊西端的重镇,它南靠祁连山,北依嶙峋蛇曲的北塞山,西接塔克拉玛干大沙漠,东连三危山,北纬40°线从这里进入河西走廊。通往西域的丝绸之路有北、中、南三条线路,这三条线路都以敦煌为起点,进而到达中亚、欧洲。东来西去的商人都要在敦煌驻足停留,从而确立了其国际商贸城市的地位,被誉为“华戎所交,一都会也”。莫高窟的壁画从公元4世纪的十六国到14世纪的元代,历经十六国、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等朝代的兴建,在敦煌地区形成了莫高窟、东、西千佛洞石窟;榆林窟和五个庙石窟等石窟群。它们被统称为敦煌石窟,这些石窟浓缩了河西走廊地区自汉朝以来的社会历史发展进程。敦煌石窟中国北京北京经纬度大致是东经 115.7°~117.4°、北纬 39.4°~41.6°。北纬40°中心穿过国家植物园、颐和园、北京大学、鸟巢和望京等地。北京,国家植物园北纬40°地理标识东经116度、北纬40度,是北京的主坐标,也是东亚—澳大利西亚、中亚和西太平洋三条候鸟迁徙路线的交汇点上。这条路线每年有数百万迁徙鸟往返于北方的繁殖地和南方越冬地,使北京成为全球鸟类多样性最丰富的超级城市之一。西班牙马德里提到西班牙,是否一直有个错觉:这是一个充满热量的国家?至少纬度和广东、云南差不多,所以夏天才会那么干旱炎热,冬天也不会太冷。但实际上,西班牙是一个和中国华北地区差不多纬度的国家,马德里和北京居然都在北纬40°附近。北纬40°纬线自西在伊比利亚半岛马德里开始一路向东大西洋、地中海像一个巨大的恒温器,它使得欧洲大部分地区处于地中海气候或温带海洋性气候,全年温差小,冬季气温5~10℃,夏季16~26℃,越靠近海洋气温越高,越靠近山地温度越低。土耳其伊斯坦布尔伊斯坦布尔(暨东罗马帝国时期的城市——君士坦丁堡),这座跨越欧亚、融合古今的传奇之城,伫立在博斯普鲁斯海峡之滨。北纬41.0°,东经28.9°的伊斯坦布尔是世界上唯一一座横跨欧亚两洲的大城市公元330年,东罗马皇帝君士坦丁一世在拜占廷建立新都,命名为“新罗马”,但该城仍普遍被以建立者之名命名,也就是君士坦丁堡。在公元4世纪中期到公元13世纪初期时,君士坦丁堡一直是全欧洲规模最大且最为繁华的城市。美国费城美国的历史不算长,却在费城留下了浓缩而关键的篇章,1776年《独立宣言》在这里签署;1787年《美国宪法》在这里诞生。费城市政厅大楼与市政厅遥遥相对的,便是费城最著名的地标——国家独立公园和宾夕法尼亚大学。园内坐落着象征美国起点的独立宫与自由钟。18世纪,独立宫曾是宾夕法尼亚州的议会大楼。此后,《独立宣言》和《美国宪法》都在这里酝酿成型。宾夕法尼亚大学看费城天际线这条神秘的纬线如同一条隐秘的线索吸引着我们去探索去发现那些隐藏在历史尘埃中的无尽奥秘见证着人类文明的辉煌与变迁参考资料:1、走脊线:太行山.中国国家地理.2016.10期2、犹他大盐湖.中国国家地理.2011年03期3、南渡河 流淌在热带田园中的雷州母亲河.中国国家地理.2025年11期话题你知道哪些40°N上的景观?中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:小美设计:巍巍图片:视觉中国、图虫谁才是中国第九大菜系?中国最神奇的边境小城,一城连三国中国最完美山峰,以“她”命名 文章原文

天地万物,处处藏“心”动。 !

从深空跳动的心脏星云,到茅岩河、羊卓雍错、同心天池、庐山西海、赛里木湖……跨越星河与山河,天地悄悄勾勒出满世界的心形轮廓。浪漫从来不止于情爱,对山河的眷恋、对生活的热忱、对世间美好的悸动,都是赤诚心动。520,收下这颗蓝色星球赠予全人类的温柔告白。#浪漫 #治愈系风景 #旅行 #跟着地理君去旅行<> 文章原文

晚唐第一名将高骈,为什么会被纳入叛臣录?

本 文 约 6600 字阅 读 需 要 17 分 钟藩镇割据、皇帝昏聩、阉宦当道……这是历史上的晚唐留给世人的最直观印象。安史之乱后的大唐虽然元气大伤,但依旧会露出锋利的爪牙。大唐最后的时光中,曾有这样一位挽狂澜于既倒的名将横空出世,他前半生平定党项,谋破吐蕃,在西川与安南大败南诏换来西南大安,又几乎将黄巢之乱扑灭于萌芽之中,后半生却放纵乱军、跋扈割据,亲手点燃唐王朝灭亡的导火索,最后更崇信妖人,落得个身死族灭的下场。这个人便是晚唐名将高骈(pián)。戎马安北疆:神策世家小将的发迹晚唐时代,地方藩镇割据,能够直接听命于朝廷的武装力量主要以神策军为主的禁军与少数忠于朝廷的地方节度使。高骈出身禁军世家,他的祖上是南北朝时期赫赫有名的渤海高氏,入唐之后,渤海高士廉家族主持编修《氏族志》,以顶级关东豪门的身份入局中枢。高骈的祖父高崇文更是威名赫赫,曾在唐德宗贞元年间率军于佛堂原大胜吐蕃,战后获封渤海郡王,后又在宪宗元和初年任神策行营节度使一职并率神策军讨伐西川刘辟的叛乱,凭借战功又获封南平王,是唐朝为数不多的异姓王之一。高骈的父亲高承明也曾任神策虞侯一职。凭借显赫族望与父祖的军功业绩,高骈本可有着光明的前景,但就在他出生的前一年(820),励精图治的宪宗皇帝被宦官暗杀,一度颇有起色的大唐再次为阴霾所笼罩。与累世戎伍的家世不同,高骈并非只爱舞枪弄棒,反倒“幼而朗拔,好为文,多与儒者游”。到20岁左右,高骈因父祖门荫进入神策军,最初他事节度使朱叔明为司马,当时有二雕并飞,(高)骈曰:“我且贵,当中之。”唐狩猎出行图壁画,唐。来源/陕西历史博物馆于是一发贯二雕焉,少年出色的射术技惊四座,获得了众人“落雕侍御”的美誉,也展现出他对权势的追求。文武双全的高骈马上得到了神策军将领的赏识,“两军中贵,翕然称重,乃縻之勇爵,累历神策都虞侯”。所谓“两军中贵”,便是天子任命掌管神策军的亲信宦官,有唐一代,皇帝听信宦官所言,甚至以宦官监军乃至掌兵的情况屡见不鲜。因此,中晚唐将军要在军事上发挥个人才能,就务必要处理好与宦官的关系才能减少掣肘。神策军世家子弟高骈被宦官器重,因而快速升迁为都虞侯这样的高等军官。真正的勇将必须接受战争的洗礼,高骈的机会很快就来了。唐宣宗大中四年(850)前后,活动于陕北的党项羌(西夏祖先)发动叛乱,高骈接受诏命率领禁军万人守卫关中西北锁钥长武城,同时防备吐蕃与党项两面之敌。前任将领在面对党项时多束手无策,而高骈出镇长武城后,“唯骈数用奇,杀获甚多”,且“出无不捷”。高骈面对骑兵颇多且骁勇异常的党项羌,能够在做好防守的基础上积极反击取得战果,说明他对西北边疆地理有着清晰的认知与知识储备,且能在坚守战略目标的基础上使用灵活战术出击杀敌,在当时唐朝的边将中颇为难得。唐懿宗咸通元年(860),高骈在经历西北战场的磨炼后,被任命为秦州(今甘肃天水)刺史、本州经略使。秦州处于唐代陇右的地理通衢之地,为关中西出陇右河西的门户所在,曾在安史之乱后为吐蕃侵占近百年之久,是唐朝收复河湟失地的前沿阵地。高骈主政秦州后,探知到吐蕃因王室分裂而土崩瓦解,迅速发动攻心之战,甫一上任便诱降吐蕃将领尚延心部落万余帐,收复河(甘肃临夏)、渭(甘肃定西)二州,平定风林关。恰逢当年,敦煌归义军传奇人物张议潮率蕃汉军收复凉州。高骈与张议潮颇有默契地南北对进,彻底荡涤了安史之乱后陇右河西沦丧的阴霾。至此,陷没吐蕃百余年之久的河湟故地已全部收复。高骈兵不血刃连复两州,充分展现了其战略战术之外的政治军事能力。边塞风光。来源/纪录片《河西走廊》截图然而,虚弱的晚唐对西北战场并没有过多的期待,高骈带来的意外之喜为唐朝廷带来片刻苟且的安逸。很快,高骈作为一块“可用之材”的价值又有了新的用武之地,上午还在西北边疆之中纵马驰骋的勇将,下午便接到朝廷急诏奔回长安,等待他的将是万里之外的热带季风海岸——安南。伏波定南国:万里驰援塑神将唐朝安南都护府主要管辖交州地区,唐朝朝廷在此处设都护府,也包含了众多少数民族居住的羁縻府州。安史之乱后,唐廷对边疆的控制力急剧下降,而毗邻安南的南诏国日益强大。由于安南位于红河的上游流域,与其毗邻的南诏开始虎视眈眈。咸通元年(860),安南都护李琢“贪于货贿,虐赋夷獠”,(当地)人多怨畔,暗地里接引南诏兵马进入安南,攻陷州城,交州被迫寄治在广西沿海的海门镇。此后五年之间唐廷走马换了五任安南都护,都无法解决安南问题。“南诏两陷交趾,所杀虏且十五万人”。咸通五年(864),在宰相夏侯孜的举荐下,高骈在长安灵台殿被皇帝任命为安南都护、本管经略招讨使。在赴任安南都护的途中,这位文武兼修的儒将写下了《赴安南却寄台司》一诗:曾驱万马上天山,风去云回顷刻间。今日海门南面事,莫教还似凤林关。离开了纵横驰骋的西北边疆,高骈怅然若失,但他此刻只想让南方边疆之战能够克竟全功,而不是像在西北凤林关的功业一般戛然而止,空留遗憾。高骈渡过长江后迅速抵达广西前线,眼见此处情形极不乐观,当时屯兵在此的北方“两河锐士死瘴毒者十七”,危险的自然环境极不利于唐军平叛作战。高骈就近整合岭南五管(指广、桂、容、邕、安南五府)兵力,辅以朝廷新调的江西镇南军为核心统一调度,一改前任唐军指挥的冒进战略,稳扎稳打地向安南方向推进。而此时奉命监军的宦官李维周不仅畏惧进兵,甚至想要从背后除掉高骈,催促他迅速渡海进军交趾。陶画彩铠甲武士俑 ,唐。来源/故宫博物院高骈被迫率领五千人先行渡海出发,并约李维周发兵应援。然而高骈一走,李维周不发一卒以继之,想要让高骈孤军深入战死异域。在没有后援的情况下,粮草便成为继续进军的关键,高骈先领兵进军安南的平原富庶之地峰州(今越南河内西北),当时峰州蛮众五万人正在收割粮食,高骈趁其不备掩杀而至,收其所获以食军,从而解决了自己精锐部队的粮草问题。在随后半年多时间中,高骈依靠自己的五千人马转战安南各地,一方面招抚恩谕接纳安南当地心向唐朝的官员与土民,另一方面则不断击破南诏军的堡垒要塞,咸通七年(866)六月,转战安南数月之久的高骈又得到了监阵敕使宦官韦仲宰前来增援的七千生力军,从而继续进击南诏,屡破之,基本完成了对安南首府交趾城(越南河内)的合围之势。而这些捷报却无一例外地被后方的李维周藏匿起来,让皇帝数月之间不知安南战况,甚至直接奏报高骈在峰州逗留不进。被佞臣蒙骗的皇帝直接下令以右武卫将军王晏权替代高骈,让他回京领罪。而此时的高骈已经将南诏军队的“朱弩佉苴”(南诏王国的禁卫军)等兵马团团围困在交趾,高骈眼看“(南诏)蛮困蹙甚,城且下”,等来的却是王晏权来接替他的文牒。交趾城下的高骈百感交集,难道又要重蹈覆辙了吗?国历君自制表情包。底图来源/电视剧《大南迁》皇帝的诏命不能悖逆,高骈只得以军事授韦仲宰,自己与麾下百余人奉命北归还。就在即将功败垂成的关键时刻,与高骈并肩作战的宦官韦仲宰作为监阵敕使,早已对李维周等人有所怀疑,便早早遣小使王惠赞与高骈小校曾衮入帝都告交趾之捷。两位使者在海中恰好望见旌旗东来,得知是新经略使王晏权与监军李维周的船队,他们料想李维周一定会扣留大军的表奏,便藏匿在北部湾沿岸的小岛之中,待王李两人过后即驰诣京师,救了高骈。皇帝得到高骈真正的奏章之后大喜,立马下诏让高骈官复原职,并加封检校工部尚书。高骈在即将回京前于海岸上重新获得皇帝任命,重返交趾。而此时李维周等人不仅不能维持高骈打下的良好局面,甚至因为无法号令诸将而解围撤防,令(南诏)蛮遁去者太半。高骈回归之后,复督励将士攻城,唐军将士一鼓作气攻克交趾城,斩杀南诏任命的安南节度使段酋迁、安南都统范尻些等四员大将,全军共计斩首敌酋三万余级,南诏狼狈遁去,归降朝廷的安南溪洞之人数以万计,使得被南诏占据多年的安南地区重新回归唐朝管辖。此役高骈重定安南,是晚唐时代唐廷对外少见的一场大捷,也奠定了高骈晚唐第一名将的赫赫威名。高骈收复安南后,朝廷在安南设立静海军,并以高骈为第一任节度使。作为儒将的高骈又展现出非同一般的治民水平,史载:“骈筑安南城,周三千步,造屋四十余万间。”高骈重新修治安南城,为久经战火的安南带来了繁荣与稳定,此后千年越南民间仍有“高王庙”对其进行祭祀尊崇,清代有越南文人曾言:“高骈在我交南,破南诏以拯一时之生灵,筑罗城以壮万年之都邑,其功伟矣。”不仅如此,高骈还募人开凿岭南与安南之间的漕运水道(潭蓬古运河,历史上第一条海上运河),开辟了前人未能疏通的“天威陉”,从而让“舟楫无滞,安南储备不乏,至今赖之”。唐僖宗乾符元年(874),南诏军再次兵发蜀地,在巂州(今西昌)、雅州(今雅安)之间劫掠,攻破邛崃关(今邛崃市),兵马直下成都平原,抢掠成都近郊,川中大震。而由于当年高骈一战斩杀南诏数位名将的威名,年过50的高骈以剑南西川节度使的身份奉诏入川。高骈刚到便敏锐地指出:“今春气向暖,数十万人蕴积城中,生死共处,污秽郁蒸,将成疠疫,不可缓也。”此时还在围攻雅州的南诏军听闻高骈到来,果然引军而去。高骈在旬月之间带领精骑五千,收邛崃关,追逐南诏溃兵直抵大渡河旁,斩杀南诏大将五十人,迫使南诏送三十名质子前往长安求和,签订盟约。   北庭都护府残文书册,唐。来源/中国国家博物馆击退南诏后,高骈迅速修复邛崃关,并重新修筑成都罗城(大玄城),在南诏入蜀的重要通道上修筑戎州马湖、沐源川、大度河三城,列屯拒险,各置兵数千戍之,同时精选壮卒为平夷军作为防范南诏的中坚力量,继而又结吐蕃将领尚延心、嗢末鲁耨月等离间南诏与吐蕃的关系,使得南诏外有强敌,内壁坚城,终唐之世不敢大举入寇。此战之后,高骈声威日隆,史载唐廷“瞻如太华,倚若长城。凡有奏论,无不依允。其为托赖,岂愧神明”。屠龙少年的黑化《新唐书》曾言:“唐亡于黄巢而祸基于桂林,易之意深矣。”此处的桂林是指发生在桂林的庞勋起义,这场民变源于征伐南诏靡费巨大导致的民力衰竭。高骈两伐南诏虽然勉强安定边患,却也无法弥合战争给民生带来的巨大亏耗。而另一场终结唐朝的黄巢之乱,也与高骈产生了说不清道不明的关系。在平定安南(868)到奔赴西川(875)的中间时段,高骈被朝廷任命为天平军节度使(郓州、濮州与曹州,即山东菏泽与河南濮阳一带),颇有治民之才的高骈将地方治理得井井有条,史载其“治郓之政,民吏歌之”。然而,就在高骈被调任西川节度使的当年,天平军节度使治下发生大旱,官吏苛政寻租百姓,导致民怨纵横。当年正月,高骈前脚刚离任天平军,后脚天平军治下的濮州王仙芝与曹州黄巢两个私盐贩子便揭竿而起,掀起了唐末黄巢大起义的序幕。前往西川的高骈可能永远不会想到,他离任天平军的这次调动,很可能扇动了唐朝灭亡的蝴蝶翅膀。自乾符二年至乾符五年(875-878),高骈守卫西川力抗南诏保卫了西南一隅的安定,而曾经他治下的王仙芝与黄巢却在东方江淮之间南北纵横。唐僖宗乾符五年(878),王仙芝战败身死,朝廷认为高骈在天平有威名,而王仙芝与黄巢的叛军大多曾是天平军治下的民众,便再次让高骈出马为镇海节度使(今杭州),守护朝廷的东南财赋之地。当年八月,自命为冲天大将军的黄巢自淮河流域千里转进后经宣州达到浙江一带,与高骈这一大唐守护者对线钱塘江岸,高骈遣大将张璘、梁缵大败黄巢部众,降其骁帅毕师铎、李罕之与秦彦等人,并一路向南追击进入福建武夷山脉之中,“是时闽地诸州皆没,有诏高骈为诸道行营都统以拒贼”。银背光金阿嵯耶观音像,大理国时期。来源/云南省博物馆。黄巢在高骈猛攻之下被迫进入岭南一带。次年九月,黄巢军攻打广州,作为平叛总指挥的高骈上奏朝廷,制定了一套铁桶合围的大局:即遣自己的亲信大将张璘将兵五千于岭南北上的门户郴州守险,兵马留后王重任将兵八千于循、潮二州邀遮黄巢后路,然后自己将万人自江西大庾岭前往广州击黄巢,如此前后夹击,黄巢必然逃窜,再安排王铎三万军队于梧、昭、桂、永四州守好岭南外逃的道路,如此便可以在岭南彻底歼灭黄巢军队。然而,高骈的妙招并没有获得皇帝的准许,不久之后,黄巢攻破广州,随后北上翻越五岭,朝廷未按照高骈的计策设防,黄巢军顺利沿湘水北上两湖地区,唐军死伤十余万,随后又顺流而下进入江西与徽州一带肆虐。此时的皇帝悔之莫及,再次任命高骈为淮南节度副使兼诸道行营都统,当时高骈号称有“土客之军七万”。他“传檄征天下兵乃传檄召天下兵共讨贼,威震一时,天子倚以为重”。广明元年(880)三月,高骈遣其将张璘渡江南下,黄巢退守信州(今江西上饶)又恰遇疫病流行,义军士卒多死,元气大伤。而官军方面,北方的昭义、感化、义武诸道兵南下江淮,高骈统领各道兵马,对黄巢可谓势在必得,眼见黄巢起义即将在此刻彻底终结。然而,就在这个关键时刻,精明了一辈子的高骈,却干了件癫狂的蠢事。黄巢为获得喘息时间,故意用重金贿赂张璘,且致书请降于高骈。高骈认为黄巢已是待宰羔羊,竟然私心作祟害怕昭义、感化、义武等藩镇抢自己的功劳,上奏朝廷将北方所有藩镇兵马尽数遣散。当黄巢得知官军撤回北方后,便趁张璘犹豫时突然出击斩杀,摧毁了高骈的淮南军主力,随后便沿长江一路东下进逼广陵(扬州),渡过采石,进攻扬州。而此时的高骈却选择按兵不出,扬州以西所有城镇尽数为黄巢所得。不久之后,黄巢领兵北趋河洛,皇帝遣发数十波使者促高骈讨贼,前后使者冠盖相望,却始终无法让高骈出一兵一卒西进。这年年末,黄巢领军先破洛阳,后入潼关而破长安,唐僖宗仓皇出逃入蜀,关中再遭劫难,高骈却“出营东塘,舟二千艘,戈铠完锐,日讨金鼓以侈士志”,自顾自耀兵操练,甚至与南方的浙西节度使搞合纵连兵,丝毫没有救朝廷之意。国历君自制表情包。底图来源/电视剧《大南迁》60岁的高骈已然完成了从名将到军阀的转变。曾经,少年的他,平定西北边疆吐蕃与党项,为大唐戎马厮杀;中年的他,远渡重洋翻越千山,在安南、西川、南诏经年鏖战。而此时的他却似乎厌倦了朝廷的朝令夕改与昏聩权争,他心中的热血或许尚未寒凉,但属下佞臣的一句进言却足以让他心惊:“公勋业极矣,贼未殄,朝廷且有口语。况贼平,挟震主之威,安所税驾?不如观衅求福,为不朽资也。”晚唐乱世,他的安南战功都险些为小人颠倒黑白,他又怎能不为求自保而犹豫呢?于是,当年追求功业的名将高骈逐渐贪图享乐,也变得患得患失,大将张璘的死与主力尽丧让他不敢用自己的班底去拼一个勤王的虚名,反倒希望用现在手中的权柄保住荣华富贵,这可能是一个王朝末世文臣武将腐化的心路历程。后来的高骈即使被加侍中,封了渤海郡王(是他祖父尽忠王室所获得的殊荣),也再也无法把他从割据一方的军阀迷梦中拉出来。在他心中,相较于那个恩威祸福难测且危如累卵的朝廷,手中的权柄才是垂垂暮年里最为安全的保障。光启三年(887),高骈手下大将毕师铎起兵诛高骈嬖将吕用之,围攻扬州,吕用之守城失败而逃走,高骈一族尽数被杀,一代名将阖族死于内讧,终结了战果累累却贰臣叛逆的争议一生。参考文献:1.(北宋)欧阳修;宋祁;《新唐书》,北京:中华书局,1975年2.(后晋)刘昫等撰:《旧唐书》,北京:中华书局,1975年3. (清)董诰等编:《全唐文》,北京:中华书局,1983年4. (清)彭定求编:《全唐诗》,北京:中华书局,1960年5. (北宋)王钦若等编:《册府元龟》,北京:中华书局,2003年*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 王凯迪编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 刘雨萱(实习)校对 | 李栋推荐景德镇,是一座因瓷而生的城市油脂丰盈的南山马尾松细腻莹润的瑶里釉果与来自西亚的幽蓝钴料不仅成就景德镇瓷器的上佳品质更赋予青花瓷独特的东方韵味而如今“景德镇手工瓷业遗存”作为中国2026年世界遗产提名项目向联合国教科文组织正式提出申报本期,就让我们一同走进这座“千年瓷都”点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                                            文章原文

科考旅行 | 长城山野踏勘寻访(辽东—蓟镇)报名

▲点击上方海报即可报名它是中国古代一项伟大的工程奇迹它的修建历经多个朝代时间跨度接近两千余年它在中国大地上绵延21196.18公里几乎遍布北方所有省区无论是高山、河流亦或是荒漠、戈壁都没有阻止它延伸的脚步它地跨半湿润与半干旱区试图将游牧与农耕两种文明相分隔在它的两侧战争的刀光剑影与和平的茶马互市反复上演它曾被视为战争与暴力的象征却也是民族交融与经贸往来的见证它就是万里长城伟大的墙THE GREAT WALL早在春秋战国时期为抵御北方的游牧民族南下亦或是为了防守本国的疆土齐、秦、楚、赵等多个诸侯国便已经开始修筑长城在此后长达两千多年的时间里多个朝代不断对长城进行增筑或修补尽管时至今日大自然的风吹日晒以及频繁的人类活动已经对它的保护产生了很大的影响但它仍然是一条覆盖15个省(自治区、直辖市)404个县(市、区)墙壕遗存总长度达21196.18千米关、堡2211座的伟大工程无论是东北的白山黑水山海关  摄/单玉瑛还是华北的崇山峻岭雪后雁门关  摄/杨东亦或是西北的大漠孤烟大漠之中的烽燧遗存  摄/赵勤 黄晓虎都能见到长城的身影它以及大大小小散落于长城沿线的雄关要塞共同组成了一套综合的防御体系其中,明王朝不仅将长城的修筑推向了一个高峰也让长城建筑艺术达到了极致由于此时的都城北京城恰好位于边界地带缺乏广阔的防御纵深而边界另一侧还有来自游牧民族所构成的军事威胁人们通常把这种局面称为“天子守国门”由北京跨越燕山山脉便是辽阔的内蒙古高原在此基础之上一条用于拱卫都城的坚固防线必不可少京师北防线核心段落及沿线分布的关隘、卫所、军堡示意图它们或通体砖砌,极为坚固金山岭长城或下部石砌结合上部砖砌,增加稳定居庸关长城同时修筑有烽火台、敌楼、望楼、垛口等设施在注重实用的同时,又兼具了美观效果长城各结构及功能示意图但长城毕竟长达万里不是每个地区都有着如京城一般雄厚的经济基础以及足够的材料去修筑砖石结构的长城大部分的长城往往就地取材它们或借助山体,逶迤曲折逶迤于贺兰山上的宁夏长城  摄/张春荣或夯土版筑,降低造价玉门关汉长城遗址  摄/陈锐由此,一道道坚实边墙山西雁门关长城  摄/杨建民一座座绝塞雄关甘肃嘉峪关  摄影/杨东以及一个个多样城池河北怀来鸡鸣驿  摄/杨东它们不仅是长城这个庞大工程中的重要组成部分也共同构建了完整的长城防御体系但如果仅以这个角度来看长城长城不过是一道或多道用于军事防御由于设计精巧及工程坚固从而难以逾越的墙长城的特殊性还需要从另一个方面来凸显重要的线GEOGRAPHICBOUNDARY长城的伟大不仅仅来源于其工程学、建筑学意义在地理学上它也有着独特的浪漫1935年著名地理学家胡焕庸先生发表了划分我国人口密度的对比线(瑷珲—腾冲线,也称黑河—腾冲线)即“胡焕庸线”的研究成果中国年平均降水量及胡焕庸线示意图人们惊奇地发现在这条线的中段也就是黄土高原地区胡焕庸线竟与400毫米等降水量线大致重合而这一地区的长城也大体修筑在400毫米等降水量线上它们不仅成为了半湿润区与半干旱区的分界线也不经意间成为了游牧和农耕两种文明的分界线这条线的西北是游牧民族的广阔天空新疆伊犁谷地  摄/李学亮东南则是农耕文明的乐土杭嘉湖平原上的稻田景观  摄/孟原但长城两侧由农业到牧业的转换并不是以突变的形式发生和存在的二者之间还存在一个中间过渡地带——农牧交错带它是农牧业的交会过渡地带在这里既有牧民放牧的绵羊山西天镇长城一带的牧民  摄/韩建军也有大片的耕地可供耕作山西广武长城附近的农牧交错带  摄/李少白位于黄土高原北部的山西、陕西、宁夏等地不仅是我国北方农牧交错带的核心区域也是中原农耕民族与北方游牧民族进行大碰撞、大融合的舞台战争与和平在这里不断交替在战争爆发的年代这里是中原王朝与周边民族攻防的前线山西长城两镇及外三关防御体系示意图图源/《中华遗产》2021年第12期而在更漫长的和平年代这里则是象征着秩序与约束的边贸口岸南北的物产、文化在这里交换晋商南茶北马行程路线图图源/《中华遗产》2021年第12期伴随着长城的除了荒原还有大量位于长城周边受惠于边境贸易的城镇逐步崛起赤峰、秦皇岛、张家口、大同、榆林、固原、银川、兰州、武威、张掖、酒泉、嘉峪关、敦煌⋯⋯这些城市的缘起与繁荣离不开长城活动亮点01辽西走廊:行走在山海之间“走廊”一词,用来形容连接两个或多个地区、便于通行的狭长地带,最著名的便是西北的河西走廊。而在中国版图的东北方向,也有这样一条沟通中原与东北地区的通道,是为“辽西走廊”。它东临辽东湾,西依松岭山,串起了中原与东北地区乃至整个东北亚,既是中原政权开拓东北疆域征程中的必经之地,也是东北少数民族进入中原大地的咽喉要道。其重要性由此可见一斑。▲辽西走廊及“闯关东”路线示意图今天狭义上的辽西走廊,指的是山海关至锦州的滨海一线,即古时“傍海道”。但是此路直到金代时才真正得到开发通行,此前由于海水侵蚀,遍布沼泽而难以通行。因此历史上其他的辽西走廊,多数是穿越燕山山脉,通过滦河、瀑河、青龙河等河流切穿山地,形成的一道道河谷所造就的一些天然通道。这些通道经过古人的不断修治,最终形成了“古北道”“卢龙道”“无终道”三条山谷道。▲山海关地区明长城  摄/番文涛出了山海关,便是辽宁省兴城市(即明代宁远城),再向北,则是辽西重镇锦州市。若把这三个地点串联成线,一个具有重大军事意义、又蕴含无比怀古意味的名字就出现了——辽西走廊中的关宁锦防线。明朝末年,蓟辽督师袁崇焕以宁远为中心,构筑起这条防线,凭此有效抵御了后金的多次攻击。▲广宁古城(北镇)李成梁石牌坊  摄/番文涛▲兴城古城牌坊群  摄/番文涛而解放战争“三大战役”之一的辽沈战役,其决定性的会战也正是发生在辽西走廊上、被誉为“一肩挑华北,一肩挑东北”的锦州,而非长春、沈阳等大城市。辽西走廊所具有重要的军事地理意义,在多个朝代的多次重大战争中均有所体现。▲古代“东方丝绸之路”行经辽宁省路线示意图本次行程,我们将自东向西穿越辽西走廊,那些汉唐辽明的古城、长城,密集分布的辽代古塔群,无时无刻不在向我们展现、诉说着这条通往东北之路上的战争与交流的往事。▲北镇广宁古城双塔  摄/马俊儒02辽东长城:北镇名山,古城守望提起辽宁省的城市,人们第一个想到的大概是沈阳。但也许很少有人知道,沈阳兴起只有短短的三四百年。在此之前,山海关外最重要的城市,是位于沈阳以南80公里处的辽阳。辽阳的建城,拉开了中原开发东北地区的序幕。从此,至少在长达两千年的时间内,辽阳一直都是东北地区的政治、经济和文化中心。因此,也有人说,一座辽阳城,半部东北史。▲辽阳市卫星影像图而辽阳的重要性还不止于此,最初的辽阳城名为襄平,始建于战国晚期。从辽阳出发,越辽河平原,经辽西走廊可进入华北平原;向南300公里,可与山东半岛隔海相望;向东100多公里,过辽东山地和鸭绿江,可达朝鲜半岛;向北则是一马平川的辽河平原与松嫩平原,可长驱直入东北腹地。▲黑山县冮台山明代烽火台  摄/番文涛▲绥中三台子明代烽火台  摄/番文涛据学者考证,两千多年间,辽阳城的城址没有太大的变动。这种城市格局的稳定与坚固,在我国古城历史中实属罕见,尤其是东北,因为部族轮番称霸,每一次更替,往往都会推倒旧城另起炉灶。像辽阳这样经过无数次改朝换代而依然在原址挺立的,更是少见。▲辽阳母亲河太子河,据说其名称来源于战国时期的燕太子丹  摄/雁海在由辽阳走向辽西走廊的途中,我们还会与一座“圣山”相遇,那便是北镇——医巫闾山。它与东镇沂山、西镇吴山、中镇霍山、南镇会稽山并称为“五镇”。它坐落在山海关外,扼守东北与中原之间的交通咽喉。它是中原政权敕封的圣山,却有一个蛮荒色彩的名字;它是中原人心目中的“镇北之山”,却长期被北方游牧政权控制;它古称“广宁”,却在历史的长河里难以安宁,鲜卑、契丹、女真等北方民族均从这里跃马南下,剑指中原。在它的脚下,明时在此设广宁卫,曾是辽东镇总兵的驻防之地,即东北最高军事机关驻地。如今,似乎只有北镇庙里的石碑,默默铭记着历史赐予的荣宠。▲北镇庙  摄/番文涛▲北镇鼓楼03蓟镇长城:建筑奇迹,巅峰防线“京师”在古代指的是一国都城,在明清时期则特指北京城。明朝的北京是中国古都中比较特殊的一个,因为它就位于边界地带。都城紧邻边界,且边界另一侧还有王朝的主要军事威胁,那就必须要修建军事屏障来拱卫都城。▲燕山山脉——华北平原与内蒙古高原的分界线  摄/杨孝图源/《中国国家地理》2012年第9期明王朝将长城建筑艺术推向极致,便是在此种特殊的地缘环境下形成的。明初至中叶,明朝陆续在沿边之地设置九个军事重镇,称为“九边”。自东向西,依次为辽东镇、蓟镇、宣府镇、大同镇、山西镇、延绥镇、宁夏镇、固原镇、甘肃镇。其中,蓟镇长城东起山海关,经喜峰口、古北口、慕田峪,到居庸关东北的四海冶,大致沿燕山山脉构筑,全长660多公里。中国长城学会常务副会长董耀会认为:“明长城是中国规模最大、最坚固、最雄伟的长城,而蓟镇段长城又是万里长城中最坚固、最完善的一段”。在北京北部的群山之中,蓟镇长城犹如一道巨龙,蜿蜒起伏,气势恢宏。从东、西、北三个方面拱卫着京城。这道长城,连同与之配套的军镇、卫所,构成了京城的屏障,对王朝的安危生死攸关。▲河北省历代长城分布图。蓟镇长城主要位于今河北、北京境内在蓟镇长城蜿蜒曲折的城墙间,不仅建造了关隘和1500座跨墙敌台,沿城内侧还设有屯兵戍守的营、堡,传递军情的烽墩和传烽厂,外侧筑有高2.5丈或3丈作为长城前沿壕堑的偏坡。这些不同的建筑设施互相配合,组成了一道完整的防御体系。在蓟镇长城中,金山岭长城又是其中的佼佼者。它位于河北省承德市滦平县境内,是万里长城的精华地段,素有“万里长城,金山独秀”之美誉。金山岭长城始建于明洪武元年(公元1368年),为大将徐达主持修建。隆庆元年(公元1567年)抗倭名将蓟镇总兵官戚继光、蓟辽总督谭纶在徐达所建长城的基础上续建、改建。障墙、文字砖和挡马石被誉为金山岭长城“三绝”。▲ 金山岭长城仿佛一条在山脊上蜿蜒而行的巨龙  摄/番文涛行走明长城辽东蓟镇段,我们从明长城的最东端——虎山长城开始,经过“九镇之首”辽东镇的辽阳城,之后一路向西,进入辽西走廊,探索关宁锦防线的历史遗存以及以蓟镇长城为代表的明代京师北防线上的众多沿线古城及长城军堡。江山如画,而长城如书。▲金山岭长城  摄/周万萍▲蟠龙山长城   摄/番文涛行程简介D1  6月6日  周六丹东集合- 欢迎晚宴,行前说明会- 长城相关主题讲座- 宿丹东市区D2  6月7日  周日丹东—辽阳- 虎山长城- 辽阳东京城、辽阳白塔- 宿辽阳D3  6月8日  周一辽阳—锦州- 黑山县烽火台- 广宁古城- 宿锦州D4  6月9日  周二锦州—山海关- 兴城古城、前卫歪塔、前所古城- 山海关老龙头长城- 宿山海关D5  6月10日  周三山海关—滦平- 山海关关城- 中国长城博物馆、角山长城- 宿滦平D6  6月11日  周四滦平—北京- 金山岭长城、古北口长城- 宿北京D7  6月12日  周五北京解散·活动线路图:活动详情·活动时间:2026年6月6日—12日(7天)·活动地点:辽宁、河北、北京·活动费用:12800元/人·活动组织方:本次活动由中国国家地理科考旅行部策划设计,中国国家地理旗下北京全景新知旅游有限公司承办。费用说明·费用包含:【住宿】城市内为四星级以上酒店;乡镇或保护区内为当地条件较好的民宿(两人一间)【交通】行程内的全部交通用车【餐食】行程中全部餐食【讲解】全程领队陪同及专家指导【游览】行程内所含景点门票或游览活动【保险】国内旅游险·费用不含:【大交通】集合及解散的大交通费用【单房差】单人间住宿差价【额外费用】额外个人花销费用等报名方式·微信报名:点击下方“微信小程序”,填写提交个人信息,我们会在接到信息后及时与您电话联系,引导您完成报名。·咨询电话:中国国家地理科考旅行部010-64865566-240工作日9:30-12:00;13:00-18:00活动联系人:黄莹-END-文字编辑 | 周梓溢 黄莹微信编辑 | 穆雨纯图片来源 | 陈锐 番文涛《中国国家地理》《中华遗产》图虫创意等 文章原文

8种旷世“同框”,是给“时空阿嬷”的情书

假如“时空”也是位饱经风霜的慈祥“阿嬷”那么这8张跨越时空的旷世“同框照”就堪称一组给“时空阿嬷”的情书越细看、越细想、越往咱心窝窝里钻后劲太大了六万年后:雪山与彗星终于“同框相遇”摄影/戚畅紫金山—阿特拉斯彗星的周期约6万年2024年10月摄影师将“她”与梅里雪山主峰卡瓦格博一同框入镜头这不仅是罕见的天文奇观更是宇宙星辰与人间神山一场极致浪漫的万年相遇四年磨一剑:“特殊”的暖阳与百年孤塔终于“世纪重逢”摄影/杨天垚历时4年磨此“剑”摄影师多次来到上海佘山脚下拍摄悬日与地标同框照终于,他将顶级日珥镜转接相机拍下世界首张氢阿尔法望远镜下的日珥悬地标照片而且,画面中的太阳因滤镜作用而不再耀眼反而展现难得一见的“细腻与温存”漂泊万里后,远洋货轮与双子塔“宿命般”重叠摄影/李少峰给巨型远洋货轮装上“风帆”是啥样?2024年冬,摄影师巧妙利用长焦机位将进出厦门港的货轮与厦门双子塔完美重叠一眼千年:拨开西湖烟雨“隔空相拥”摄影/臧毅杭州的三大地标同框在朝阳初升的玉皇山顶福星观俯瞰到了整个西湖和杭州大半城区摄影师拍到雷峰塔、浙江环球中心大楼与半山森林公园望宸阁三大地标建筑古今同框说这是“一眼千年”毫不过分视线纵穿百余里:古老长城与现代国贸“双向奔赴”摄影/龙世杰2024年秋寒潮带来极佳能见度摄影师通过无人机精准定格了箭扣长城“北京结”与60多公里外中国尊的同框晨光中的明长城与现代国贸遥相呼应一眼望穿北京的古与今浩荡江水无情?却成全八道飞虹“旷世团圆”摄影/豆松杰摄影师在武汉青山江滩操控无人机一口气定格下武汉二七大桥、长江大桥等八座大桥同框画面密集的桥梁如八条飞虹横跨浩荡江面与两岸楼宇交织完美诠释了武汉“百湖之市、桥都江城”的城市格局百年老屋伸出“双翼”与摩天巨厦“温柔道别”摄影/王权摄影师另辟蹊径以百年老建筑的传统木质屋檐为画框将高峻的上海外滩“三件套”摩天大楼巧妙包裹一架客机恰好穿行于这方寸天空仿佛一幅魔都古今“写意画”的点睛之笔飞机、落日,信号塔此刻、一切,刚刚好摄影/车驰历经两年筹备与测算摄影师在南昌拍下“信号塔悬日+飞机凌日”落日、702信号塔中线与水平飞过的飞机完美对齐并垂直形成极致的均衡感营造叹为观止的“理科生式”浪漫别提多让人心动了本图文编选自《中国国家地理》2026年05月文章:《奇妙“同框”的背后,“机位猎人”们的那些时空故事》撰文/黄涛、龙岩责任编辑/陈惊鸿  图片编辑/陈惊鸿版式设计/李晟审图号 GS 京(2026)0840号全文阅读请点击下图购买杂志▼点击此处购买微信编辑:Jubei图片来源:《中国国家地理》2026年05期话题你是否也拍过奇妙“同框照”快请展示在留言区吧2026年04月丨26%的金黄之地,容颜正在改变2026年03月丨极致洞穴奇观曝光,但地点全部保密! 文章原文

中国旅游日,看山河如诗

诗与山河,处处相逢。还记得吗?在语文课本里第一次读到“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的时候,诗仙李白的寥寥几笔,让庐山瀑布在多少人的年少想象中许久奔涌。待真正身临其境的那一刻,才知道千百年前,诗人们曾见过何等震撼的景色。在西湖,邂逅“烟雨入江南”的朦胧诗意;江阁之上,感受“秋水共长天一色”的壮阔画卷;登临泰山,明白“会当凌绝顶”的豪情壮志……5.19中国旅游日,让我们跟着诗词去旅行,感受千年文脉。从课本到脚下,不过一首诗的距离。#519中国旅游日 #治愈系风景 #诗话中国 #跟着地理君去旅行<> 文章原文

王安石变法为何最终使北宋滑向党争的深渊?

本 文 约 5300 字阅 读 需 要 14 分 钟熙宁九年(1076)十月,一艘小船从汴河的港口离岸南下,一位略显沧桑的老人坐在船上回望薄雾中逐渐远去的汴京城,九年间的荣辱与浮沉,似乎也随着水波一同远去。短短九年间,新法推行又碰壁,王安石拜相又遭贬,新旧党争愈演愈烈,长子王雱病故,上了年纪的王安石锐气再不比从前,最初的理想在现实的磋磨下渐渐失色,所以这艘小船沿着河流飘飘荡荡,最终停靠在江宁。他在城外选择了一处叫白塘的地方,请人开渠泄水,培土造屋,因主宅距江宁城东门七里,距钟山主峰也是七里,所谓半途之上,故将居室命名为半山园(关于半山园,还存在其他说法),后来他上书请求将这里改建为寺庙,神宗赐额“报宁寺”,也就是如今南京的半山寺遗址。王安石画像。来源/《中国历代名人画像谱》在江宁十年,王安石好像已经适应了闲云野鹤的生活,然而新帝登基后,高太后听政,起用司马光为相,全面废除新法,得知消息的王安石郁然病逝,葬于半山园,终年六十六岁。司马光提出“以母改子”,史称“元祐更化”。王安石终其一生也无法完成的这场变法,最终也没有完成“理财整军、富国强兵”的目标,反而演变为贯穿北宋晚期的激烈党争。理想主义的蓝图北宋立国百年后,“三冗”(冗官、冗兵、冗费)问题积重难返,财政收入虽逐年增加,但支出增长更快。庆历年间,范仲淹主持“庆历新政”,仅一年有余便草草收场。到熙宁初年,财政赤字已如悬河之堤,随时可能决口。正是在这种背景下,宋神宗起用了以“矫世变俗”为志的王安石。张择端清明上河图卷(局部),宋。来源/故宫博物院王安石对财政问题的判断,与传统士大夫不同,传统观念认为,“国用不足”就应该“节流”,减少开支,轻徭薄赋。在一次围绕“国用不足”问题的廷辩中,王安石亮出了自己的观点。《宋史》记载了此次廷辩中王安石和司马光的交锋:安石曰:“常衮辞堂馔,时以为衮自知不能,当辞位不当辞禄。且国用不足,非当世急务,所以不足者,以未得善理财者故也。”光曰:“善理财者,不过头会箕敛尔。”安石曰:“不然,善理财者,不加赋而国用足。”光曰:“天下安有此理?天地所生财货百物,不在民则在官。彼设法夺民,其害乃甚于加赋。此盖桑羊欺武帝之言,太史公书之以见其不明耳。”简而言之,王安石认为,通过巧妙的理财手段(如官府在金融和商业环节介入,将利润从富商手中收回),完全可以在不增加农民税负的前提下实现财政丰裕,从而打破“天地所生财货止有此数”的困境。但司马光认为,天地所产的财物是定量的,不在官府,就在民间,所谓“不加赋而国用足”不过是换了一种更隐蔽的方式从百姓口袋里掏钱罢了。这场廷辩,实际上划出了两条面对财政问题截然不同的解决路径,王安石走的是“国家经营、扩大财源”之路,通过国家介入经济活动来创造新的财政收入;司马光则坚持“节用爱民、藏富于民”的传统立场,认为政府规模应当压缩,而不是通过更多政策扩张财政。这两种理念的对立,构成了此后所有争论的基本框架。《宋史》中采用的材料更加偏向司马光,原本的廷辩内容或许并不仅如此,但在这场廷辩的第二年(熙宁二年,即1069年),王安石被任命为参知政事,开始推行新法,史称熙宁变法。在所有新政中,青苗法是最核心、最具典型意义的一条。熙宁二年(1069)九月,三司条例司正式颁布青苗法,其设计思路在今天看来,颇有些“政策性金融”的味道:在每年二、五月青黄不接之时,由各州县常平仓向农民出借粮食或现金,待夏秋两熟后随两税归还,分期取息。之所以叫“青苗”,是因为出借时田里的庄稼刚刚吐苗。马远踏歌图轴,宋。来源/故宫博物院以理想的情况来看,青苗法一石三鸟:解决农民口粮和种子短缺问题;抑制高利贷盘剥;为国家创造稳定的利息收入。韩琦在《论青苗》中引用的官方牒文提到发放青苗钱的具体规定:“给青苗钱,须十户以上为一保,三等以下人为甲头。每户支钱,第五等及客户,毋得过千五百;第四等,三千;第三等,六千;第二等,十千;第一等,十五千。”青苗放贷也允许部分商户参与,前提是“坊郭户有物业抵当愿请钱者,五家为一保,依青苗低支借”。这是宋代政经史上一项颇具现代情调的逐级分档、微额信贷计划的雏形。对宋神宗初立、国库空虚的宋朝而言,如果青苗法落实顺利,从朝廷角度看是“给农民办小额贷款”的初次尝试。但新法并不只有青苗法一条,如果说青苗法主要针对农村金融领域,那么市易法和均输法则是王安石对国家商业调控能力的一次大胆实验。市易法的核心构想,是在开封设立市易务(后改为都提举市易司),以政府机构参与市场交易,“通有无、权贵贱,以平物价,所以抑兼并也”,防止大商人操纵市场。均输法则以朝廷拨款为本,由发运使根据京师实际需要灵活调配各地物资,实现“徙贵就贱,用近易远”,“敛不及民而用度足”。这两项法令的设计初衷,是针对当时大商人“兼并蓄藏、乘时射利”的乱象。政府被当作稳定和平衡市场的角色,而非取代民间商业。除了经济方面的新法,王安石在军事方面推行的新法是保甲法。北宋禁军虽多,战斗力却低得惊人。在王安石看来,与其养百万既不能打又啃掉国库七成收入的冗兵,不如重建基层民兵。熙宁三年(1070),司农寺制定《畿县保甲条例颁行》,标志保甲法开始。《宋史》记载:“保甲之法,籍乡村之民,二丁取一,十家为保,保丁皆授以弓弩,教之战阵。”农闲时集合保丁,进行军训;夜间轮差巡查,维持治安。农忙时保丁仍以农业生产为主。保甲法的本意是好的,民兵农忙耕种,农隙练武,提升基层防卫能力。宋朝士兵操练的演绎影像。来源/纪录片《宗师系列·大宋词人传》截图所以,在青苗、市易、保甲组成的变法国策里,王安石的统筹、协调规划看起来周全严密。然而当这场运动从上到下一层层传导执行时,这套设计良好的制度体系就剧烈变形了。良法如何变恶政青苗法在设计初衷中有不得“抑配”(强行摊派)的要求。可是纸面上的约束根本约束不了地方。为了完成省里规定的“今年每县贷出多少贷多少人头”的指标,地方官员搞小动作、打擦边球已成常态。韩琦在《论青苗》一文中便记录了青苗法推行中的实际情况,他说所谓“情愿请领”在实际操作里早已面目全非。当中因为“上户既有物力,必不愿请”,地方的提举部门等官吏深知一旦强制要求上户当保头会极其不配合;于是他们制定规则时就已经想好了架空意愿的措施:“官吏防保内下户不能送纳,岂免差充甲头,以备代陪。”官吏根本不与百姓商量,直接按户口等级分派贷款,富者不要也得要,贫者无力偿还便由富户代为承担。地方官员们在数字和指标的重压下,对敢不借钱的农户直接给颜色看。一旦有人公开表示拒绝申领贷款,“即具结罪状”,然后通过官方驿传系统紧急上报。上级官府将据此选派专员,前往该地进行宣讲和劝谕,以确认民众的真实意愿并推广政策。“如不愿请领,即具结罪状入马递申,以凭选官晓谕。如却愿请,本县干系人别作行遣,事理稍重,真事申奏”。推而言之,哪个村子不愿借钱率高了,上级就派人“晓谕”,软硬兼施逼迫他们签约;即使之前签过“拒贷”文的农户一旦顶不住压力改了口,主事的京官还要回头追究最初上报拒绝的官员的责任。宋朝背景影视作品中的官府场景。来源/电视剧《清平乐》截图宋朝为了缓解这种强制摊派的局面,于熙宁三年(1070)正月下诏强调:“诸路常平、广惠仓散给青苗钱,本为惠恤贫乏,并取民情愿。今虑官吏不体此意,追呼均配,抑勒,反成搔扰。”但现实并没有改变多少。司马光在《与王介甫书》中毫不客气地指出了这一现实,并算了一笔账:“今之散青苗钱者,无问民之贫富、愿与不愿,强抑与之,岁收其什四之息,谓之不征利,光不信也。”更严重的是,一旦贫户无力偿还,胥吏便向担保的富户催逼,富户既自保困难,又要替别人买单,怨声载道。所谓的“低息贷款”,在执行中变成了一场从上到下的系统性剥夺。熙宁七年(1074),天大旱,赤地千里。年轻的监安上门郑侠将所见流民饥寒交迫的惨状绘成《流民图》,冒死呈给宋神宗。据史书记载,神宗“反复观图,长吁数四,袖以入内,是夕寝不能寐”。这也导致了王安石的第一次罢相。市易法和均输法在草创时的使命是消除物流的浪费,平抑物价,减轻国家财政压力。然而当政府资金实际介入商业买卖时,这两套法令的执行场景却很快变成政府亲自下场做生意,变成朝廷买卖瓜果、菜蔬、鱼肉、茶盐等寻常家用商品,甚至是纸笔,店铺在京城遍地开花,“皆官自卖”。这令从前的旧党大臣与基层工商,包括各层市民普遍怨声载道。苏东坡供职开封府时早早看到弊端,认为“今官买是物,必先设官置吏,簿书廪禄,为费已厚,非良不售,非贿不行,是以官买之价,比民必贵。及其卖也,弊复如前,商贾之利何缘而得?” 一切私有摊贩须向官仓取货经销,排挤小商人生存空间;有时收购价仅是市价最低点,令很多行饷赔本买卖。市民日常花销不降反升,与此同时无数商铺倒闭破产,市民怨气冲天。所谓“通有无、平物价”的宏观协调系统最后自我瓦解。孝子砖,宋。来源/故宫博物院而保甲法最终执行的局面比青苗灾难有过之而无不及。地方官员用教阅与考核当作控制基层、钳制平民的手段。农民被迫农闲时军训,自带装备,费钱费力,官兵借口训练失误多鞭笞农民,轻则打板子,重则借机勒索。保甲之下,农民怨声载道,皆言“恨不死尔”,为了逃避保甲,农民想出了各种法子,“有逐养子出婿,再嫁其母,而兄弟析居以求免者”,更有甚者,以自残的方式来逃避兵役,“有毒其目,断其指,炙烙其肌肤,以自至于残废而求免者”。熙宁四年(1071),开封百姓为逃避保甲,出现自断手腕现象。而和保甲法配套施行的保马法,也面临着相似的状况,农户代养官马,缺乏技术和管理经验,马匹大量死亡,农户被迫举债赔偿,“故人人以有马为祸”。宋朝百姓没有得到想象中的“兵民合一”的安全感,反倒被保甲捆得死去活来。保甲法虽然可以为基层治安和兵制改革提供了有利条件,但在执行中的扰民害民却也是实实在在的。走向失控的党争变法的本意是振兴国家,挽回一个积弊百年的皇朝。可当实行两年后,朝堂上的人心与争论却越来越不沾边。熙宁四年(1071)以后,新党的核心成员基本占据了朝廷要津,但凡对新法提过异议的大臣或贬谪外地,或赋闲在家。吕诲、范镇、苏轼苏辙兄弟、司马光等重臣,前前后后,尽遭排挤。同列朝堂的昔日同僚们私下里争执激烈,从最初争论具体政策优劣,渐变为对人格的彼此指控。不同意见的争论越演越烈。国历君自制表情包。底图来源/电视剧《清平乐》截图新党方面,王安石大量提拔支持变法的年轻官员,如吕惠卿、章惇、曾布、蔡确等人。这些人有干劲、有才华,但其中不少人心术不正。吕惠卿后来不仅排挤王安石,还在王安石第一次罢相后迫不及待地夺取权力,甚至试图构陷王安石。王安石再度拜相后,朝中支持早已不在,熙宁九年(1076),王安石心灰意冷,最终彻底离开朝廷,再也没有回来。旧党人中,蓄积在朝堂内外十多年的不平与怨气,在等待机会。那个机会,在元丰八年(1085)突然到来。这一年三月,时年三十八岁的神宗驾崩,九岁的哲宗即位,太皇太后高氏垂帘听政。高太后本人一直厌恶新法,旧党蛰伏多年的守旧派终于等到了翻身的良机。高太后催唤所有因旧怨和新法退居各地的旧臣速回汴京供职,并拜早已退居洛阳的司马光为相。可是司马光却面临一个棘手问题,如果要颠覆先帝神宗朝的新法,岂不犯了“三年不改父之道”的礼制忌讳?为此,司马光提出了“以母改子”,主导旧党全面废除新法,史称“元祐更化”,即由神宗之母高太后垂帘听政,亲手断掉其子的前朝“过失之政”。由母改子,完全可行。影视剧中太后垂帘听政。来源/电视剧《知否知否应是绿肥红瘦》截图司马光以高太后之令,几乎在一两年之间(高太后垂帘初期)将熙宁以降新法的主要部分系统罢废,青苗法废,市易法停,免役法也同时废掉,大量新党成员遭贬,熙宁以来一手建立的新法体系几乎被连根拔除。就这样,在司马光“新党不论好坏全数罢废”的作风下,许多对社会有益、对财政有合理改良的法令也被一刀抹杀。哲宗亲政后,又开始清算元祐旧党,新党重新上台。此后每一次皇帝更迭,都伴随着一场政治清洗。直到靖康之变,金兵南下,北宋灭亡,这场党争才算真正画上句号。然而,此时的大宋江山,早已在连年不休的内斗中消耗殆尽。王安石行书楞严经旨要卷,宋。来源/上海博物馆参考文献:1.(北宋)苏轼:《东坡先生全集》2.(南宋)吕祖谦辑:《宋文鉴》3.(南宋)李焘:《续资治通鉴长编》4.(元)脱脱:《宋史》5.(元)马端临:《文献通考》6.(明)陈邦瞻编《宋史纪事本末》7. 黄仁宇:《中国大历史》*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 赤帛生编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 刘雨萱(实习)校对 | 张斌推荐景德镇,是一座因瓷而生的城市油脂丰盈的南山马尾松细腻莹润的瑶里釉果与来自西亚的幽蓝钴料不仅成就景德镇瓷器的上佳品质更赋予青花瓷独特的东方韵味而如今“景德镇手工瓷业遗存”作为中国2026年世界遗产提名项目向联合国教科文组织正式提出申报本期,就让我们一同走进这座“千年瓷都”点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                            文章原文

1958年数万建设大军走进中国巴丹吉林沙漠,他们任务只有一个!

本 文 约 4000 字阅 读 需 要 11 分 钟飞机穿过金黄色满月。来源/电影《登月》剧照中国人对月亮的情感,起于仰望,也终于抵达。千百年来,月亮寄托过我们的乡愁、想象与遐思,今天,它成为中国探月工程不断探索、求证、开创的科学现场。嫦娥六号发射瞬间。来源/电影《登月》(第一部)剧照从1956年中国航天事业起步,到探月工程一步步推进“绕、落、回”,再到嫦娥六号实现人类首次月背采样返回,中国人用几十年时间,将神话变成现实,把想象变成实证,让遥远成为可知。截至2026年4月,中国科学家已在月球样品和月球陨石中发现了4种全新的月球矿物,发现数量与美国并列全球第一。随着月背采样、月壤分析、地质构造研究不断推进,月球这颗曾经遥远的天体,正被中国人一步步变成可以持续研究、逐步理解的对象。放大后的嫦娥六号月球样品。来源/电影《登月》剧照月亮之上,不再只有清辉可望,那里有中国探测器留下的轨迹,有月壤样品带回的科学发现,也有一代代航天人接续奋斗写下的中国答案。从望月到探月,中国何以向月而行中国航天从一穷二白起步。1956年10月8日,中国第一个导弹火箭研究机构——国防部第五研究院在北京西郊的一个小礼堂中宣布正式成立,从此拉开了中国逐梦星辰的序幕。1958年,毛泽东在中共八大二次会议讲话中提到:“中国人也要搞人造卫星”。图片来源/纪录片《我们的征途》1958年,数万建设大军和抗美援朝归国的将士们走进巴丹吉林沙漠,拉开了酒泉卫星发射中心建设的序幕。眼前是“天上无飞鸟,地上不长草”的荒原,脚下是风沙肆虐的戈壁,住地窝子、睡帐篷,喝水要靠火车从几百公里外一趟趟拉。每人每天只分一盆水,早晨洗脸,中午洗手,晚上洗脚,沉淀后还能接着洗衣服。每当大风袭来,飞沙走石,帐篷和脸盆被卷到数公里外,战士们收工后做的第一件事就是去戈壁滩上找自己的“家当”。就是在这样的条件下,建设者们仅用两年零六个月的时间,在荒原上矗立起了太空港。1960年外部技术援助撤走后,中国航天人只能靠自己。没有退路,就自己找路;没有先例,就自己创造。艰难岁月让我们明白了一个道理:关键核心技术,等不来、买不来、求不来,只能靠自己一点点干出来。东方红一号。来源/国家航天局研制“东方红一号”卫星时,条件极其简陋,没有电子计算机,中国航天人就用手摇计算机、算盘一遍遍地算。手摇计算机的“哗哗”声,算盘珠子的“叭叭”声,成了那个年代最有力量的节拍。为了测试发动机,科研人员把一间旱厕改造成试验间,堵住蹲坑,在隔墙上开洞装防爆窗,就这样完成了十万次起动试验。凭借这些原始的手段,他们最终让全世界听到了来自太空的《东方红》,让中国拥有了自主进入宇宙空间的能力。神舟飞船首任总设计师戚发轫院士曾用“三个馒头”来形容这种前赴后继的跨越:人饿了,吃第一个馒头不饱,第二个也不够,第三个才吃饱,于是大家往往记住了第三个馒头的圆满,却忘了前两个馒头打的底。中国航天走到今天,靠的正是前面那两个馒头——打基础、攒能力、磨体系、练内功。纵观中国探月工程的关键节点,更能看出中国人层层推进、稳扎稳打的战略定力。2007年,“嫦娥一号”首次实现绕月探测,获取全月球影像图,中国正式叩开深空探测的大门;2013年,“嫦娥三号”携“玉兔”落月巡视,让中国的探测器真正在荒芜的月面站稳了脚跟;2020年,“嫦娥五号”成功实现采样返回,将约1731克月球样品带回地球,标志着“绕、落、回”三步走规划完美收官。嫦娥六号返回器开舱。来源/电影《登月》(第一部)剧照2024年“嫦娥六号”任务的成功实施,标志着人类首次实现月球背面采样返回,这是对月球起源、演化以及资源分布认知的又一次重大突破。这个承载着民族志气的“馒头”,不仅喂饱了人类对未知的渴求,更标注了中国航天在世界深空探测版图上的崭新坐标。图片来源/电影《登月》剧照2026年4月24日上映的纪录电影《登月》(第一部),呈现了一个细节:在文昌发射场,每次火箭发射前,航天团队都会步行护送巨型箭体前往发射塔架。这既是发射流程中一段严密可控的转运环节,也是航天人向自己“作品”的集体目送、陪伴和托付。这段仅2.8公里的路程,却是中国航天人用日复一日的坚守与拼搏,一步一个脚印丈量出来的。无数次的试验、对每一个微小数据的执拗追求、发射场上面对雷雨天气的严阵以待,和着火箭发动机震耳欲聋的轰鸣声,汇聚成了中华民族冲破地球引力、向着星辰大海进发的磅礴伟力。图片来源/电影《登月》剧照用月壤微尘,写出中国发现曾经只能遥望的月亮,如今正被中国人一步步走近、认识和重新书写。探月工程带回来的,不只是珍贵月壤,更是一份不断展开的“月球说明书”,里面记录着天体演化的痕迹,也隐藏着太阳系早期历史的重要线索。探月的意义,不止于抵达月球本身,而在于通过持续探测与研究,推动人类对宇宙的认识边界不断延伸。“嫦娥六号”之所以值得铭记,不仅因为它完成了人类首次月背采样返回,更因为它奔赴的是月球南极-艾特肯盆地。这里是太阳系中已知最大的撞击盆地之一,地质复杂,保存着月球深层的珍贵信息。对这片区域的研究,正在帮助科学家进一步理解月球的形成、演化和物质组成。嫦娥四号着陆器彩色全景图。来源/国家航天局2026年4月24日,在第十一个“中国航天日”主场活动启动仪式上,国家航天局向全世界重磅发布了最新成果:我国科学家发现了两种月球新矿物——镁嫦娥石和铈嫦娥石。这两种矿物都属于稀土磷酸盐矿物,体积微小,隐匿于月壤微尘之中,却具有重要的科学意义,它们为深化月球物质组成、地质演化、探索月球早期演化历史等研究提供了极其关键的科学依据。“嫦娥石”“镁嫦娥石”“铈嫦娥石”“铈镁嫦娥石”这些名字,既体现了科学命名的严谨,也承载着中华文化的独特表达。长期以来,深空研究中的许多概念体系、命名体系大多由西方主导。如今,中国不仅能够自主抵达月球、采回样品,也正在以中国人的科学研究、中国人的文化语言,参与构建人类对于月球的新认知。向月亮更深处,继续追问对中国探月工程而言,采样返回并不是终点,而是新阶段的开始。随着月球基础研究不断深入,我们开始进一步思考:月球还能告诉人类什么?未来又如何在深空长期生存、持续探索?嫦娥六号月球样品。来源/电影《登月》(第一部)剧照月球和地球环境完全不同,可持续的探索与开发不可能依赖大规模地面运输,而必须依靠原位资源利用技术。计划于2028年前后发射的“嫦娥八号”任务,其目标之一就是围绕月壤利用进行验证,探索把月壤直接转化为建筑材料的可能。科研团队已经研制出月壤原位3D打印系统,能够借助太阳能把月壤熔化成可用于建造的材料。这意味着,未来的月球基地是用“月球土壤”建设的。月球表取采样。来源/纪录片《探月之旅》除了已经命名的稀土磷酸盐新矿物,月球还蕴藏着其他具有极高战略价值的资源。例如,月壤中富含氦-3,这种同位素被誉为“完美清洁能源燃料”,理论估算其储量可能高达100万至500万吨。月海玄武岩富含钛铁矿,克里普岩中更含有稀土元素,这些都是支撑未来高端制造业与新能源技术不可或缺的关键材料。但在所有资源中,最直接关系到长期驻留的基础生命资源,是水冰。这也是即将出发的“嫦娥七号”的核心使命之一。“嫦娥七号”计划于2026年下半年择机发射,将前往月球南极附近开展探测。月球南极地形复杂,部分区域长期处于阴影之中,被认为可能保存着古老水冰。为了更深入地探察这些极端区域,“嫦娥七号”不仅搭载轨道器、着陆器和巡视器,还将配备飞跃器,突破传统月球车难以抵达的阴影坑和陡坡地带,开展近距离飞行探测和原位分析。水冰一旦被进一步证实,就意味着未来月球基地的生存条件有了基础支撑。图片来源/纪录片《探月之旅》月升月落,星晦星明。中国人仰望月亮的时间很久,走近月亮的脚步却越来越坚定。2023年,我国已公布载人登月任务规划,长征十号火箭、梦舟飞船、揽月着陆器等关键系统正在稳步推进,计划在2030年前实现中国人首次登陆月球。与此同时,海南商业航天发射场投入使用,更多社会力量和产业力量正在进入航天链条。未来的月球开发,将是科研、工程、制造、能源、通信等多领域协同推进的结果。从近地走向深空,在探索中开拓,中国始终秉持航天事业是人类共同事业的崇高理念,与各方携手打造开放的太空“朋友圈”,为人类和平利用外太空、推动构建人类命运共同体不断贡献中国智慧、中国方案与中国力量。国家人文历史视频号“接力,一代胜过一代(后告片)”电影《登月》海报参考文献:1.李成智编著:《中国航天技术发展史稿》,济南:山东教育出版社,2006年。2.中航航空工业集团有限公司编修史办公室:《忠诚奉献逐梦蓝天——新中国航空事业发展70周年70件大事》,北京:航空工业出版社,2021年。3.戚发轫:《仰望星空脚踏实地》,《人民日报》2026年4月24日第19版。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 关禾编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 戈雨推荐景德镇,是一座因瓷而生的城市油脂丰盈的南山马尾松细腻莹润的瑶里釉果与来自西亚的幽蓝钴料不仅成就景德镇瓷器的上佳品质更赋予青花瓷独特的东方韵味而如今“景德镇手工瓷业遗存”作为中国2026年世界遗产提名项目向联合国教科文组织正式提出申报本期,就让我们一同走进这座“千年瓷都”点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                            文章原文

中国第一座博物馆是怎么建立起来的?

本 文 约 5000 字阅 读 需 要 15 分钟南通博物苑位于风景秀丽的濠河之畔,由著名爱国实业家、晚清状元张謇于1905年创办,是中国最早的一所公共博物馆。南馆、中馆、北馆三座主要建筑掩映在花木丛中,成一南北中轴线创始人张謇手书“博物苑”三字,背面题写博物苑的由来、陈设与宗旨 摄影/王腾晚清状元张謇与南通博物苑1853年7月1日,与南通近代发展史息息相关的一位人物出生于南通属辖的海门常乐镇,他便是晚清时期倡导实业救国、教育救国的状元张謇。相传张謇出生前,其母梦一“金冠、朱衣、白须长者”坐在家门口不肯离去,第二天张謇的父亲带回友人遗赠的画作,画中正是梦中长者、掌管天下文运的“五文昌”神君之一。张謇出生后,不负父母期望,天资聪慧、才思敏捷,时人皆视其有状元之才。但张謇的科考过程十分坎坷,因为家世低微,他卷入“冒籍风波”,幸而得到知州孙云锦帮助,得以出任江宁发审局幕僚,摆脱窘境。后来孙云锦又将张謇引荐给好友、淮军“庆字营”统领吴长庆。张謇在两位伯乐的帮助下得以潜心准备科举考试。经过六次乡试后,1885年张謇终于考取举人,但接下来的近十年间,张謇四次会试不中,在父兄劝勉下,决定最后尝试一次。仓促赴考,却未曾想此次一举高中状元。张謇与光绪帝恩师翁同龢一起成为“帝党”主力,与李鸿章为首的“后党”就中日甲午战争的战与和问题发生激烈争执。后其丁忧回乡,在家乡得知清廷战败后签订了丧权辱国的《马关条约》,从此立志一刻不忘救亡图强的家国理想。此后张謇受张之洞委派总理通海一带商务,他选择兴办大生纱厂开始自己实业救国的道路,与此同时还提出教育救国的主张,其声望与日俱增。辛亥革命后,张謇曾出任实业总长兼两淮盐政总理等职务,但袁世凯复辟令他倍感失望,最终辞去官职远离政坛。在那之后,张謇一心投入南通地方自治事业。不到30年的时间里,便将南通从一个封闭的小镇建设为一座现代化新城。1903年,日本大阪举办第五次国内劝业博览会,张謇受日本驻江宁领事天野苍太郎之邀前往日本参观。根据张謇的《癸卯东游日记》,在此过程中他游历日本大中城市20座,考察各类企业、学校30余所,参观博物馆、动物园、植物园15次。学界研究认为,这次日本之行为张謇建设南通博物苑提供了范本和参照。此次东游中张謇虽将主要精力放在思考实业与教育对促进国家进步的作用上,但参观游览博物馆的经历让他下定决心要在兴办新式学校之余,建设博物馆促进社会教育。张謇纵观海外诸国发展历史,虽然开化文明之日尚短,但如今已然为文明之先导,究其原因正在于“教育之普及,学校之勃兴”。但学校教育是有限的,不仅数量有限,且有学制程序等要求,自然无法养成蔚然向学之风。因此张謇两度上书,在《上学部请设博览馆议》以及《上南皮相国请京师建设帝国博览馆议》中论述建设“帝室博览馆”的必要性,并希望将这种新式教育形态推广到各府、州、县。张謇的主张没能得到清政府支持,于是在1905年决心在家乡规划一座博物苑,这便是近代以来中国第一座公共博物馆的由来。“设为庠序学校以教,多识鸟兽草木之名”最初的南通博物苑是依托通州(南通在1912年之前称通州)师范学校而设,主要有中馆、南馆、北馆三座主体建筑,馆藏陈列天产(自然科学)、历史、美术(后增教育)等相关文物及标本。苑内遍植花草树木、饲养丹顶鹤等动物,后又建设假山池沼、喷泉水池、亭台馆榭等,将中国古典园林之美与西方近代博物馆相融合,极具特色。这也是其得名博物苑的缘由,即令人增长见识之余,还可欣赏园林苑囿之美。张謇在南馆对联中写道:“设为庠序学校以教,多识鸟兽草木之名。”这副集句联的上联出自《孟子·滕文公上》,庠、序、学、校是不同朝代对学校的指称;下联则出自《论语·阳货》,孔子认为多识鸟兽草木之名可以广大人心,导达其仁,人们来到博物苑中不仅可以认识鸟兽草木等事物的名称,还能通过沉浸在独特的文化氛围之中,对历史、自然、艺术产生兴趣,从而产生求知之渴望,进入更高的精神境界。如今博物苑东门处是石额,石额的测候室也称测候所,1906年建成,负责每日观测天气数据。张謇为何要在博物苑规划之初设置一个负责观测天文气候的气象站呢?这是因为在中日甲午战争战败后,试图救亡图存的国人不仅渴望坚船利炮、富国强兵,还将目光投向农业技术,这股现代化农学启蒙的风潮影响了当时正在建设的博物苑。我国传统气象观测目的多为祭祀与兵戎之事,对于农业发展的指导有限,且观测结果缺少定量数据记录。与西方国家在我国建立的气象观测站相比,在科学性和准确性方面有所欠缺。自18世纪起,传教士、列强国家在华设立的观测站以通商倾销、资源掠夺、武力侵略为目的为船舶航运、商贸往来和军事行动提供数据支持。国人希望能够收回气象观测自主权,在这样的思潮影响下,张謇在通州师范学校设置测绘科、农科和土木工科等,并在博物苑中建设测候所,为学校师生提供实验场地,也为当地农人提供指导和帮助。按照石额所记,博物苑建成时已有诸多动植物、矿物标本、金石文笔藏品在馆,这是张謇自规划之时起便通过诸多渠道收集的。他不仅将自己的收藏贡献出来,还动员亲友为博物苑藏品添砖加瓦。1908年,张謇向全社会发布文物征集启事《通州博物馆敬征通属先辈诗文集书画及所藏金石古器启》。这则征集启事不仅明确了馆中藏品类别“日天然,日历史,日美术”,动植矿物归属天然一部,金石礼器等为历史之属,书画雕绣等为美术之物,而且还为馆中收藏设定年代、地域边界。更重要的是,这则启事还以万国公法《邦国交战例》向公众保证,即便博物苑遭遇围城攻击或故意毁伤,在和议立约时也能追索赔偿。因此馆中文物不再如同古时秘藏于“一姓之宫廷”的宝物那样最终会因朝代更替“泯于异时道路”,而是会长久保存下去。殊为可惜的是,张謇在启事中所援引的万国公法最终没能保证馆藏文物免于战火的侵扰毁坏。1938年,南通沦陷后,博物苑被日军占领,苑中建筑、藏品毁损、丢失颇多。自建苑以来,有许多参观者留下游记,佐证了博物苑中藏品、建筑的变迁。如今的博物苑是新中国成立后逐步修复重建的成果。至于苑中旧时风貌,我们只能在过往参观者的游记、旧照中领略其风光了。索寻进化之陈迹在博物苑建成之际,通州师范学校一位在读生李守铭记录了自己参观博物苑所见之景,他在《游博物苑记》中详述苑馆设施并展示其中流露的深厚文化韵味:“测候室东北有圆池一,储水以灌溉花木者也。动物有熊、猴、树猫、狐、雕、鸵鸟、仙鹤、火鸡等,植物有桃、李、松、柏及四时之花果等,机械有风车、水亭等。凡一花一石、一亭一池、一楼一馆、一栏一槛、一鳞一羽,莫不有一时之历史存乎其间,信乎非徒供娱目骋怀已也。”这则发表于1912年的游记不仅详细描绘了博物苑的建筑、陈列以及收藏,还让人们从中体会到博物馆教育的影响。除见识鸟兽草木及文物藏品之外,博物馆更重要的是开阔眼界,激发求知欲望,提升精神境界。博物苑不仅提供学习知识的机会,还承担了美育之功能。游记中所记载的博物苑建筑及动植物园地集中建设时间是1905年到1911年。除1916年修建迟虚亭外,苑中建设项目基本限于维护扩建原有建筑。主体建筑中馆、南馆和北馆三座分别陈列三部藏品,除此之外如花竹平安馆、谦亭与藤东水榭、东馆与相禽阁、葫芦池与壶外亭以及迟虚亭等皆为附属建筑,承担着私人起居、宴饮会客、供游人休憩等功能。中馆位于博物苑中部,宽阔的草坪、池塘环绕坐落,红色的尖顶阁楼秀丽典雅,不过这是20世纪80、90年代修复建设的成果。最初的中馆是供测候所之用,1913年测候所迁离后,在1915年供盲哑师范传习所使用。中馆在20世纪20年代是否经历多次改造现已不可考。但除了墙体外观有所变化之外,中馆的建筑结构仍然留存,如今更是博物苑重要展馆之一。中馆位于博物苑中部,宽阔的草坪、池塘环绕坐落,红色的尖顶阁楼秀丽典雅,最初的中馆是供测候所之用,现为20世纪80、90年代修复建设的成果 摄影/王腾南馆建成于1906年,是博物苑最早的建筑之一,风格为英式二层小楼,坐南朝北,与中馆相对。在规划之初南馆名为“动、矿物陈列室楼”,建成时称“博物馆”,楼上门楣悬挂匾额,左右木刻张謇手书对联“设为庠序学校以教,多识鸟兽草木之名”。南馆是主要展厅,楼下陈列天产部动植物和矿物标本与教育相关藏品,楼上则陈列历史、美术二部藏品。南馆是博物苑最早的建筑之一,风格为英式二层小楼。楼上门楣悬挂“博物馆”三字匾额,左右木刻张謇手书对联“设为庠序学校以教,多识鸟兽草木之名” 摄影/王腾根据1914年王蜀琼《南通县教育及实业参观笔记》所录,南馆两层贮藏有动物、矿物、海产、陶瓷、美术、历史藏品,甚至还有儿童手工制造及幼稚生玩物,不仅有教育意义,还趣味十足。其中历史藏品令人印象深刻的有前清亲王朝冠朝服、朝鲜三品武官服、古石器时代遗藏石制箭镞、刀斧以及古代墓葬陪殉品若干。其他如乐器大小忽雷、倭刀、南洋土番物以及铜器等更是可以让观者沉醉于“索寻进化之陈迹”,从中体会“历史之精意”。其他如瓷器、雕刻、矿物以及动物标本等更是令人啧啧称奇,其中诸物“皆书明出产地及赠送人姓名”。经过张謇十年来费心搜罗,馆中所藏物已成“巨观,洵不易易,亦至可艳羡也”。这则笔记为今人提供了非常宝贵的信息,不仅让我们能够对当时博物苑的丰富藏品有所了解,还让后来者知晓,南馆展品的说明牌除了名称、产地之外还标注了藏品来源与捐赠者姓名。根据参观笔记,南馆外陈列还有“佛像数大尊,石像铜像泥像多尊,皆从各古寺移此”,其中最令人印象深刻的是来自南京栖霞山的梁代佛像。张謇也留下了有关这批佛像的文字记录:“苑有梁铜佛像一,铁罗汉像七,皆取之江宁灵谷寺。寺萧梁时所建也。”这批佛像因战乱有所毁损,张謇“检其稍完者七躯……续断补残,各位以龛”,这才有了参观者笔记中所见数尊佛像。到1919年,南馆外又增加了“古代琴砖与碑石,清康熙朝之喇嘛塔与藏窑墓缸,明万历年间之瓶、炉与盐桶,宋咸淳间之脊顶,尤为罕见”。丰富的藏品令参观者大开眼界,1920年梅兰芳曾来苑参观,张謇亲为其讲解,根据当时媒体报道:“畹华(梅兰芳字)一一细观,必详询所以,啬公(张謇号)亦不惮指导之烦。畹华此次游通,增进学识实非浅鱼鲜。”到1910年,由于南馆藏品日渐增多,张謇计划建设北馆,收藏“通如泰海四县之金石拓本与诸名家书画”,按照其为北馆题写铭辞“将究四类,其广海会。金概所藏,州厅县界”,张謇似乎要建设一座地方性质的美术馆,以地域为边界收藏金石书画。北馆最初计划建平房来展示书画,后改为二层小楼,楼下展示“巨鱼骨骼”,根据后来学者研究,这条巨鱼应该是一头须鲸。作为主要展厅,南馆楼下陈列天产部动植物、矿物标本与教育相关藏品,楼上则陈列历史、美术二部藏品 摄影/王腾北馆楼下展示鲸骨,楼上陈列金石书画。根据《南通博物苑品目》记载,北馆陈列书画作品有101件之多,除钱恕的《江山雪景图》之外还有明代包壮行《墨梅条屏》八幅等珍品,这两件作品至今仍保存完好。北馆及喷水池旧照。北馆最初计划建平房来展示书画,后改为二层小楼,楼下展示“巨鱼骨骼”,根据后来学者研究,这条巨鱼应该是一头须鲸除主体建筑外,花竹平安馆为张謇之子张孝若读书会客之所,也是招待来往嘉宾之地,梅兰芳三次造访南通均下榻于此,可惜后来毁于日本侵华战争。而谦亭与藤东水榭则濒临濠河,灰墙黛瓦漾于浓荫碧波,令人心旷神怡,两处为贵宾住所与宴客之处。著名刺绣艺术家沈寿(字雪君)曾在此养病,张謇特将谦亭的一间房题为“味雪斋”,呼应沈寿的号。遗憾的是,谦亭和藤东水榭均毁于战火。后来藤东水榭在新中国成立后得以重建,水榭曾引来诸多宾客吟咏流连,今人也能在此想象百年前的风光美景。百年风雨后,又见云霞天可惜,全面抗战爆发后,博物苑被占领遭遇破坏,苑中收藏大半毁损,建筑也坍圮不存,动植物等尽无踪迹,令人痛惜。直到新中国成立,南通博物苑才迎来新生。进入21世纪后,南通博物苑新建现代化展馆,总面积扩展到7万多平方米,并将初建时期的博物苑遗址作为历史文化保护区进行重点保护,恢复重修部分景点 摄影/王腾张謇故居濠南别业,建于1914年。主楼是一座英式建筑,1926年张謇在此与世长辞,现开放部分楼层布置张謇复原展、生平展 摄影/王腾今天,南通博物苑不仅是一座历史意蕴丰富的文化场馆,同时还是承载着南通市江海文化的重要地标名片。从1905年张謇“设为庠序学校以教,多识鸟兽草木之名”的初心出发,这座中国第一座公共博物馆跨越两个甲子,依然生机盎然。放眼全国,这所“第一馆”早已不再孤单:截至2026年5月,中国备案博物馆总数已超过7000家,免费开放率超过90%。从南通濠河之滨到全国各地,如今的博物馆不再只是典藏与研究的场所,更通过数字化展示、沉浸式体验、社会教育功能的深度拓展,不断拉近文物与公众的距离,成为传承中华文明、丰富人民精神生活的重要文化地标。参考文献:1.金艳《南通博物苑》2.南通博物苑编《南通博物苑百年苑庆纪念文集》3.钱荣贵《江苏地方文化史·南通卷》本文改编自《国家人文历史》2025年5月下,原标题为《南通博物苑 中国第一家博物馆当年什么样?》,有删改,本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 于韡航 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 李蕊甜(实习)校对 | 胡瓜 戈雨推荐景德镇,是一座因瓷而生的城市油脂丰盈的南山马尾松细腻莹润的瑶里釉果与来自西亚的幽蓝钴料不仅成就景德镇瓷器的上佳品质更赋予青花瓷独特的东方韵味而如今“景德镇手工瓷业遗存”作为中国2026年世界遗产提名项目向联合国教科文组织正式提出申报本期,就让我们一同走进这座“千年瓷都”点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

盛夏青海,别错过卓尔山

青海省海北藏族自治州祁连县卓尔山,为祁连山脉支脉,以红砂岩、砾岩造就赤艳如火的丹霞风骨。其藏语名宗穆玛釉玛,意为“红润美丽的皇后”。平均海拔 2930 米的山巅,风光自成诗画,是乐者寻韵、摄者追光的灵感秘境。夏日悄至,这里即将迎来全年最浓烈的时节。赤红山峦叠铺碧绿草甸,万顷油菜花沿坡倾泻如鎏金。远眺祁连雪峰刺破云海,八宝河蜿蜒流淌于山谷之间。夏季的卓尔山,一山揽尽丹霞、花田、雪山、林海,兼得江南灵秀与西北雄浑。盛夏西行青海,这处祁连仙境,千万别错过。(摄影/包雷)#梦幻海北五彩福地 #卓尔山 #跟着地理君去旅行 #中国国家地理<> 文章原文

中国最甜小城,夏天夯爆了!

中国最好吃的水果,到底长在哪?答案可能不在大城市,而在一些名字不算响亮的小城。它们把一种水果种到极致,也把“甜”变成了城市名片。夏天到了,这些地方,刚好进入“最好吃”的季节!广东·茂名全国每5颗荔枝,一颗来自这里到了夏天,茂名几乎整座城市都泡在荔枝香气里。从高州、信宜,到电白、化州,漫山的荔枝林一路铺向丘陵与山谷,“中国荔乡”这四个字,放在茂名身上毫不夸张。一到丰收季硕果累累的荔枝遍布街道茂名种荔枝,已经种了两千多年。在高州根子镇,如今仍保存着大片古荔枝林。部分老树从隋唐活到今天,依旧枝干苍劲,年年挂果。这里也是著名的“贡园”所在地,古代专供朝廷的荔枝,很多就出自这里。茂名市高州市根子镇迎来荔枝丰收季这里的人几乎人人懂荔枝。三月红成熟最早,妃子笑酸甜清爽,白糖罂脆甜多汁,桂味则带着淡淡花香。仅茂名一地,荔枝品种就超过70种。而茂名之所以能把荔枝种到全国顶级,主要得益于这里地理条件。包茂高速纵贯荔枝产区被称为“荔枝高速”茂名位于广东西南部,处在热带与亚热带交界地带,全年气温高、雨水足、日照时间长,很适合荔枝这种典型的高温水果生长。与此同时,云开山、云雾山等山脉又挡住了北方冷空气,让这里冬季少霜冻,荔枝树能稳定越冬。茂名信宜石根山更重要的是,茂名丘陵众多,排水良好的山坡地,恰恰特别适合荔枝扎根生长。充足的水热,加上山地地形,让这里长出的荔枝甜度高、香气足,也更容易形成稳定风味。浙江台州·仙居中国杨梅最“顶”的地方浙江,可能是中国最懂杨梅的省份。全国约六成杨梅产自浙江,而浙江杨梅的“天花板”,多数人会指向台州仙居。这里杨梅种植面积常年位居全国第一,也是公认的“中国杨梅第一县”。大雨过后云雾缭绕的神仙居仙居的地形,很适合杨梅生长。这座位于浙东南的小城,被群山包围,属于典型的丘陵山地地貌。“八山一水一分田”的格局,让这里拥有109座海拔千米以上的高山。大量海洋湿气进入山间后,被层层山脉阻挡,所以云雾长时间停留,降水也格外充沛。仙居飞翔小镇杨梅本就是一种喜欢高温、高湿环境的水果,而仙居恰好同时具备山地、雨水、湿润空气与充足光照。三面高、中间低的马蹄状地形,还形成了独特的小气候,让山谷间昼夜温差明显,杨梅更容易积累糖分。这里的森林覆盖率超过80%,大片丘陵红壤有机质丰富、酸碱度适中,也让仙居杨梅的风味格外突出。成熟的杨梅树仙居杨梅最大的特点,就是又大又甜。尤其是东魁杨梅,个头经常接近乒乓球大小,远远刷新很多人对杨梅的认知。当地甚至流传一句话:“以东为首,以仙为魁。”意思是东魁杨梅里,仙居品质最好。新鲜采摘的杨梅咬开之后,浓郁果汁几乎像直接在嘴里爆开,高甜中只带一点微酸,既不会寡淡,也不会酸涩,杨梅味格外浓。广东湛江·徐闻中国最大的“菠萝的海”中国最会种菠萝的地方,不在海南,而在广东徐闻。徐闻位于雷州半岛最南端,生产了全国约四成菠萝。换句话说,中国每吃三颗菠萝,就有一颗来自徐闻。大片菠萝田沿着红土地铺展,因此还被称作“菠萝的海”。中国大陆最南端——灯楼角位于广东省湛江市徐闻县角尾乡南极村徐闻能成为中国最大的菠萝产区,首先靠的是自然条件。这里地处热带边缘,全年高温、多雨、日照充足,非常适合菠萝这种热带水果生长。而两百多万年前的火山活动,又给徐闻留下了大片火山台地和红砖壤土。这样的土壤疏松、排水性强,还富含有机质,能够帮助菠萝积累更多糖分。成熟程度与品种不同的菠萝汇聚为五彩斑斓的海洋气候与土壤共同作用,也造就了徐闻菠萝最突出的特点——甜。这里出产的菠萝普遍汁水充足、纤维少、果肉脆爽,甜度非常高。尤其是曲界镇一带,堪称徐闻菠萝核心产区。当地菠萝果型饱满、果眼均匀、果芯还小。菠萝丰收时徐闻的菠萝,规模同样惊人。这里超过六成耕地都与菠萝相关,年产量高达70万吨,是名副其实的“中国菠萝第一县”。每到采收时,成片菠萝同时成熟,金黄果实铺满火山红土,空气里都弥漫着浓郁果香。诱人程度给到“夯”山东烟台·樱桃中国最会种樱桃的地方山东占据全国樱桃的“半壁江山”,而烟台,则是山东樱桃的核心产地。烟台位于山东半岛,三面环海,气候温和,既没有北方内陆的极寒,也少有南方的潮湿闷热。海洋带来的调节作用,让这里冬季不至于太冷、春季升温平稳,能够有效降低樱桃花期遭遇冻害的风险。山东烟台海岛风景更关键的是昼夜温差。每年3月樱桃开花,到5、6月果实成熟时,这里昼夜温差明显,白天充足的阳光帮助果实积累糖分,夜晚较低的气温则让甜味更稳定地保留下来。就是这种恰好踩中了樱桃生长最需要的条件,这让它成为了中国少数世界级甜樱桃优势产区之一。烟台市福山区张格庄大樱桃市场国内最大的樱桃交易市场烟台露天樱桃一般在5月中下旬成熟,果肉细腻、皮薄甜脆,既有浓郁果香,也带着适度酸甜平衡。红灯、先锋、拉宾斯、黑珍珠等多个品种,也都拥有着稳定口碑。从5月下旬到6月水果摊C位非大樱桃莫属烟台与樱桃的缘分,还可以追溯到150多年前。19世纪中后期,首批甜樱桃树苗从海外被引入烟台福山种植,并在这里成功扎根。从此,樱桃逐渐成为烟台继苹果之后的另一张城市名片。烟台大樱桃到了今天,国产樱桃越来越普及,也让曾经高价的进口车厘子不再稀罕。而很多人不知道的是,中国人实现“樱桃自由”的背后,烟台正是那个最重要的产地之一。海南·三亚中国最容易实现“芒果自由”的城市在三亚,几乎一年四季都能买到新鲜芒果,这主要得益于当地得天独厚的热带气候。这里位于北纬18度,属于典型热带海洋性季风气候,全年温暖,年平均气温约25.5℃,即使冬季也很少低于20℃。再加上年均日照时长超过2500小时,相当于给热带水果提供了一座天然温室。三亚蜈支洲岛此外,就是地形优势。不同海拔形成了适合不同芒果品种生长的小环境:台农芒多种在中低海拔,贵妃芒适合更高一些的山地,而金煌芒则能继续往高海拔延伸。山地分层,加上套袋、防虫等技术改良,让这里逐渐实现了全年供应。硕果累累的芒果树如今,这里的芒果不仅多,而且种类丰富。台农1号香气浓郁、甜味直接,是很多人印象中“最像芒果的芒果”;贵妃芒核薄肉厚、甜中带香;澳芒个头硕大,果肉扎实;金煌芒则以甜度高、纤维少著称。三亚芒果已经成为国家地理标志产品如果继续细分,玉文芒、象牙芒、圣心芒、辣椒芒等品种,也在不断刷新人们对芒果的认知。三亚的水果摊几乎一年四季都散发着浓浓的芒果味有意思的是,在这些“甜派”芒果之外,本地人却偏爱一种外地游客未必习惯的青皮芒。它没那么甜,甚至带点酸涩,很多人喜欢趁没熟时切片,蘸辣椒盐吃,大概图的就是那股清脆和刺激。江苏苏州·枇杷中国最有“江南味”的枇杷初夏一到,苏州就开始变甜了。在许多南方人眼里,枇杷是夏天真正的开场水果。它时令极短,错过往往就要再等一年。而提到中国最好吃的枇杷,很多人会想到一句话——“江南枇杷看苏杭”。苏州,正是其中最重要的产区之一。江苏苏州东山枇杷园尤其是太湖边的洞庭东山、西山,自古便以枇杷闻名。这里山水环抱、湖泊调节气候,冬天不算太冷,春夏湿润温和。枇杷冬天开花,春天结果,对低温、风雨都很敏感。而太湖带来的水汽与温润气候,恰好降低了冻害风险,也让果实成熟得更加稳定。再加上山坡地排水良好、光照充足,苏州枇杷往往甜度高、果香浓,果肉也更细腻。苏州东山枇杷丰收苏州枇杷最有名的,当属东山白玉。这种被许多人称作“枇杷里的爱马仕”的品种,成熟后果皮淡黄,表面带着细细白霜,剥开后果肉近乎玉白,因此得名“白玉”。入口清甜细嫩,汁水丰盈,甜味柔和却很有层次。苏州白玉枇杷和白玉齐名的,还有东山白沙。相比白玉,白沙甜度更高,香气更浓,也是很多老苏州人的心头好。再晚一些成熟的西山青种,则个头更大,甜里带一点微酸,更符合年轻人的口味。苏州东山枇杷筐筐金每年小满前后,很多人会专门跑去东山、西山采枇杷。树荫下现摘现吃,顺便带几箱回家,几乎是苏州人迎接夏天的一种固定节目。很多时候,我们记住一座城市,不一定因为景点,也可能是一种味道。荔枝、杨梅、樱桃、芒果……这些夏天的甜,其实也是不同地理环境写下的答案。趁着时令,不妨去一趟中国最甜的小城。【参考资料】[1]《仙居杨梅|核小肉厚 清香四溢》新华网 2023年11月24日[2]《台州仙居:小杨梅做成大产业》人民网 2023年05月30日[3]《荔枝 广东输向世界的甜蜜果实》中国国家地理 2025年02期[4]茂名人民政府官网[5]《“另类”湛江在经济发达区搞农业是什么体验?》中国国家地理 2025年02期[6]《菠萝 热带水果老大哥》博物 2023年03期[7]《“中国风”还是“洋水果”? “中国风”还是“洋水果”?樱桃》博物 2022年05期 [8]烟台市人民政府官网[9]《热带水果 出道之路 探访海南果园》博物 2019年07期[10]《枇杷 南国娇子,冬华春实》中国国家地理 2023年04期[11]江苏省人民政府官网中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:超楠设计:巍巍图片:视觉中国、图虫话题夏季水果,你最爱哪一款?中国的大地之心,顶级浪漫!中国最牛悬崖村,都在哪?夏日里的“天气刺客”,你经历过吗? 文章原文

1 2 3

这个小东西瞬间降温十多度!把你从45℃厨房“救”出来(不用装空调!

夏天正式来了,全国气温逐步往35℃+冲击,我们走在路上都感觉到了“炙烤感”,家里的厨房更是难熬。扑面而来的热量裹着呛鼻的油烟,在狭小的厨房空间里忍受着闷热感,人好像进入到“蒸笼”里,汗水打湿头发和衣服。夏天南方的厨房简直是恐怖模式,北方随着高温天气频发,厨房里也开始闷热起来,5月初同事回家煮碗面条,已经被热的大汗淋漓,更恐怖更热的7、8月怎么办?@果壳市集实拍厨房高温有危险,千万别大意咱们厨房的空间通常比较小,主要面积都留给客厅、卧室……所以更不通风不易散热气。炒、炖、蒸、煮,开火时间久一点,厨房里湿热的环境可能就会诱发“热射病”!更让人放心不下的是家里的老人,他们习惯忍受和吃苦,即使热得难受也不说,觉得挺一挺就过去了,导致了“热射病”,每年上新闻的特别多……图片来源:新闻截图想给厨房降温,所有的设备我都试过了。❌ 放风扇:占空间挡人不安全、吹出的还是热风。❌ 普通加冰精的风扇:雾小、风窄、加水加到崩溃,吹不破灶台的热气团还是没用!❌ 空调:成本高、安装难,师傅摇头。而且油烟和高温一熏,塑料材质加速老化,寿命减半!不装空调不搬风扇,还想有降体温的凉风,打破燃火灶的热气团,还要小巧不占地方。真有这样的厨房降温好物吗?@果壳市集实拍交给讲科学的果壳!今天针对厨房高温油烟大的问题,我们按物理降温降尘的科学原理,给大家找到了省心省钱性价比又高的降温法宝:卡蛙·厨房冰雾宝PRO🧊🧊大冰雾来袭 风远雾凉 防油烟 可拆洗 免安装 厨房降温/客厅/卧室一机多用!戳图👇购买到手我们体验,发现它和普通风扇,或是放冰晶的风扇都不一样!@果壳市集实拍它体感就是🧊【小空调+循环扇】的结合,就像是打开冰箱一瞬间扑面而来的清清凉凉体感,皮肤被雾气吹过就像涂了一层薄荷,瞬间清凉降温!真不是错觉,同事使用前后实测,皮肤确实降温了!使用前👇🏻       vs        👇🏻使用后 @果壳市集实拍冰雾吸热,均匀降温这是卡蛙创新研发的实用新型专利——冰雾蒸发对流降温技术,近300mL/h的澎湃微米级冰雾扑面而来,结合三重降温原理,即刻畅享清凉!(实用新型专利号:ZL202520164101.6)同事在家里做饭,总是热一身大汗。把冰蛙冰雾扇放在灶台边,凉风阵阵吹来,不再汗流浃背,灶台温度也明显下降,减少烘烤感!@果壳市集实拍温馨建议:冰雾扇请勿直接对向灶台火源在30℃的高温天里,同事做一顿晚饭也清清爽爽的!@果壳市集实拍皮肤温度也是肉眼可见的吸热降温了,同事赞不绝口!使用前👇🏻       vs        👇🏻使用后 @果壳市集实拍小巧便携不用上墙,三档风速+三档雾量,随心调节。7.5m/s的强劲风速,远到近3米也能被吹到!@果壳市集实拍买来给爸妈用也超合适!它功率低比空调省电,用一个月只需约2~3度电,3L大容量水箱,密网可拆洗清洗油烟,用得久!大家可以比比价,某宝🍑活动价都要400+元,今天咱们直接砍价,只要299元!价格参考日期:2026年5月14日✅微米级澎湃水雾量:风够清凉,体感降温明显✅风暴级循环送风:打破灶台的热气团,全厨房循环🔋省电不占地:每月电费才2~3度,宅空间也能用🌺【加湿器/循环扇】一机多用:厨房、卧室、客厅,春夏秋冬都能用!售后强大:7天无理由退换+30天非人为质量问题免费换新+1年内非人为质量问题免费维修!卡蛙·厨房冰雾宝PRO大冰雾来袭 风远雾凉 防油烟 可拆洗 免安装 厨房降温/客厅/卧室一机多用!心动价只要 299元!戳图👇购买好品牌,有保证冰雾扇由专注13年环境电器生产厂家——【卡蛙科技股份有限公司】设计、生产的,研发经验足,产品质量有口皆碑!该企业在行业内也负有盛名,产品真的是以考虑消费者所需而贴心设计,屡获国内外奖项!ICE-COOL FEELING冰雾黑科技堪比小空调!只需小百元就能有空调的降温体感,这就是卡蛙的高频震动微米级冰雾微粒技术。@果壳市集实拍利用“水吸热汽化,水滴体积越小吸热越快”原理,卡蛙使用近1.7兆的高频振动技术,产生微米级冰雾粒子!想足够有清凉感,冰雾粒子不仅要小,还要够多够浓,因此卡蛙能产生约300mL/H的澎湃大雾量!打在人体皮肤上瞬时吸热汽化,带走皮肤表面热量,让凉感直达毛孔清凉到爽!作为讲科学的果壳,我们也很较真,现场给大家做了个变态测试:倒入47℃的水,立即出雾,风口温度降低了整整近21℃!不管你加热水还是温水,卡蛙出的都是降温后的凉感风,而且倒自来水就可以,比一些加冰晶、加冰块的更方便省事!@果壳市集实拍为了减少误差,我们请两位同事分别测试了一下卡蛙冰雾扇的降温效果,两位同事的皮肤温度均有下降!使用前👇🏻       vs        👇🏻使用后 @果壳市集实拍使用前👇🏻       vs        👇🏻使用后 @果壳市集实拍风力足,均匀循环降温厨房做饭还有个大问题,就是🔥锅灶+锅具散发的热气团🔥。持续不断的加火,让灶台这里的局部温度达到上百摄氏度,如果风扇冲不破这股热气团,那么人还是会有闷热感。卡蛙冰雾扇内置了TURBO涡流风道设计+纯铜直流DC马达,达到不输循环扇的2400RPM高转速,吹出近7.5m/s的强劲风速,直接冲破灶台闷热气团,把凉气送进来!同事在开阔的厨房实测,近3米距离,卡蛙依旧能吹起远处的纸巾!@果壳市集实拍炖炒焖煮,无论用多么猛的灶火,还有饭后刷碗打扫厨房时,卡蛙都能给你送上一份清凉!看同事实拍,他的背心没有汗渍,脖颈上也干爽无汗!@果壳市集实拍温馨建议:冰雾扇请勿直接对向灶台火源多种降温模式,爆炒都能hold住!考虑到中餐有多种做饭种类,卡蛙为此设计了三款风速,三档雾量,根据热感可以单独调节或者自由组合。三档风可以快速冲散灶台,配合三档冰雾可以快速降温,哪怕是爆炒、油炸也不会被热气闷得烦躁。出风口是9*3目大出风栅栏设计➕左右60°自动摆风,让冰雾随劲风大面积均匀喷于空气中,快速蒸发散热,局部空气温度下降。@果壳市集实拍北京气温在五月中旬突然升高,但办公楼还没有开冷气,室内很闷热,同事实测,午休的时候打开了卡蛙冰雾扇,15㎡的屋子里逐渐有了凉意。@果壳市集实拍午休一小时后,屋子里清凉舒服,同事们睡得特别香,清凉感直朴而来!@果壳市集实拍很贴心的是,卡蛙还设计了【单循环扇模式】,你可以关闭冰雾,只开启风扇,当做循环扇。@果壳市集实拍可以说一台冰蛙冰雾扇=冰雾降温机+加湿器+循环风扇!@果壳市集实拍✅冰雾粒子吸热急速蒸发,带走皮肤热量🧊✅劲风破开热气团送近冰雾,空间循环凉感~这就是卡蛙创新研发的实用新型专利(专利号:ZL202520164101.6)——冰雾蒸发对流降温技术,结合多重降温原理,让风与雾协同作用,1+1>2,双倍加速带来清凉感!卡蛙冰雾扇开机后几乎秒出雾气,炒菜手忙脚乱时,不需要提前开机等它制雾,你可以随用随开十分方便!@果壳市集实拍卡蛙·厨房冰雾宝PRO大冰雾来袭 风远雾凉 防油烟 可拆洗 免安装 厨房降温/客厅/卧室一机多用!心动价只要 299元!戳图👇购买耐油污,好清洁 免安装不占地厨房油烟大,什么电器用久了都会粘上腻腻的油烟难以清洗,还对机器外壳有腐蚀性,这也是为什么不建议随便安装普通空调的原因。卡蛙冰雾扇也考虑到了,机身采用耐油污材质,酱渍油点轻轻一擦就干净!@果壳市集实拍机器侧边还设计有油烟过滤网,提前过滤让机器吹出来的风更干净,减少二次污染,还能延长机器寿命,用的越久更省钱。如果滤网脏了用水和洗涤灵清洗干净即可,不需要购买任何耗材,越用越省钱!卡蛙冰雾扇专为国人家里厨房布局而设计的,狭小、窄长的灶台也能摆放冰雾扇,机身很轻女同事也能轻松拿起,家里老人也能搬运。@果壳市集实拍不占地挡人,也无需上墙打孔,省心实用!它操作简单不用二次组装,倒上水,点击功能键就能立刻出雾,十分简单,家里老人也能方便上手!@果壳市集实拍机器强大不挑剔,加自来水就可以!还贴心为大家准备了两种方式:【上加水模式】:不用取出水箱,直接往顶部倒水,水口加宽加大,老人颤颤巍巍的也不易洒出去!@果壳市集实拍卡蛙真的是在各处都贴心为你的痛点做考虑了!想想平常烧菜的时候你在忙着看火候、翻炒,这时候不用拆水箱去接水,只需要用水杯或碗接点水从顶部倒进去,多方便!【水箱加水模式】:卡蛙知道大家不想频繁来回加水,将水箱容量升级到3L,几乎是其他品牌容量两倍!装满一箱水能用10+小时!卡蛙冰雾小厨宝有三档风速和三档出雾量可自由组合,也可以单独出风做循环扇,所以它可以放在家里的各种地方,主打一个【全屋适配】!【放厨房】:吹风+出雾降温【放餐桌】:吹风+出雾降温,不被热菜熏冒汗【放卧室】吹风+出雾,做春、秋、冬、加湿器。@果壳市集实拍【放客厅】夏日吹风+出雾降温,春秋做循环风扇,也可做加湿器。@果壳市集实拍放在化妆台、卫生间,酷暑天降降温!还能放在办公室,循环空气和加湿,让自己满血状态好好工作!@果壳市集实拍机器还有定时和童锁功能,夏日晚上不想吹冷硬风的空调,可以安心使用卡蛙冰雾扇。你还可以开启七彩氛围灯,当做小夜灯陪你安睡。@果壳市集实拍机器运行时的噪音仅有约40dB,像呼吸一样的轻,睡觉不扰人。卡蛙冰雾小厨宝的冷雾风很柔和,吹在皮肤上清凉不冰。就像是海边出来的湿润风感,比风扇或空调舒服多了,给家里的老人和孩子用也不难受!可以说,只花299元你就能拥有: 厨房冰雾扇+全屋小空调+加湿器+空气循环扇+全屋可用+老人小孩都能用!@果壳市集实拍只需花一分钱,相当于买到了好几台小电器,而且一年四季都能用不会限制落灰。更震惊的来了!卡蛙冰雾扇如此高功能的高频冰雾+风扇马达,功率竟只有28w!按厨房每天使用2小时+卧室降温1小时粗略算,一个月的电费大约只要2~3度!爱省钱的爸妈都得夸你买得好!@果壳市集实拍这么好的卡蛙冰雾扇,大家可以比比价,某宝🍑活动价都要400+元,今天咱们直接砍价,只要299元!价格参考日期:2026年5月14日卡蛙·厨房冰雾宝PRO大冰雾来袭 风远雾凉 防油烟 可拆洗 免安装 厨房降温/客厅/卧室一机多用!心动价只要 299元!戳图👇购买End本期科学选品官|阳阳策划编辑|喵先森科学审核|亚彤内容审核|果壳法务审核团果壳市集 福利来袭⭐️ 长按识别下方二维码关注+进群,可领取多重福利关注福利,长按二维码识别领取进群福利,长按二维码识别领取-果壳电商广告-wscgoods/detail/2xlc93zcylypw39?dc_ps=4108935941383720969.200001长摁下方二维码关注【果壳市集】优惠促销、订单信息、物流状态更新时时掌握还有超多好物等你来发现!👇戳这里👇

别再用毛巾擦头发了!有油味还加速脱发!

你是不是也想过,拥有一头这样飘逸、顺滑的头发?我猜,大多数女生都会默默点头。毕竟,就算脸蛋没有那么精致,一头好头发也能给自身形象加分~可现实呢?每天认认真真护理,吹风机、护发精油……一样没少买,但发质还是老样子,毛毛躁躁,没点起色。后来我才慢慢意识到,我们聊护发,很多人都盯着洗发水、护发素、精油这些看,却忽略了两件小事——梳头和擦头发。你是不是经常“硬拉”着梳通头发,觉得怎么也梳不顺?擦头发的时候,习惯用揉搓的方式来吸干头发里的水,但殊不知这样会让毛鳞片直接“逆鳞”爆炸,头发不粗糙才怪~后续再用什么护发产品,效果也打了折扣。所以今天,我想认真跟你聊聊这两个“隐形功臣”:一把好梳子,一条真正懂头发的干发帽。我现在一直在用的,就是PANVIN的方正镂空梳和纤维干发帽,真心觉得好用!先说梳子,它有两个版本:常规款:头发本来不算特别毛躁,只想梳得顺、不打结、不扯头发。猪鬃款:头发爱打结、有点毛躁、还想要蓬松感加“梳头像按摩”那种舒服感。我头发不算特别长但特爱打结,尤其洗完头第二天,梳起来“咔咔”响。这把梳子最让我服气的体验就是,打结的位置,轻轻一梳就“化开”了。不是硬拽,是那种“顺着纹路自然解开”的感觉,一梳到底,不疼也不掉头发。看介绍才知道,它有106根按摩梳齿交错排列,还是专利设计的。梳到头上,梳齿会自己去找头发本身的纹理,不是靠蛮力硬拉。尤其要说一下猪鬃款带给我的意外惊喜。天然猪鬃毛能将头皮上的天然油脂,均匀带到发丝中段和发尾。不是吸油,是真的“搬运”!所以梳完以后:头皮不腻、发丝有光、发根立起来,那个“高颅顶”效果是真的肉眼可见。还有家里有长头发孩子的一定懂!孩子老喜欢乱动,梳头发但凡有一点卡住,更是又叫又跳的不肯配合。有了PANVIN镂空梳,一梳即顺,孩子根本感觉不到拉扯,甚至还会爱上被它梳头发的按摩体验。接着来说说干发帽:我以前也没觉得干发帽能有多大区别,直到换了这款,真香了。现在洗完头一裹,该追剧追剧,该敷面膜敷面膜,不用举着吹风机手酸半天。关键是——它吸水是真的快!官方介绍说采用纤维黑科技,头发上那点水,几分钟就被吸得七七八八,吹头发的时间起码少了一半。发尾不滴水了,吹出来也不毛躁,搭配镂空梳一梳,顺顺滑滑的。而且还自带10A级抗菌属性,干净卫生不发霉,比普通干发帽健康太多。今天两款产品的价格也很优惠!长发朋友一定要冲! PANVIN镂空梳:官方旗舰店常规款+胖墩墩款组合价170+但今天我们的推文价:79元“买大送小”🔺买方正PLUS常规款,即送胖墩墩猪鬃款🔺买方正PLUS猪鬃款,即送胖墩墩常规款👇🏻戳图加购👇🏻干发帽:推文价84元/顶,现在拍1送1,再额外送6根编织发绳(颜色随机)+浴花 1 个(颜色随机),数量有限,送完即止!👇🏻戳图加购👇🏻还有一步到位的进阶组合:干发帽+方正PLUS镂空梳 + 胖墩墩猪鬃梳,一共121元!再额外享:6根编织发绳(颜色随机)👇🏻戳图加购👇🏻其中送的发圈质量也巨好,弹性大又结实,颜值也高!尤其发量多的朋友。专场里还有更多镂空梳、干发帽/发圈的组合,价格美丽且都有赠品,大家可以根据自己的喜好和需求选择~👇🏻点击图片进入专场👇🏻盘易 PANVIN自带轻奢质感的年轻品牌在正式介绍产品前,先给大家简单讲讲这个品牌:PANVIN,是一个自带轻奢质感与人间烟火气的品牌。设计团队始终致力于打造兼具颜值、功能与合理定价的产品,让每一件作品都拥有高级的品位,也保留温暖的生活气息。PANVIN不仅是一个品牌,更是一位坚定的实用主义者。每一款产品,都是对“颜值即正义”的深情回应。品牌信奉实用为第一准则,也追求审美愉悦,只为给精致生活增添一抹恰到好处的美感。目前,PANVIN已在全国数千家精品商超设立店中店,产品远销全球35个国家。PANVIN方正镂空梳圆润梳齿,一梳到底不打结经常梳头的好处都不用我说了吧?老祖宗早就把智慧说透了——“干过梳头,头不白”。翻译成大白话就是:每天坚持梳头,头发能乌黑亮泽,不容易变白。所以选对一把好梳子太重要了!“人体工学”专利,给头皮来一场舒爽SPA但你有没有发现,普通梳子越梳越打结?问题就出在梳齿上,那种十几二十根、又粗又稀的齿,根本捋不顺头发,越扯越乱。PANVIN梳子就不一样了,整整106根柔性尼龙梳齿,又密又细,每一撮头发都能被大面积梳到,轻轻一梳就顺了。而且它的梳齿特别“聪明”:软硬刚好,回弹力足,用的时候会跟着你的头发弯一下,不容易扯断、扯疼。再说这个凹面设计。PANVIN背板从侧面看呈现出浅凹型,这种人体工学设计,刚好贴合你头骨的弧度。梳的时候整个梳子都能贴住头皮,受力面积大,不会只压在几根齿上,就像在做头皮spa,真的很放松很舒服~关键是,这个造型设计是拿到外观专利的,不是谁都能模仿。如果你经常烫染、头发偏干偏硬、容易打结,这把梳子是真的对你很友好!100%天然野猪鬃,颜值、质量绝绝子针对发量和长短,PANVIN镂空梳分有“常规款”和“猪鬃款”。👇🏻戳图加购👇🏻常规款,适合发量多、厚、粗硬发质。梳齿上的前球针十分柔软,不仅能按摩头皮,还不伤头皮。用这款头皮梳梳头时,几乎没有缠结拽拉感,一梳到底,柔顺有型~猪鬃款:适合沙发、受损发质、细软少发。100%天然野猪鬃毛,在梳理的时候能贴紧头皮,带走多余的油脂。再加上梳齿按摩头皮,能减少毛囊压力,促进毛囊营养吸收,让头发长得更健康、更有光泽。PS:猪鬓梳的梳齿是用猪的毛制成的,越靠近毛囊部分的毛会越细。每个猪毛不一样粗,导致捆绑机器裁种过程中会有少许松动现象。所以在有使用的过程中,有轻微掉毛属于正常现象~而且今天推文买大赠小,同时可以拥有2把梳子的快乐。PLUS大梳子放家里,浴室、化妆台随手一挂,颜值高;迷你小梳子,身材小巧只有163mm,随身携带超轻便。👇🏻戳图加购👇🏻干湿两用,不易静电,自带清洁器,一推即净我之前买过不少木质梳,大部分都只能干用,清洗起来很不方便。后来换了PANVIN这把,才懂什么叫“省心”。先说最戳我的:干湿两用,还能直接水洗。整个梳子是ABS材质的,不怕水。梅雨季那会儿我嫌脏,直接冲,没发霉,也没裂痕。洗完甩两下就干净,一冲即净那种。干发使用的时候,确实不怎么起静电,头发顺很多。湿发用它更惊喜。刚洗完头,头发全打结在一起?这个镂空背板排水特别快,水不会积在梳子上,头发顺势就梳开了,不会揪得头皮疼,也不容易断发。而且梳子日常清理也很方便~镂空背面像个小迷宫,脏东西根本藏不住,水一冲就没了。最绝的是梳子底部自带清理器,一按一推,毛团直接掉。二合一的设计,再也不用额外找牙签或者拆半天了! 盘易PANVIN方正梳 推文价:79元 买大送小👇🏻戳图加购👇🏻PANVIN纤维干发帽速干、透气、10A级抗菌干发帽的便携性相信不用我多说大家也都知道吧?那些美剧里的女演员们洗完澡之后,都有个惊人相似的习惯,就是包着一个扭成麻花的干发帽。然后就开始折腾,刷牙、涂护肤品、敷面膜……真的太方便了。会喝水的干发帽,超强吸水量,干发不伤发我用过的干发帽不下十款,但有些吸水效果特别鸡肋。所以看到这款干发帽,当然要先测试一下其吸水效果啊~来看看效果,几乎可以说是遇水瞬吸。能有如此惊艳的效果,可多亏了干发帽的材质。和普通棉质的干发巾不同,它采用新一代升级蚂蚁布纤维面料,光听名字就觉得藏着黑科技!的确,面料如同蚂蚁洞穴,自带细密又复杂的微观通道网络。吸水、速干、透气全靠它!数百万根微米级纤维交织,形成超大吸附面积,光靠毛细效应就能快速导水、锁水。就算是长发及腰、发量巨多的也能牢牢兜住水分。来看看这触感,轻薄细腻,和普通的家用干发帽手感不一样~洗完头往头上一裹,不用擦、不用搓、不用一直扶着,解放双手。护肤、化妆、做家务完全不耽误,速干又护发,吹发时间都省一半。还能保护毛鳞片,减少拉扯、摩擦导致的断发、掉发、毛躁。10A级抗菌抑螨,透气速干,越用越干爽强大吸水只是基础,速干不闷湿才是真黑科技!传统毛巾吸饱水后就变成沉甸甸的“水团”,闷在头上、干得慢,还容易滋生异味。但PANVIN蚂蚁布纤维结构是这样的⬇吸水同时保留透气性,水分被快速导入纤维并引到织物表面,大大增加与空气的接触面积,加速蒸发。而且它还自带Copper Sure™抗菌抑螨技术。这个技术是在纤维里直接做进去的,不是表面喷剂。检测出来对大肠杆菌、金黄色葡萄球菌这些常见菌的抑制率全部达标。这意味着它不仅干发,更能为你提供一个洁净、健康的头皮环境,无需频繁清洗,使用更安心!超级适合短期出差的姐妹!更让人放心的是,它做到了10A级内衣抗菌标准,外加国家A类孕婴级安全等级。没有荧光剂和乱七八糟的化学残留,用起来更安心!不掉毛质量好,人性化设计,全方位包裹除此以外,PANVIN本身质量也很过关。首先蚂蚁布纤维和棉纤维不同,它韧性很足,不易掉毛、不易脱线。整个边角走线也采用多针包边,随意手洗机洗都不易变形。我以前不爱用干发帽的原因是一直掉,这顶就在设计上花了很多心思:新一代加大加宽设计、全开放式剪裁,无论的长发短发、浓密秀发、爆炸头都可以给你牢牢包裹。当然,我最圈粉的还是它的无扣式“标即扣”创新设计。这是PANVIN在用户体验上的一大巧思!!!抛弃易扯头发、伤面料的塑料扣,把水洗标直接做成加固扣环,一穿一拉就固定,一秒搞定,不卡发、不勒头。最后就要说下它的leafclock智能焕新标。PANVIN干发帽搭载专利leafclock智能标,能实时监测使用状态。新的时候颜色正常,用着用着慢慢变成落叶黄,一看就知道该换新的了。一共有4个温柔的马卡龙配色可选:花楹紫、胭脂粉、雨夜黑、焦糖色。 盘易PANVIN干发帽 推文价:84元 拍1送1再额外送6根编织发绳+浴花*1👇🏻戳图加购👇🏻PANVIN波罗格干发圈干发小神器,一扎即干这次除了干发帽,还有一个很有意思的新品——PANVIN干发圈。很多小伙伴早上洗头又要早八出门,没时间吹头发,包干发帽都没时间;或者不喜欢吹头发,喜欢自然干,去健身房游泳馆,时间紧张,洗发后,擦干就要走。半干后,用它扎个丸子,继续吸走余水,不用吹头发了,可以直接出门了!AQUITEX超细纤维,快速导水、不摩擦、不拉扯湿发,保护毛鳞片,减少分叉与毛躁。同样是10A级抗菌纤维,自带抗菌、抗静电,久用不发霉、不臭、不闷痘。绑上它,后续擦脸、敷面膜、玩手机,也不用担心掉下来。比干发帽干发毛巾更便携~短途出差旅行,或者健身都能用上。颜色有丁香紫和桃粉两种可选,无论扎在头发上还是戴在手腕上都很好看~ 盘易PANVIN干发圈 推文价:58元1个👇🏻戳图加购👇🏻专场里还有更多镂空梳、干发帽/发圈的组合,价格美丽且都有赠品,大家可以根据自己的喜好和需求选择~内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告-v2/feature/d0TuIndEK4?dc_ps=4109524625665440770.200001

去了趟新疆,几十块的儿童防晒给我们全家人上了一课

说真的,每年一到春夏,我就开始犯“防晒焦虑”。不是怕晒黑——毕竟打工人大部分时间都泡在工位上,真正能晒到太阳的时间还没刷手机长。而是看着什么SPF50+、30+,PA+++……防晒值到底选多少?物理还是化学?孩子能用吗?大人能用吗?敏感肌能碰吗?涂完要不要卸妆?……想到这些我就一个头两个大。更要命的是——好不容易选了一支,涂上脸要么假白到像刷了腻子,要么油到同事以为你额头反光是在给他打信号,要么搓泥搓到怀疑人生。前段时间全家去了趟新疆,出发前随手抓了一瓶几十块的儿童防晒(心想:反正孩子用,大人将就下)。没想到,这瓶小东西直接给全家人上了一课——暴晒一天没泛红、没分层、没闷痘,连我那个油敏皮老公都没喊难受。回来一查,好家伙,SPF值、成分表、洗卸难度……全踩在我的痛点上。原来我之前那些焦虑,全是花冤枉钱交的学费。而且换季天气多变,防晒只是第 1 步,面霜也得跟上:空调房里脸干得起皮、户外跑一圈又闷出一脸汗、孩子晒回来小脸红通通的……光防晒不保湿舒缓,等于白涂。👆图源:图虫创意所以如果你和我一样,想给全家(包括孩子、老公、自己、甚至公婆)找到一套换季护肤装备,大人小孩都能用、肤感舒服、性价比还高的组合——别绕了,直接看戴可思。👇戳图了解更多👇戴可思这个牌子,妈妈圈应该不陌生了。专注中国宝宝肌肤健康的婴童护理品牌,主打成分简单、温和亲肤。👆果壳实拍:我们家一直用戴可思,家里到处都是它的踪影。我们之前已经推过很多次它们家的产品了,每次反馈都特别好。这次又选中戴可思,还是因为那个硬道理:品牌口碑好,产品成分简单、备案信息完整,检测报告齐全。👆以新品防晒啫喱为例,检测报告铺满一整个文件夹而且便宜大碗,全家人一起用,用起来不心疼!今天我们给大家带来了戴可思的“春夏防晒四剑客”,外加一款让我惊艳到直接抢来自己用的冰沙面霜。先直接给大家上戴可思几款防晒的对比图,方便选择👇网上很多姐妹自发的为戴可思输出自来水~给宝宝用、给自己用,实力又猛肤感又好。身边用过的朋友也对它一致好评,真·人用人夸,一个劲回购!我给大家的使用建议是:✅ 清透水感防晒(后续简称“黄盖”)+沁润保湿面霜(后续简称“冰沙霜”):日常通勤组合,孩子和大人都能用,防晒打底一步到位;✅ 倍护物理防晒(后续简称“小绿帽”)单独一支:懒人素颜出门方案,12+青少年和成人都适合,户外、海边、登山都能hold住;✅ 黄盖+小绿帽+冰沙霜:全家三件套,各取所需,旅行户外……走到哪护肤都轻松。趁着这次活动,单瓶低至几十块,其中很多款购买2瓶还能收到额外的小样,用起来真的不心疼。太阳一天比一天大了,别等晒黑了再后悔!👇戳图立马抢👇专场里还有其他戴可思口碑超好的面霜、洁面、洗护发套装、沐浴露、洗手液、唇膏等都谈来了活动价,老朋友的品质你们用过的都懂,而且均价几十块就能入手!全场下单满199元减20元、满299元减30元、满399元减50元!赶上这样的活动,快给全家囤一波换季护肤产品吧! 戴可思换季防晒护肤专场 粉丝特惠价:39元起!全场享满减福利👇戳图进专场挑选👇01  “黄盖”清透水感防晒露  全家人都在抢的人气王 这支防晒,是我司回购空瓶数超多的选手。我女儿给它起了个昵称叫“黄胖子”——现在每次出门她都会喊:“妈妈,快给我拿黄胖子!”果壳实拍为什么一个孩子会主动要求涂防晒?因为她自己都能感受到——涂上跟没涂一样,不黏不糊。果壳实拍① 全波段防晒,还能养肤物化结合防晒,SPF30、PA+++,日常通勤、上学、周末公园,完全够用了。这里也顺便说一下:防晒值不是越高越好。尤其是孩子,皮肤屏障比成人更薄弱,日常出行SPF30就足够了,过高的防晒值反而可能增加肌肤负担。更贴心的是,它还添加了✅红没药醇、✅高纯甘草精粹(指成分表中的硬脂醇甘草亭酸酯)、✅维生素E等养肤成分,边防晒边润护,暴晒后不容易燥红。👆果壳实拍② 3秒成膜,不假白不搓泥,跟底妆相处融洽乳液质地,水润又轻薄,不需要什么手法,你随意抹开就行,成膜速度贼快但一点儿不闷。果壳实拍|水润好推开我换了好多防晒,就这支后续叠加气垫、粉底从不卡粉搓泥,服帖到不像话。我这个一换季就泛红不适的大敏皮都能用!果壳实拍|不油不黏腻③ 大分子配方,敏弱肌安心用采用物理大分子,仅停留在肌肤表面,可减少渗入皮肤导致毛孔堵塞。而且成分表中❌没有酒精、色素、荧光剂、防腐剂,还通过了人体斑贴试验。大人小孩都能用,敏肌姐妹放心冲。品牌方提供|报告编号:GT00052021525963④ 温水就能洗,不伤皮脂膜采用水包油乳化技术,温水即可冲洗干净。夏天出门补涂完,回来冲个澡就搞定,再也不用费劲卸防晒了。一句话总结:几十块钱一支,肤感比我之前买的大几百的还好用,还能再额外享5g同款小样2支!火有火的道理,回购N次不夸张。适合年龄:3岁+规格:45g粉丝特惠价:149元/2支额外享5g同款小样*2支参与全场满减👇戳图立马抢👇02 “小绿帽”倍护物理防晒乳  懒人的素颜好搭子 如果你和我一样想1支防晒搞定多种需求,一定要试下我爱了很多年的“小绿帽”物理防晒。它是纯物理防晒——添加了“氧化锌+二氧化钛”这个公认的物理防晒剂好搭子,能实现全波段紫外线防护。防晒值达到SPF42、PA+++,日常通勤、户外、海边,它都能hold住!品牌提供|报告编号:A2230352630101001C但让我爱上它的不只是防晒力,而是肤感。看这流动性就知道上脸有多清爽了吧——轻轻松松就可以涂抹均匀,不油腻、不搓泥、不假白,也不会影响后续上妆,叠加粉底液、气垫都超服帖。果壳实拍更难得的是,上脸呈现的是干净清爽的自然白,有一种素颜霜般自带光泽的提气色效果。我要是起晚了,或者懒得化妆时,直接涂上它再压个散粉就出门了。超省心!同事还以为我皮肤变好了,其实就是防晒的功劳哈哈哈~果壳实拍同时添加了✅德敏舒、✅甘草精粹、✅红没药醇(德敏舒指成分表中的羟苯基丙酰胺苯甲酸,甘草精粹指成分表中的硬脂醇甘草亭酸酯)来呵护晒后肌肤,帮助皮肤舒润保湿。同样❌没有酒精、色素、荧光剂、防腐剂,敏肌放心用!12+以上的青少年和成人都适合!而且防晒倍数相对较高,旅行户外、海边、爬山,用它一只就够了!日常99元/支,我们2支带走只要128元,平均1支仅64元。这样的价格能买到这么好的肤感和防晒力,正好假期出去玩太合适了!适合年龄:12岁+规格:50g粉丝特惠价:128元/2支参与全场满减👇戳图立马抢👇如果你家孩子有其他的防晒需求,戴可思的防晒家族里还有这两款可以选择:沁润防晒啫喱(50g)适合3岁+孩子和大人,防晒值SPF30、PA++++。这支全新设计的化学防晒,特别做了啫喱质地,冰凉清爽。一涂即爱上,我们办公室里几乎每个人试了都囤上了!肤感真的很上瘾,感觉夏天会特别爱!涂上有一层水润膜感,肤感很舒服。特别适合天气热喜欢清爽感的小朋友、大人做日常防晒,隔几个小时补涂,不仅可以持续防晒,这种湿湿润润的感觉像保湿面霜一样特别舒服~下单2瓶,还能再额外收到5只5g的小样,相当于买2瓶收2瓶半,超划算!儿童摇摇乐高倍防晒乳(45g)适合3岁+的孩子,物化结合的防晒,防晒值更高——SPF50、PA++++。配方精简温和,不含酒精,不会辣眼睛。用前摇一下,质地非常清透,几乎感觉不到油腻,孩子不抗拒——这对儿童防晒来说真的太重要了!能够满足孩子的日常防晒以及上学的外出防晒需求。大人也可以用,因为防晒倍数较高,很适合春夏出去旅游户外的时候带上,海边、爬山都能hold住,全家人的防晒保障都有了!👇戳图进专场,查看更多防晒👇03 新款按压冰沙面霜  涂完瞬间降温,我直接抢来自己用 说实话,面霜不是今天的主角,但这款沁润保湿霜(我们一般叫它“冰沙霜”),我试完之后真的忍不住要夸。因为——太适合春夏了。冰沙质地,涂抹的时候有轻微的爆水感,一上脸冰冰凉凉的,像给皮肤做了一个微型SPA。我特别喜欢它的一点,从涂上皮肤的一瞬间就能明显的降温感,就像夏天暴晒中一下子被清风吹过的感觉~瞬间从闷热中“活”过来!空调房里“久旱逢甘霖”说的就是它了!品牌方还做了专业检测,使用冰沙霜30秒、3分钟后,皮肤有大约3-5°C的降温变化。而且不闷不粘腻,完全不会像秋冬面霜那样糊在脸上半天不干。它四季都可以用,有两个特别实用的场景:✅ 防晒打底——做好保湿工作,防晒更服帖,不搓泥、不卡粉;✅ 晒后舒缓——户外回来脸红红的,涂一层镇静降温,特别舒服。配方也很让人安心:添加了自然提取成分——金盏花提取物+红没药醇,夏天给肌肤做舒缓,还有清爽水润的感觉。产品效果不用担心,有保湿、舒缓、爽身备案👇品牌方还做了33名受试者28天实测:经表皮水分流失TEWL值降低率为 26.25%,保湿效果给力。无香精、无色素、无酒精、无硅油,温和配方,宝宝脆弱肌、易敏肌都能放心使用。品牌方也做了全套检验:微生物检验、理化检验合格;多次皮肤刺激性试验、急性眼刺激性试验,均无刺激性。而且新款用了按压式设计,随用随取,干净卫生,再也不用用手去罐子里挖了。大一点的孩子完全可以自己独立操作。我自己是把它当妆前乳用——后续上妆服帖不卡粉,没有负担也不搓泥。本来给宝宝用的面霜,现在我这个“老母亲”也抢着用。买2瓶50g粉丝特惠只要89元,相当于一瓶才44.5!还能额外收到15g的同款小样!跟我化妆台上那些大几百上千的成人面霜,真心感受到用儿童霜的值!这样的肤感、这样的效果,全家一起用,性价比真的太绝了!规格:50g粉丝特惠价:89元/2瓶额外享同款15g小样参与全场满减👇戳图立马抢👇专场里还有其他戴可思口碑超好的面霜、洁面、洗护发套装、沐浴露、洗手液、唇膏等都谈来了活动价,老朋友的品质你们用过的都懂,而且均价几十块就能入手!全场下单满199元减20元、满299元减30元、满399元减50元!赶上这样的活动,快给全家囤一波换季护肤产品吧! 戴可思换季防晒护肤专场 粉丝特惠价:39元起!全场享满减福利👇戳图进专场挑选👇End策划编辑|壮壮妈科学审核|嗷克立林内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告-v2/feature/qx2DV2K1Ya?dc_ps=4079058697861553157.200001

宛如魔法!他们发明了五秒止住大出血的办法

每次在医院抽完血,我都会经历一段难熬的时光。坐在叫号大厅的长椅上,我会用四根手指死死压住另一只胳膊,直到护士口中的“按压五分钟”终于结束,才会小心翼翼地松开早已酸痛的手指。而拔牙后的等待则是另一种折磨。每当麻药的劲一点点褪去,疼痛感渐渐浮现时,我却仍要紧咬那坨该死的棉球,感受着它贪婪地吸走口腔中残存的所有水分,在医生叮嘱“严禁喝水”的那两小时里,强忍嘴里的干涩。这些痛苦其实都源自同一件事:我们的血液需要时间才能凝固,形成的血凝块也并不牢靠,哪怕只是轻微的动作,都有可能导致伤口重新出血。对于诊室里的我而言,这些都只是小麻烦。但在分秒必争的急救现场,止血的速度则可能直接决定生死。全球每年约有200万人死于大出血,血液每多流一分钟,患者就离危险更近一步。因此,科学家一直在寻找更快、更可靠的止血方法。在一项最近发表于《自然》(Nature)的研究中,加拿大麦吉尔大学的李剑宇团队提出了一个颇为巧妙的方案。他们通过改造红细胞,将止血时间缩短到了惊人的5秒。 “我们要做的,就是补齐血凝块的短板” 早在实验室成立之初,李剑宇就在寻找能迅速封住伤口的生物胶水。理想情况下,这种材料应当能迅速覆盖伤口、止住流血,还不会引起身体的免疫排斥反应。目前市面上的许多止血材料,都选择从猪或牛等动物的身上提取胶原蛋白,再将其处理成明胶,用于覆盖在伤口表面。可问题在于,对于人体的免疫系统而言,这些来自动物的成分终究是外来物,可能引发免疫排斥和炎症反应。一旦炎症反应过强,伤口本身的修复和再生也会受到影响,而高分子材料也面临同样的问题。在李剑宇看来,血液自己形成的血凝块,或许就是生物性能最佳的生物胶水。每当我们受伤出血时,血小板都会迅速聚集到伤口处。身体会启动一连串凝血反应,让纤维蛋白在伤口处交织成网格。红细胞、血小板和其他血液成分会被这张大网包裹起来,最终形成血凝块,堵住血管或组织上的缺口。不仅如此,血凝块中还含有多种促进组织修复的生长因子,能帮助身体逐步重建受损部位。血液凝固示意图,蓝色的“骨架”为纤维蛋白网,网住了红细胞(红色)和血小板(浅绿色)等成分| ANNE WESTON, EM STP, THE FRANCIS CRICK INSTITUTE/SCIENCE SOURCE可血凝块也有许多问题。它易碎、易松动,而且形成过程也太“慢”了。天然凝血通路需要经过层层级联的信号放大,与此同时,血液中原本游离的纤维蛋白需要先聚集成长链,而后交织成网,最后还需要进一步加固,整个过程耗时数分钟。能否不大幅改变血凝块的组成,却能让它形成得更快、更牢呢?这便是美国哈佛大学医学院博士后研究员蒋帅兵的思路。2020年,蒋帅兵来到李剑宇课题组读博,他将目光锁定在了血凝块内部,希望能从细胞工程的角度来改造血凝块。“我们要做的,就是补齐它的短板。”他说。不到5秒钟,原本还在大量出血的伤口被封住了研究团队仔细分析了血凝块的结构。在这个由纤维蛋白网络包裹的结构中,近一半的体积由红细胞占据。但这些红细胞只是起着填充作用,在血凝块的力学特性上几乎毫无贡献。他们意识到,如果能让这些原本近乎“闲置”的红细胞在血凝块内额外搭起一套支架,或许就能改变血凝块的力学特性。因此,他们需要将红细胞们连接起来,并且最好一步到位,避开天然凝血通路中的层层反应。于是,他们将目光投向了一项后来摘得诺贝尔化学奖桂冠的技术——点击化学(click chemistry)。这是一种能在复杂温和的条件下,像“魔术贴”一样,快速精准地将不同分子拼接起来的化学反应。一套改造红细胞的策略逐渐清晰起来:只要先在红细胞表面装上一类能发生点击化学反应的“魔术贴搭扣”,再加入少量带有另一类“搭扣”的高分子材料,那么当它们相遇时,原本分散的红细胞就能借助这些高分子材料,形成细胞支架。在众多点击化学反应中,蒋帅兵选择了一种反应速度极快、而且不会和人体内成分发生反应的类型。它在几秒之内即可完成,也已经应用在了临床试验中。至于用来连接红细胞的高分子材料,则选择了透明质酸。透明质酸广泛存在于人体组织中,也是许多医疗和美容产品中常见的成分。蒋帅兵从人的血液中分离出了红细胞,将“魔术贴搭扣”分子随机连接到了红细胞表面的膜蛋白上,而后又将这些改造过的红细胞重新放回了血液。接着,他将这种改造过的血液与带有另一种“搭扣”的透明质酸溶液快速混合,用注射器滴在了肝脏大出血的大鼠上。研究人员在大鼠肝脏大出血模型中测试了“点击凝血”的效果|蒋帅兵提供不到5秒钟,原本还在大量出血的伤口竟然被封住了。对比之下,那些未经治疗的大鼠则足足出血了4分多钟,失血量接近全身血液的五分之一。在真实世界的急救现场,这样的时间和出血量的差别极有可能是生与死的距离。为了致敬“点击化学”,他们也将自己的方法命名成了“点击凝血”。蒋帅兵表示,从拿到血液样本到完成改造、放入注射器,他能在30分钟之内完成。至于更紧急的情况,他们也能提前改造血库中的血液样本,并冷藏备用。李剑宇解释道:“改造后的透明质酸非常稳定,可以长期储存,而改造后的血液样本也能在冰箱中保存至少一个月。相较而言,血小板这类止血材料通常只能保存不到一周时间。” 利用“房间里的大象” 肉眼看上去,“点击凝血”形成的血凝块与天然血凝块几乎没有区别。但只要用镊子轻轻拉扯,你便会发现,“点击凝血”形成的血凝块能被拉得格外长。测试结果显示,这种血凝块的断裂韧性比天然血凝块提高了10倍以上。“这是全方位的力学性能提升。”蒋帅兵感叹道。“点击凝血”产生的血凝块韧性提升了10倍以上|蒋帅兵供图之所以发生这种变化,恰恰是因为研究团队利用了此前一直被人们忽略的红细胞。李剑宇形容,在血凝块中,红细胞就是“房间里的大象”。他说:“如果红细胞不再只是填充‘房子’空间的成分,而是变成了盖‘房子’的‘砖块’,那么当血凝块发生较大的形变时,即便这些细胞很软,它们也依然能够耗散能量,从而增强血凝块的韧性。”蒋帅兵也提到,这种耗散能量的特性,也让他们的血凝块能更牢固地黏附在伤口上,黏附性能提升了4倍。不过,“点击凝血”的机制似乎比他们最初设想的要更复杂。蒋帅兵发现,当他把这种人造血凝块中的红细胞裂解掉后,血凝块竟然依然稳定存在。这种奇特的现象让他意识到,“点击凝血”可能并不只是把一个个红细胞连在一起那么简单。蒋帅兵猜想,实际被纳入该细胞支架的也许远不止红细胞的表面。成熟红细胞虽然没有细胞核,但它们内部仍然有一套细胞骨架,能帮助红细胞维持形状。“红细胞膜上的一些蛋白质和细胞内的细胞骨架连在一起,因此,我们有可能把整个细胞骨架都纳入了血凝块的支架中。”他说。当然,李剑宇也承认,和过去一些用高分子材料制成的生物胶水相比,通过“点击凝血”形成的血凝块,其韧性可能仍然低了两三个数量级。但李剑宇强调,他们的方法只用了不到1%的外源高分子材料,而一些传统生物胶水中的高分子含量甚至可能高达40%。外源材料越多,就越可能引发免疫反应,因此“点击凝血”在生物相容性上具有明显优势。 不止止血,还能帮助修复由于这种血凝块主要由天然血液形成,所以它和天然血凝块一样,也能促进组织修复。研究人员在动物实验中看到了相应证据。使用这种方法止血后,大鼠受伤的肝脏能够逐渐修复,最后甚至能接近其原本的状态。这种极佳的修复作用自然离不开人造血凝块能稳定黏附于伤口的特性,但另一方面,这也可能是因为人造血凝块会长时间停留在伤口处。的确,“点击凝血”中的成分本身都可以被人体降解。体内的巨噬细胞会一点点吞噬这些结构,一些酶也会逐渐将其中的透明质酸拆解开来。最终,这些降解产物会进入身体自身的循环,再通过肝脏、肾脏等途径被清理出去。但相比于天然血凝块,“点击凝血”产生的血凝块仍然会停留得更久一些。正常情况下,天然血凝块几天内就会逐渐降解殆尽,而“点击凝血”形成的血凝块结构更稳定,降解速度也明显更慢。李剑宇表示,他们观察到,这种血凝块大约需要一个月时间才能在体内基本降解,完全降解则可能需要两个月左右。从止血的角度看,这意味着血凝块能降低再次出血的风险;从修复角度看,这种“慢”也是一种优势,因为这让血凝块中的生长因子有更充足的时间作用于周围组织,帮助受损部位逐步恢复。这也是李剑宇认为它不同于许多传统止血材料的地方。他说:“过去,很多材料确实能够很好地止血,但它们在创伤修复方面都有很大的问题。一些外源性的材料很难被身体降解,它们停留在体内引发的免疫排斥和炎症反应也会影响创伤修复。”不过,一种生物材料能在体内停留长达一个月时间,自然也会带来安全性的担忧。蒋帅兵表示,他们在动物体内观察了一到两个月,目前并未发现这种血凝块有何不良影响。他们还用血液中的免疫细胞进行了测试,结果也并未出现免疫排斥迹象。此外,对于某些自身血小板含量较低,或者纤维蛋白原水平不足的患者,这种方法同样具有潜力。对他们而言,自身较弱的凝血功能会降低输血的效果,而如果给他们大量输入血小板,又可能打破原本的凝血平衡,在人体内不需要的地方形成血栓。“我们几秒钟就能在伤口处形成血凝块,只会产生局部影响,不会进入体内其他地方造成血栓。”李剑宇说道。更多的应用场景,更严苛的挑战尽管有上述提到的种种优点,这并不意味着“点击凝血”已经适用于所有出血场景。目前,研究团队主要测试了器官损伤造成的出血,尚未验证“点击凝血”在动脉出血中的效果。动脉出血更加凶险,血流速度更快、压力更高,因此对止血材料的固定能力、抗冲刷能力和安全性都提出了更严苛的要求。蒋帅兵也强调,材料类止血产品用于动脉出血,本身就是一个极具挑战的问题。到目前为止,还没有哪一种材料类止血产品被批准用于动脉性出血,原因在于风险太高:如果材料经由伤口进入动脉血管、抵达下游器官,就有可能在那里诱发血栓,甚至造成致命后果。蒋帅兵(左)和李剑宇(右)|蒋帅兵供图李剑宇透露,他们目前已经联系了蒙特利尔的一家初创公司,希望推动这项技术进一步向临床转化。但他认为,“点击凝血”的潜力并不只有止血,他还希望能把同样的思路扩展到红细胞之外,用于皮肤创伤修复等场景。快速形成局部血栓的能力,也可能会在另一些疾病治疗中发挥作用。例如,在动脉瘤或某些体内大出血中,医生有时需要精确地封堵特定血管,因此“点击凝血”或许也能用于这类场景。蒋帅兵坦言,真正的临床转化从来都不是一件容易的事。“点击凝血”还需要经过更大规模的动物实验、严格的安全性评估、生产工艺优化,以及漫长的临床试验。但他表示,他们已经尽可能从一开始就向临床应用靠近:“我们使用的材料均源自人体本身,使用的化学反应已经进入临床试验。同时,我们的操作手段也与目前临床上使用的其他止血材料相同。在这些方面,我们已经让它的转化潜力最大化了。至于剩下的,我们只能交给时间。”参考文献[1]https://www.nejm.org/doi/pdf/10.1056/NEJMra1705649[2]https://www.nature.com/articles/s41586-026-10412-y作者:黄雨佳编辑:黎小球Guokr一片叶子卖10万、会发光的荧光植物……现场带你看没见过的奇花异草!最近北京国际花卉展,展出了不少新奇的花花草草!热植圈的 “珍稀神株”——莫兰迪龟背竹,一片叶子能卖到10万,展出的一丛,有7 片大叶子。夜光油画蝴蝶兰,白天花瓣颜色像油画,一到晚上就会发出荧光。还有比小孩高的食虫植物,守株待 “虫”。形似齐天大圣的文心兰,早在恐龙时代就存在的植物界 “活化石” 德保苏铁。直播邀请植物人顾有容,带大家沉浸地看这些奇花异草,不仅展示奇妙植物,还会讲解植物背后好玩的故事,千万别错过!本文来自果壳,未经授权不得转载.如有需要请联系sns@guokr.com点个“小爱心”吧

有人曾用它擦了屁股,后来疼得自杀了……

有些植物负责美,有些植物负责香,还有些植物负责提醒人类:别乱摸,因为它能让你痛到怀疑人生……这位“狠角色”是谁?火麻树属(Dendrocnide)的植物就有让人痛不欲生的潜力。本属大约有40种植物,其中最臭名昭著的就是其貌不扬的金皮树(Dendrocnide moroides)。一棵澳大利亚雨林中的金皮树丨imb.uq.edu.au关于金皮树的恐怖轶事广为流传,比如:1941年一位名叫西里尔·布罗姆利(Cyril Bromley)的军人在训练中跌倒在了一株植物上,他因疼痛疯狂得“像一条被切断的蛇”,医院不得不把他绑在病床上。布罗姆利还讲述了另一位军官无意中用一片金皮树叶当厕纸,最后痛得开枪自杀的事。植物学家厄尼·莱德在1963年被金皮树刺中,他直到1965年才摆脱了疼痛。因而金皮树也有“自杀树”的绰号。在澳大利亚,金皮树和他的一些亲戚被称为“刺树”,通俗名字“gympie-gympie”来源于澳大利亚昆士兰州的原住民卡比卡比人。金皮树除了澳大利亚外还会出现在马来西亚的雨林地区,是一种多年生灌木,能长到3米高。它们的心形叶片能从指甲盖大小长到超过50厘米宽,边缘呈锯齿状。一片壮硕的金皮树叶片丨news.uq.edu.au然而看到这种冲你“比心”的植物可要份外小心,它浑身上下从茎到叶柄、叶片再到果实都被一层“刺毛”所覆盖。一旦接触到,里面的神经毒素就会让人痛不欲生。金皮树表面细巧如毛发的毒刺丨zmescience.com这点小毛刺,为什么让人痛不欲生?金皮树的这层绒毛其实是一种叫毛状体(trichome)的特殊结构,由二氧化硅、碳酸钙和磷酸钙构成,非常容易被从植物上折断,尖端还有一个结构性脆弱点,戳进皮肤后会立即断开释放毒素。被扎到的人立刻会如碰到火苗般灼痛,但那只是一个开始。20到30分钟后疼痛会达到顶峰,还连带淋巴结的肿胀和抽痛。根据研究金皮树的学者玛丽娜·赫尔利 (Marina Hurley)被刺之后描述的感受:就像同时被热酸灼烧和电击一样,那是你能想象到的最痛的痛。尽管现代案例中没有谁再为此死去,但严重到进ICU的病例还是有的。显微镜下的毛状体和顶端的倒钩丨参考文献[4]想要除掉这些刺不能用镊子拔,因为它们太细太密了,最好的办法是像脱毛一样用热蜡把它们粘下来。然而任何一根残余的毒刺都能在皮肤中停留长达六个月,在此期间要是皮肤受到外力压迫,或者被冷水和热水刺激,那恐怖的刺痛感就会再次出现。让洗澡变成哈姆雷特式to be or not to be的严肃思考。全副武装带着焊接手套和抗污染微粒口罩的赫尔利博士丨theconversation.com金皮树的毒素稳定且耐热,一百多年前收集的干燥植物标本仍然能“诈尸”扎人。至于它为什么这么毒,为什么能把人扎得这么痛,经过了一系列漫长的研究。起初人们测试过毛状体内的一些小分子,像是组胺和乙酰胆碱等,但注射这些分子并不会引起严重且持久的疼痛,这说明金皮树里存在一种未被鉴定的神经毒素。直到2020年的一项研究中,研究团队才在金皮树中发现了一种微型蛋白,将其命名为金皮肽(Gympietides)。它的三维结构(ICK结构)常见于蜗牛、蜘蛛和蝎子的毒液肽中。金皮肽(框内) VS 各种有毒多肽的结构(芋螺毒素、棒刺蛛毒素等)|参考文献[4]金皮肽会作用于神经细胞的钠离子通道。正常情况下钠离子通道会在打开后迅速关闭,而金皮肽阻止了这一过程,使神经元更容易被激活陷入持续放电状态,不停释放神经递质,搞得疼痛感受异常激活且疼痛信号无法自然中断——就好比它能让本来锤一拳才开始叫痛的人现在摸一下就开始痛,且即便触摸停止这种痛感也还是久久无法消退。这棵“毒树”,居然还能拿来救命?和想象中不同,金皮树并未靠这种特殊的“毒刺”横行霸道。事实上不少动物会吃它的叶子,把它咬得坑坑洼洼。布满虫洞的金皮树叶片|Marina Hurley哺乳动物中,沼林袋鼠(Thylogale stigmatica,也叫红腿小袋鼠)就能啃食金皮树,有时一晚上能把一棵树的叶子都扒光;数十种夜行性甲虫会若无其事地吃下树叶;绿猫鸟(Ailuroedus crassirostris)会吃它的果实。沼林袋鼠|图源见水印绿猫鸟|拍摄者:Francesco Veronesi不过,金皮树除了折磨人外,可能并非一无是处。有研究发现曾经被认为是疼痛元凶之后又被排除的特殊化合moroidin能与细胞骨架结合,阻止它们分裂,因而具备成为抗癌化疗药物的潜力。不管怎样,普通人若是要去有金皮树生长的地区旅游,还是小心一些吧。澳大利亚昆士兰州凯恩斯的一处告示牌:警惕刺树!接触该树可能引发剧烈疼痛与不适。若被刺伤,请拨打急救号码000丨snexplores.org参考文献[1]F.A.Zich; B.P.M.Hyland; T.Whiffen; R.A.Kerrigan (2020). “Dendrocnide moroides”. Australian Tropical Rainforest Plants Edition 8 (RFK8). Centre for Australian National Biodiversity Research (CANBR)[2]ROBERTSON PA, MACFARLANE WV. Pain-producing substances from the stinging bush Laportea moroides. Aust J Exp Biol Med Sci. 1957 Aug;35(4):381-93. doi: 10.1038/icb.1957.41. PMID: 13471452.[3]Maor, D.; Little, M. (2017). “Skin contact with a stinging tree requiring intensive care unit admission”. Contact Dermatitis. 77 (5): 335–337.[4]Gilding EK, Jami S, Deuis JR, Israel MR, Harvey PJ, Poth AG, Rehm FBH, Stow JL, Robinson SD, Yap K, Brown DL,…

一块铜版,藏着1000年前中国人的商业智慧

做品牌,怎么让人一眼记住你?怎么让人相信你?怎么让人真的掏钱?这三个问题,今天有人写几十页PPT也说不清楚。但1000年前,一个卖针的古人,用一块巴掌大的铜版,把答案全刻进去了。中国国家博物馆藏着一件长约13厘米的青铜版。刷上油墨,覆上纸,一张传单就印出来了。这是北宋济南“刘家功夫针铺”的广告印版——也是目前已知世界上最早出现的商标广告。在没有互联网、没有现代营销学的时代,这家店铺硬是只用图文,完成了一个商业闭环。第一环:怎么让人一眼记住你?造一个所有人都懂的符号。宋代街头卖针的那么多,刘家针铺怎么让人记住?他没有随便刻花鸟,而在版面正中刻了一只捣药的白兔。玉兔捣药,是大家都懂的神话——一只兔子日夜捣制长生不老药,天然让人联想到“千锤百炼、精工细作”。他把这个全民共识嫁接到自己的针上,旁边配上一句:“认门前白兔儿为记”。只要看见兔子,就等于看见了品质。这个白兔标记被认为是世界上最早出现的商标图案。第二环:怎么让人相信你?把真材实料明明白白亮出来。用白兔把人吸引过来,怎么让顾客放心买单?如果换作今天的商家,大概会说“采用业内尖端锻造工艺,赋能居家品质生活”。但刘家针铺没扯一句废话,只刻了几个字:“收买上等钢条,造功夫细针”。原料选最硬的实诚钢,手艺下最深的功夫。“功夫”二字,暗合“只要功夫深,铁杵磨成针”的常识。短短几个字,把“好材质+好工艺”的硬实力砸得透透的。建立信任最有效的办法,从来不是用行话故弄玄虚,而是把真材实料明明白白地亮出来。第三环:怎么让人真的掏钱?对不同的人分开来说话。有品牌,有好货,还得卖得出去。铜版底部,铺主展现了极其精准的用户分层能力。面对买针自己用的散客,他说:“不误宅院使用”——保证好用,不误正事。面对拿货转卖的批发商,他说:“转卖兴贩,别有加饶”——大宗进货,我一定给你更多让利。你缺什么,我就填补什么;你在乎什么,我就保障什么。一块巴掌大的铜版,就把今天动辄几十人的营销团队要做的事干好了。他们不知道“用户画像”,不知道“转化漏斗”,但他们知道人心。这个故事,来自大咖说新书《文物里的中国人》。书里还有70个这样的故事:写出“先天下之忧而忧”的范仲淹,一辈子没去过岳阳楼;2000多年前,战国工匠就做出了一只现在看依然通透如初的水晶杯。这些故事,会让你重新遇见古人不为人知的一面。 文章原文

反复减肥的人,最后都输给了同一个东西?

今天想和你聊一个我们每天都在面对、却又常常误解的话题——肥胖。说起减肥,你是不是也听过这样的话:“少吃多动就能瘦”“减肥就是管住嘴、迈开腿”“胖是因为意志力不够”。这些话听起来很有道理,但看完今天的文章,你可能会对肥胖有一层全新的认识,你可能会觉得不可思议,也可能会豁然开朗,你可能会觉得减肥原来如此简单,也可能感叹没有那么简单。今天,得到名家讲书作者、北京协和医院肾内科副主任医师、北京市健康科普专家陈罡老师,要和你分享一本书:《肥胖密码》,作者是加拿大多伦多大学的冯子新博士。冯博士不仅是一位著名的肾病专家,还是一位在肥胖治疗领域深耕多年的临床医生。他在这本书中提出了一个颠覆性的观点:肥胖不是热量问题,而是激素问题。你是不是觉得这个观点有点反直觉?别急,我们一起来看看作者:陈罡来源:节选自得到App《得到名家讲书》01靠节食减肥,真的有用吗?我们先来聊聊那个最根深蒂固的观念——热量摄入与消耗理论。这个理论的核心很简单:你胖是因为你吃进去的热量大于你消耗的热量。想要减肥,要么少吃,要么多动,或者双管齐下。听起来很科学,对吧?但问题是,这个理论在实践中屡屡碰壁。冯博士在书中举了一个非常经典的例子——1944年的明尼苏达饥饿实验。这个实验由安塞尔·基斯博士主持,36名健康的年轻男性志愿者参与了这项为期一年的研究。实验分为三个阶段:前三个月正常摄入3000大卡热量,中间六个月是严格的半饥饿期,每天只摄入约1500大卡,最后三个月是恢复期。你猜结果怎样呢?这些志愿者确实瘦了,平均减重约25%。但代价是什么呢?他们变得极度虚弱、冷漠、抑郁,对食物产生了病态的执念。更关键的是,当实验结束,他们可以自由进食后,所有人都出现了暴饮暴食的现象,体重迅速反弹,甚至超过了实验前的水平。这个实验告诉我们,单纯依靠减少热量摄入来减肥,会导致身体产生强烈的代偿反应——基础代谢率下降、食欲暴增,最终大概率会反弹。还有一个值得关注的例子是“胃旁路手术”。它的原理是把胃分成两部分,上部分胃容积很小,同时将小肠连接到上部分胃,让食物绕过大部分胃和十二指肠,限制食物摄入量和营养物质的吸收。这种手术短期减重效果明显,但研究表明,手术后几年,很多患者会重新增重,甚至恢复到手术前的体重。因为身体会通过调节激素来对抗体重下降。这说明,单纯依靠物理手段限制热量摄入,并不能从根本解决肥胖问题。那如果多吃呢?1967年,伊桑·西姆斯博士进行了一项进食过量试验。他让囚犯志愿者每天摄入约10000大卡。结果这些志愿者虽然很快增重了20%,但随后体重就稳定下来,不再继续增加。在实验结束后,他们的体重很快就恢复到了正常水平。少吃和多动结合呢?2006年,美国国家健康研究所招募了约5万名女性,将她们分成两组。试验组接受了一整套教育课程,学习如何少吃多动。研究人员用了7年半的时间跟踪。试验组的女性每天摄入的热量从约1800大卡减少到1450大卡,同时每天的运动量增加了14%。结果怎么样呢?减重效果在第一年很明显,体重平均下降了1.8千克。但到第二年,体重开始反弹。到研究结束时,两组的体重没有明显差异。02肥胖问题的关键,在于长期的高胰岛素水平所以,冯博士认为,我们的身体不是一台简单的天平,可以用热量公式准确计算。我们的身体更像一台恒温器,它自带一套内稳态机制。当热量增多时,身体会提高代谢来消耗;当热量减少时,身体会降低代谢来适应,从而让体重保持在相对稳定的状态。这就是为什么,通过少吃多动来减重这么难。我们不是在和意志力做斗争,而是在和身体的内稳态机制作斗争。这里,我也想跳出书外说一下。冯博士在书里对热量理论提出了很强的批判,认为肥胖跟热量的摄入-消耗无关。我认为这也有一点矫枉过正。运动对健康的益处是无可替代的,即使不是为了减肥,也不应该忽视运动。不过,我们的身体存在一个内稳态,不会轻易被打破这个观点,我是认同的。如果你曾经执着于少吃多动,但是没有收到期待的效果,最后坚持不下去了,不妨看看冯博士接下来的论述。在冯博士眼里,真正打破了身体稳态,引发肥胖的原因是什么呢?冯博士给出的答案是:胰岛素。胰岛素是由胰腺分泌的一种激素,主要作用是降低血糖。当我们进食后,血糖升高,胰岛素就会被分泌出来,帮助全身各处细胞吸收葡萄糖。胰岛素还有一个重要的功能:它是脂肪分解的开关。当身体处于较高浓度的胰岛素水平时,胰岛素不仅会帮助细胞吸收葡萄糖,并且会抑制已有的脂肪分解,把脂肪锁住,我们可以把这个状态称为储存模式。而当身体处于较低胰岛素水平时,对脂肪分解的抑制作用解除,身体可以分解脂肪补充能量,我们可以把这个状态称为燃烧模式。正常情况下,进食时胰岛素水平升高,身体进入储存模式;不进食时胰岛素水平下降,身体进入燃烧模式。身体在这两种模式之间摆动,就像钟摆一样。由于胰岛素水平的波动基本稳定,体内脂肪水平基本稳定,体重也就基本稳定。那如果身体长期处于高胰岛素水平呢?脂肪库一直被锁着,摄入的葡萄糖又会不断被部分转变为脂肪,于是人开始发胖。而如果细胞内脂肪过多,还会出现一个恶性循环,叫胰岛素抵抗。想象一下,你的细胞就像一只行李箱,葡萄糖和脂肪就像里面的衣服。当行李箱满了,胰岛素就无法把更多的葡萄糖塞进细胞里了。于是,胰腺为了克服细胞的抵抗,不得不分泌更多的胰岛素,而高胰岛素水平进一步锁住了脂肪。恶性循环形成了:胰岛素抵抗导致更高的胰岛素水平,更高的胰岛素水平又导致更多的脂肪储存,进而加重胰岛素抵抗。所以,冯博士在书里说了一句很扎心的话,肥胖让人更胖。好,有没有实验证据证明高胰岛素水平确实会导致肥胖呢?1993年进行的“糖尿病控制和并发症试验”,分别给两组1型糖尿病患者标准剂量的胰岛素和高剂量胰岛素。结果,接受高剂量胰岛素治疗的那组受试者的体重,比标准剂量组平均重了约4.5千克。试验前,两组受试者的体重基本相同,唯一区别是所用胰岛素的剂量不同。是高剂量组受试者突然丧失了意志力吗?还是他们比试验前更懒了?最合理的解释是,注射的胰岛素使这些受试者的体重增加了。2007年开展的另一项研究比较了3种胰岛素治疗方案的效果。采用最低剂量的患者体重平均增加1.9千克,中等剂量组平均增加4.7千克,最高剂量组平均增加5.7千克。可见,胰岛素剂量越大,体重增加得越多。所以,冯博士认为,引发肥胖问题的关键,在于长期的高胰岛素水平。那么,是什么导致了高胰岛素水平?就是精制碳水化合物和糖分的过量摄入。因为它们升高血糖最快,需要短期释放大量胰岛素去调节。冯博士还特别强调了果糖的危害。果糖的特殊之处在于,它只能在肝脏中代谢,不像葡萄糖那样分散在全身细胞,而肝脏又是把糖转化为脂肪的主要器官。所以,过量的果糖很容易被转变成脂肪,导致脂肪肝,进而引发肝脏的胰岛素抵抗。美国人的添加糖消费量在过去两个世纪中大幅上升,咱们国内对糖的摄入也在近40年上涨了3倍多,与此相伴的是居民肥胖率和糖尿病大幅提升。除了吃的东西,还有一种激素也会刺激胰岛素的分泌,叫皮质醇。皮质醇是人体主要的应激激素。在现代社会,我们面临的不再是短期的急性应激,而是长期的、慢性的压力。皮质醇会直接导致胰岛素水平升高,促进脂肪储存,特别是腹部脂肪。这就是为什么很多长期处于高压状态的人,四肢不胖,但肚子很大。压力还会导致情绪化进食和失眠。一项研究发现,每天只睡5小时的人,比睡8小时的人,肥胖的风险增加了50%。如果过高的压力和精制碳水化合物碰撞在一起,更会迅速摧毁人体的代谢健康。03如何降低胰岛素?好了,说了这么多问题,解决方案也呼之欲出了。降低胰岛素水平,可以通过以下三种途径实现。一是减少皮质醇的分泌。我们可以通过压力管理来实现,比如冥想、深呼吸、瑜伽、散步。此外,培养兴趣爱好、与朋友家人保持良好的社交关系,也是缓解压力的重要途径。二是减少摄入刺激胰岛素分泌的食物,也就是糖和精制碳水化合物。首先,要严格控制糖的摄入。这不仅包括白糖、红糖,还包括高果糖玉米糖浆即果葡糖浆、果汁、含糖饮料。记住,即使是100%纯果汁,也含有大量的果糖。其次,要减少精制碳水化合物的摄入,白面包、白米饭、面条、糕点会迅速升高血糖和胰岛素水平,建议选择全谷物、糙米、燕麦。第三,要增加健康脂肪的摄入。脂肪并不会显著升高胰岛素水平,反而能增加饱腹感。健康的脂肪来源包括橄榄油、牛油果、坚果、深海鱼类。第四,要摄入足够的蛋白质。第五,要多吃蔬菜,膳食纤维能延缓糖的吸收,增加饱腹感。还有一个值得关注的发现:同样的食物,吃的顺序不同,对血糖和胰岛素的影响也不同。先吃蔬菜和蛋白质,最后吃碳水化合物,可以显著降低餐后血糖反应。04间歇性禁食有用吗?而冯博士在书中提出的核心解决方案,其实不在于饮食。第三种降低胰岛素水平的方法,就是增加不刺激胰岛素分泌的时段,也就是采用间歇性禁食。什么是间歇性禁食?简单来说,就是在特定的时间段内吃东西,在其他时间段内禁食。最常见的方式包括:16:8禁食法,每天禁食16小时,吃东西窗口为8小时;24小时禁食法,每周进行1-2次24小时的禁食;隔日禁食法,一天正常吃东西,一天禁食或只吃少量食物。间歇性禁食为什么有效?当我们禁食时,胰岛素水平会自然下降。不仅如此,当胰岛素水平低到一定程度,身体就会从储存模式切换到燃烧模式,开始分解脂肪来获取能量。冯博士详细解释了禁食期间身体发生的变化:禁食4-8小时后,胰岛素水平开始下降,肝脏开始分解储存的糖原;禁食12-24小时后,糖原耗尽,身体开始分解脂肪,产生酮体作为替代能源;禁食24-36小时后,酮体水平显著升高,大脑开始适应使用酮体;禁食36小时以上,生长激素分泌增加,帮助保护肌肉组织。这里我想特别强调:禁食期间,身体会优先燃烧脂肪,而不是肌肉。还有人可能有疑惑,不吃饭,不就又陷入到基础代谢下降的循环里了吗?冯博士指出,禁食期间基础代谢率不仅不会下降,反而可能上升。因为禁食是短暂失去能量来源,身体会判断此时需要更多能量来寻找食物,所以代谢反而会提高。另一个有趣的发现是,禁食可以激活细胞的“自噬”机制。自噬是细胞的一种自我清理过程,可以清除受损的细胞器和蛋白质,有助于延缓衰老、预防疾病。2016年的诺贝尔生理学或医学奖就颁给了研究自噬机制的日本科学家大隅良典。对于初学者,冯博士建议从16:8禁食法开始。目前更加推崇的方式是跳过晚餐,早餐和午餐吃好,在8个小时内完成。禁食期间,可以喝水、黑咖啡、茶等不含热量的饮料。作为医生,我要做一些补充。间歇性禁食并非人人适用:孕妇、哺乳期妇女、儿童、青少年不建议进行;糖尿病患者需要特别小心,禁食可能导致低血糖;有进食障碍史的人不应尝试。禁食期间如果出现头晕、乏力、注意力不集中等症状,不要硬撑,要回归到正常饮食,从一周禁食一次开始,让身体慢慢适应。而且,人与人毕竟是有个体差异的。每个人的代谢情况、基因背景、生活方式都不同。每个人的身体都是独特的,没有一种方法适合所有人。05减肥是一个系统工程最后,我还想说说关于最近几年很火的司美格鲁肽,也就是GLP-1受体激动剂。这类药物通过模拟肠道激素GLP-1的作用,能够抑制食欲、延缓胃排空。临床研究显示,可以帮助患者减重10%-15%。但需要注意的是,这类药物也有副作用,包括恶心、呕吐、腹泻等胃肠道反应。此外,停药后体重往往会反弹。我的观点是:GLP-1受体激动剂可以作为减肥的辅助手段,特别是对于严重肥胖或伴有代谢疾病的患者,但不应该成为首选或唯一的手段。改变生活方式,包括睡眠调整、饮食调整和间歇性禁食,仍然是基础。其实,减肥不是一朝一夕的事,也不是单纯依靠意志力就能完成的。它是一个系统工程,需要我们从饮食、运动、睡眠、压力管理等多个方面入手。冯博士的《肥胖密码》为我们提供了一个全新的视角来理解肥胖问题。虽然书中的一些观点可能存在争议,但它确实挑战了传统的“少吃多动”观念,让我们认识到激素在肥胖中的核心作用。作为医生,我建议你在尝试任何新的饮食或减肥方法之前,最好先咨询专业医生的意见。每个人的情况都不同,找到适合自己的方法才是最重要的。*以上内容为作者个人观点,不构成具体的减肥建议,健康无小事,在展开减肥行动过前,最好先咨询专业医生的意见。你好,得到十年了。这十年,你在得到读了多少本书?听了多少堂课?你花了一整个周末啃完的那本书,周一开会用上了吗?你凌晨记下的那条笔记,后来再打开过吗?知识存进去了,但关键时刻,它不会主动出现。所以我们做了一个决定——让得到帮你把知识用起来。开会卡壳那一刻,它会递上你三年前学过的一个案例;熬夜写方案那一刻,它把你散落的想法连成一条线;你今天随口说的一句话,它帮你存成一份只属于你的作品。这不是APP改版,是一个全新的产品。5月26日 19:00,罗振宇、脱不花、快刀青衣将在“得到十周年·AI知识发布会”上,和你一起见证它诞生。过去十年,得到帮你获得知识。接下来十年,我们帮你用上知识。欢迎你预约直播,不见不散。做线下实体、体验类生意的老板都懂,找准差异打响名气不难。难的是连锁拓店后,门店风格高度同质化,客人来过一家,就没有理由再去其他家。十里芳菲副总裁「李燕玲」,运营了7个文旅村落,她找到了关键解法。线下生意想留住客源、拉高复购、转介绍,不靠堆砌活动,不靠低价引流。而是把空间、场景、体验全部打造成人际关系载体,打通人与人、人与自然、人与自我的深层联结。结果,江西钓源古村,一个原本冷门的目的地,她把它做到了年增长25%以上。5月23日增长大会「无内容,不营销」,李燕玲会来讲:《不卷价格,线下生意怎么用内容做复购?》线上直播全程开放,现在就扫描海报二维码或点击下方卡片预约直播👇👆👆tips:敬爱的读者朋友,由于微信的推送规则,即使您关注了我们,可能也常常收不到推送,记得点击“罗辑思维”名片,设为星标⭐️,文章每天会自动推送哦!点击“阅读原文”,订阅《得到名家讲书》 阅读原文 文章原文

《纽约客》3万字揭底奥特曼:AI战争,最后拼的还是人性

‍‍‍在OpenAI旧金山总部的走廊里,挂着一幅会动的数字画像。画中人是阿兰·图灵,计算机科学的奠基者。这幅画有一个特别的功能:当员工从旁边走过的时候,图灵的眼睛会跟着他们转动。但它的声音被关掉了。原因是:它总是偷听员工的对话,然后插嘴。上个月,《纽约客》发布了一篇关于OpenAI创始人山姆·奥特曼的长篇报道,翻译过来将近3万字,作者采访了数十位知情人,包括前员工、董事会成员、投资人、亲历者,有些人甚至从未公开发言过。这不是一篇关于AI技术的文章,而是一篇关于人的文章——关于野心、信任、背叛,以及当一个人手握可能改变人类文明的技术时,他脑子里在想什么。今天,得到App AI学习圈主理人快刀青衣老师,把里面最让他震撼的几个瞬间整理出来,分享给你。作者:快刀青衣来源:得到App《AI学习圈》第一个瞬间,是关于一个词,叫做“食人族岛”。2008年,Y Combinator创始人保罗·格雷厄姆(Paul Graham)写下过一句评价奥特曼的话:“你可以把他空降到一个满是食人族的岛上,五年后回来,他就是国王了。”这句话在硅谷被广泛流传,几乎成了对奥特曼最经典的背书。格雷厄姆的意思很简单:这个人有一种近乎超自然的生存与统治本能,无论被丢到什么环境里,他都会找到办法爬到最顶端。大概是OpenAI刚成立的时候,我跟着万维钢老师的课去研究了几个创始人的背景,所以我对格雷厄姆的这句评价记忆犹新。然后,大约十年之后,格雷厄姆私下对一位同事说了另一句话:“奥特曼一直在对我们撒谎。”同一个人,同一位导师,前后两句话。报道里还有一句话,是一位曾经在奥特曼手下工作过的前员工的回忆。他说,奥特曼曾经对他说过这样一句话:“我不在乎钱。我更在乎权力。”这句话有点太直白,直白到让人怀疑是不是假的。但报道里的描述是认真的。报道里还提到,有一位董事会成员说:奥特曼有两种特质,几乎从未在同一个人身上同时出现过。第一,是极强的取悦欲,他希望在任何一次互动里都被喜欢。第二,是一种近乎反社会人格的特质,也就是对欺骗他人可能带来的后果几乎不在乎。换句话说:他是那种让你觉得“他真的在乎我”的人,但同时,欺骗你这件事,对他来说没有任何心理成本。第二个瞬间,是OpenAI总裁格雷格·布罗克曼(Greg Brockman)日记里的两句话。我并不想让你觉得,奥特曼只是一个孤立的异类。报道里提到一个细节,主角是格雷格·布罗克曼,长期以来被视为奥特曼最忠实的盟友,也是整个公司技术层面的核心人物之一。布罗克曼有写日记的习惯,报道里引用了他日记里的两句话。第一句是:“只要没有别人因此变富,我乐意不在这件事上致富。”这句话写于OpenAI早期,那时候公司还是非营利性质,创始团队普遍相信自己在做一件关乎人类命运的事。布罗克曼在日记里写下这句话,听上去像是一个郑重的自我承诺。但第二句,同样出自他的日记。他问自己:“那么我真正想要什么?”然后写下了自己的答案,其中一条是:“让我达到十亿美元的财务状况。”我读到这里时,有一种说不清的感觉。不是愤慨,而是一种更冷的东西。这两句话在同一本日记里,我并不清楚它们是不是写于同一天,但它们并排出现在这篇报道里,产生了一种令人不舒服的化学反应。而让我真正停下来的,是这两句话背后所代表的整个生态:在那个时候,这帮人口口声声说着非营利、说着使命、说着要对人类负责,而他们内心深处都清楚地知道,这件事如果成了,将意味着什么量级的财富和权力。报道里还有一段来自布罗克曼的话,是他跟同事达里奥·阿莫迪(Dario Amodei)的对话。阿莫迪追问他,到底最在乎什么,布罗克曼的回答是:“金钱和权力。”阿莫迪是OpenAI早期最重要的研究员之一,后来离开创立了Anthropic,也就是现在Claude背后的公司。他离开之前,写了一份超过两百页的备忘录,记录了自己在OpenAI的经历,副标题是:“私人:不要分享。”这份文件后来在硅谷同事之间广泛传阅。你看,这也确实很魔幻,越是写着“不要分享”的内容,传播起来反而越快。这里再插一句,这篇长文是在4月份《纽约客》上发布的。而就在这个月,马斯克和奥特曼之间的“狗血”案件已经开庭了,各种AI领域的关键人物必须出庭,包括布罗克曼和阿莫迪,连微软当家人萨提亚·纳德拉(Satya Nadella)也被要求出庭。其中让我印象特别深的是,法官要求布罗克曼当庭念自己早期写过的日记。甚至到这个时候,大家才发现,布罗克曼连早期承诺要合伙投入的10万美元,都没有实际注资,而他现在在OpenAI的股份价值已经超过了300亿美元。此外,咱们刚才说到的阿莫迪,在那份备忘录中,被传播最广的一句话就是:“OpenAI的问题就是奥特曼本人。”说实话,看这段的时候,我脑海里突然出现的画面,居然是当年姜文电影里的那个经典镜头“正经人谁写日记啊”。嘘,这里必须屏蔽罗老师。第三个瞬间,是阿莫迪把合同当场念了出来。阿莫迪的愤怒不是抽象的,报道里有一个具体的场景。很多同学都知道,阿莫迪之前是OpenAI安全团队的负责人,出走之后才创办了现在的公司,推出了ChatGPT最大的竞争对手Claude。不过此前关于他在OpenAI内部经历了什么,外界报道并不多。这篇文章里提到了一个场景。2019年前后,OpenAI与微软谈判了一笔巨额投资。在最终的合同里,有一条关于“合并与协助”的条款,大意是OpenAI在特定情况下需要配合微软的利益。这条条款引起了阿莫迪的警惕。他认为,这与OpenAI对安全的公开承诺直接冲突。他去找奥特曼确认。没想到奥特曼告诉他:那条条款不存在。阿莫迪不相信。他把合同拿出来,当着奥特曼和在场所有人的面,一字一句把那段文字大声念了出来。念完之后,他看着奥特曼。奥特曼沉默了。最终,在场的另一位同事不得不直接向奥特曼确认:是的,那个条款就在合同里。我读到这一段的时候,有一种奇特的感受。因为这个场景太熟悉了,这种事每天都会在无数公司的会议室里发生:一个人矢口否认某件事的存在,另一个人不得不把证据当场念出来。但没想到,这样的事情会发生在全世界最顶尖的几个AI大神身上。阿莫迪随后把这件事记入了他那份两百页的备忘录,标注道:“OpenAI安全章程的百分之八十刚刚被背叛了。”没过多久,他和妹妹丹妮拉,以及另外几位同事一起离开了OpenAI,创立了Anthropic。打个简单粗暴的比方,这件事就有点像公司骨干对老板贴脸开大,老板拒不承认,顶梁柱愤然出走。第四个瞬间,是伊利亚·苏茨克维(Ilya Sutskever)的七十页黑材料。如果说阿莫迪的离开是一次公开的决裂,那苏茨克维的行动,则更像是一场发生在黑暗里的、缓慢的内心崩塌。苏茨克维是OpenAI的联合创始人,也是这家公司最核心的技术负责人之一,还是AI教父辛顿最著名的弟子。他曾经是奥特曼的朋友,2019年,苏茨克维在OpenAI办公室里为联合创始人布罗克曼主持婚礼,证婚仪式上的“戒指手”是一只机械手臂。奥特曼当时也在台上,彼此关系还十分融洽。但到了2023年秋天,苏茨克维开始秘密整理材料。他没有用公司的电脑,而是用自己的手机,把内部通讯软件上的聊天记录逐页拍下,连同相关的人事文件,最终整理成了一份将近七十页的备忘录,通过阅后即焚的消息,悄悄发给了董事会的另外三位成员。这份备忘录的开头,有一个列表。列表的标题是:“奥特曼表现出一贯的模式……”第一条,就是:撒谎。我读到这里的时候,脑子里浮现的是一个画面:他坐在某个地方,用手机拍下那些聊天记录,一页一页,像在整理一份证词。他们曾经一起工作,一起相信自己在做一件改变世界的事,一起站在朋友的婚礼上。而现在,报道里引用了他说过的一句话。那是在整件事发生前后,他对一位同事说的:“我不认为奥特曼是那个应该把手指放在按钮上的人。”这句话的分量,需要一点背景才能理解。这是把管理OpenAI这家公司,比喻成“拥有毁灭世界力量的核武器的控制权”。这个红色按钮的意象,诞生于1962年古巴导弹危机时,美苏两方剑拔弩张,眼看核大战就要一触即发。而伊利亚·苏茨克维是相信奥特曼可能毁灭世界的。所以,当他说“奥特曼不是那个应该把手指放在按钮上的人”时,我觉得他说的不是公司治理层面的问题,他说的是:我们离那个按钮越来越近了,而我不信任按钮旁边的那个人。备忘录发出去之后,2023年11月,奥特曼在拉斯维加斯观看F1赛车的时候,苏茨克维邀请他加入一个视频通话,然后宣读了一份简短的声明:你被解雇了。官方声明里说,奥特曼离职是因为“在沟通中未能始终坦诚”。整个科技界震动了。第五个瞬间,是奥特曼“逼宫”的那五天。你应该还记得,那几天给全球科技圈带来的震撼。这期间发生的事,被OpenAI员工称为“闪灭”。这里借用了漫威电影里的设定:人会在瞬间消失,又重新出现,世界因为那段短暂的缺席而深刻改变。文章详细复原了那五天发生的事情。奥特曼从拉斯维加斯回到旧金山,回到他那栋价值两千七百万美元、俯瞰海湾全景的豪宅。他没有独自坐在那里发呆。他建立了一个“流亡政府”。投资人罗恩·康威(Ron Conway)通过视频加入,Airbnb联合创始人布莱恩·切斯基(Brian Chesky)打来电话,危机公关经理克里斯·勒汉(Chris Lehane)随时待命。奥特曼的高管团队挤在他家的走廊里,律师在他卧室旁边的家庭办公室工作。失眠的时候,奥特曼穿着睡衣从他们身边走过。每天傍晚六点,他会中断所有电话和会议,给自己倒上一杯鸡尾酒。他还安慰周围的人说:“你需要冷静一下。该发生的都会发生。”但他的通话记录显示,那五天里,他每天通话超过十二个小时。这种反差太有意思了:一边劝别人放轻松,自己却焦躁到一天打十二个小时电话。就在那五天里,OpenAI大多数员工联名威胁要与奥特曼一起离开。微软暗示,只有奥特曼回归,此前谈好的投资协议才能继续推进。董事会成员海伦·托纳(Helen Toner)在电话里说:“Ctrl+Z——撤销解雇——这是一个选项。另一个选项是公司分崩离析。”第五天,奥特曼官复原职。发起政变的伊利亚·苏茨克维,在法庭证词里解释了自己为什么最终妥协:“我觉得,如果我们走上奥特曼不回来的那条路,那么OpenAI就会被摧毁。”第六个瞬间,是马斯克与奥特曼的十年爱恨情仇。2017年,OpenAI内部爆发了一场关于控制权的争夺。马斯克要求获得公司的多数控制权,理由是他需要确保这家公司真的能对齐它所承诺的安全目标。奥特曼则坚持认为,如果公司要重组为由CEO控制的结构,那个CEO应该是他。两个人僵持不下。苏茨克维那时候还没有走到七十页备忘录那一步,但他已经看到了苗头。他给两人分别写了一封信,标题是“诚实的想法”。他告诉马斯克:“创建一个你可以成为独裁者的结构,是个坏主意。”他告诉奥特曼:“我们不理解为什么CEO头衔对你如此重要。你陈述的理由一直在变,很难真正理解是什么在驱动它。”几个月后,马斯克愤而离开,撂下一句话:“我受够了。要么自己去做点什么,要么继续以非营利的形式运营。否则我只是一个傻瓜,本质上是在为你们免费提供资金。”后来,奥特曼成了CEO。然后,时间快进到这个月,马斯克和奥特曼还在法庭上打着口水仗。这个审判里也有特别多细节,很有意思。改天等有了大的节点,我给你详细讲讲。最后,我说一下《纽约客》这篇报道发出来之后的情况。这篇报道在《纽约客》网站上的配图,居然是一段动画:奥特曼有很多张面孔,简直像川剧变脸。我把截图放在文稿里了,你可以看看。奥特曼在社交媒体上的回应很简短。他说,文章里有很多不实之处,但他没有具体指出是哪些。他还说,他“有点感激”记者花了这么多时间“如此积极地调查此事”。我把这句话读了好几遍。说实话,到现在也没完全想清楚,这到底是讽刺,是真诚,还是他真的已经不觉得这有什么值得在意了。因为这篇文章,在我看来,如果放在当下的媒体环境里,肯定会被视为一篇“黑稿”,发出来可能就会被直接投诉下架了。但出乎我意料的是,这篇文章的记者其实也采访了奥特曼,就在今年2月,为了写这篇文章。文章里有一段话很值得琢磨:2月,我们再次与奥特曼交谈。他穿着一件暗绿色毛衣和牛仔裤,坐在一张NASA月球车照片前面。他把一条腿蜷起来,搭在椅子扶手上。他说,过去作为管理者的主要缺陷是急于回避冲突。“现在我很乐意快速解雇人,”他告诉我们,“我很乐意直接说,‘我们要在这个方向下注。’”任何不喜欢他选择的员工,都需要“离开”。《纽约客》原文链接:https://www.newyorker.com/magazine/2026/04/13/sam-altman-may-control-our-future-can-he-be-trusted 文章原文

新玩意 242|少数派的编辑们最近买了啥?

编注:很多读者都会好奇少数派的编辑们到底平时都「买了啥」。我们希望通过「编辑部的新玩意」介绍编辑部成员们最近在用的新奇产品,让他们自己来谈谈这些新玩意的使用体验究竟如何。内容声明:《新玩意》栏目如含有 …查看全文

iOS 里的这些实用辅助功能,每个人都可能用得上

说到辅助功能,或许很多人对它的回忆还停留在「小白点」。但随着 iPhone 彻底进入全面屏时代,辅助功能也慢慢变得陌生起来。实际上,Apple 每年都会给它添加不少功能,来方便更多身体有障人士来使用 iPhone。 不过,尽管它是为了各种有障人群而开发,其中不少功能却能惠及所有 iPhone 用户。而随着 iOS 26 的更新,辅助功能又迎来了不少升级。下面这些实用的小功能,或许还真能帮到你不少。 防止晕车 相信你肯定有过在公交车或网约车上玩手机的经历,或许是回复工作消息,或者是和朋友闲聊,又或者只是单纯刷刷刷手机打发时间……但是在快速行驶又停下的车里,你很快就感觉到了晕车。 这时候,你就可以在 设置 > 辅助功能 > 动态效果 > 车辆运动提示 里将这个 iOS 内置的「防晕车」功能打开。开启之后,iPhone 屏幕的两侧就会出现一些跟随车辆运动的圆点,帮助你减轻晕车感。通过下面的「自定义外观」,你还可以自定义这些圆点的模式、颜色和视觉效果。 [……]查看全文本文为付费栏目文章,出自《iOS 26 蓝皮书》,订阅后可阅读全文。

1 2 3

阿森纳的长期主义与苦尽甘来

随着曼城对伯恩茅斯的终场哨鸣响,在科尔尼训练基地中观看电视直播的阿森纳球员们,终于从紧张与期待中爆发了,他们抱在一起雀跃欢呼,高唱起“Ole、Ole、冠军、冠军”的旋律。阿森纳中场支柱赖斯在社媒发出更衣室庆祝照片:“我早就告诉过你们……我们做到了!”阿森纳名宿伊恩-赖特走上街头,与球迷一同欢庆;最重磅的祝福来自前枪手主帅温格,他在提前录好的视频中说:“你们做到了!当其他人止步时,冠军会继续前进,这是属于你们的时刻,现在继续前进吧!”阿森纳夺冠时刻,各路枪迷一扫多年压抑,纷纷庆祝这一辉煌时刻。作为阿森纳球迷,英国首相斯塔默暂时把辞职压力抛到脑后,在X上写道:“阿森纳漫长的22年等待,但最终,我们回到了属于自己的位置,冠军!”另一位著名枪迷、主持人皮尔斯-摩根不忘给死对头撒盐:“感谢,要是热刺降级那就更好了。”作为对手,曼城主帅瓜迪奥拉隔空送上祝福:“我祝贺阿尔特塔、教练组、球员、阿森纳球迷,他们表现很好,拿到了英超冠军,他们现在可以享受,并准备(欧冠)决赛。”1997年,还在踢球的瓜迪奥拉在拉玛西亚结识一个名叫阿尔特塔的15岁青训小球员,两人的缘分从此开始。十年前,阿尔特塔从阿森纳退役后,立刻被瓜迪奥拉召入了曼城教练组,一起共事了三年半,如今,青出于蓝而胜于蓝,阿尔特塔从瓜迪奥拉手里第一次夺走了英超冠军。回顾过去10年的英超大势,阿森纳这个冠军的含金量也许不算最高,37轮中他们的胜场是25场,如果末轮不胜水晶宫,枪手将是过去10年里胜场最少的英超冠军(与上赛季25胜夺冠的利物浦并列);另外,如果不胜水晶宫,阿森纳也将成为过去10个赛季里积分最少的冠军(目前积82分、过去10年积分最少的冠军是上赛季84分的利物浦),上一个比这积分低而夺冠的还是2015-16赛季的莱斯特城(81分)。但阿森纳人想必不会在乎这些,因为从亚军到冠军,这本身就是一个从0到1的巨大突破。无论以什么样的姿势冲线,第一个冲过去才是最重要的。自从2003-04不败赛季夺冠以后,阿森纳就沦为了等待者的角色,既等自己的下一次爆发,也等对手的起伏与失意。这十多年中,英超大势风云变化,阿布时代切尔西的强势崛起,弗格森王朝的辉煌落幕,利物浦在渣叔带领下的一飞冲天,以及瓜式曼城的窒息式统治。其间2015-16赛季本是阿森纳最好的机会,各路豪强纷纷滑坡,曼城曼联各输了10场、切尔西利物浦也跌出了前六,但偏偏天意眷顾冒出个莱斯特城,枪手那一年的亚军成了奇迹之后的背景板。最近几个赛季,阿尔特塔治下的阿森纳,又是一波“三连亚”,枪手的数字梗儿也从当年的“4”变成了“2”。但如果细看过程,这支枪手一直在拉近和曼城的差距,2023年差了5分、2024年差2分,上赛季比曼城还多出3分。可以说,保持住自身的稳步提升,是阿森纳今年登顶的关键,自己稳住了,终会等到对手的波动。2019年,37岁的阿尔特塔接过阿森纳教鞭,至今已经7年了。7年没换帅,这在现代足球的节奏中,是难得的奇迹,也许正是枪手今年否极泰来的密码。在英超六强里,有两支球队是过去10年换帅次数最少的,那就是曼城和阿森纳。从2016年算起,曼城只换过一次主教练,瓜迪奥拉在16年7月接手佩莱格里尼,从此开启王朝;阿森纳只换过2人,温格在2018年离开,埃梅里执教了一年多(永贝里过渡1个月),阿尔特塔于2019年接手稳定至今。反面的例子是曼联,过去10年换帅最频繁的英超豪门,穆里尼奥、索尔斯克亚、卡里克、朗尼克、滕哈赫、范尼、阿莫林、弗莱彻、卡里克……枪手死敌热刺过去10年也换了9个主教练(含临时主帅),今年终于沦落到要为保级操心。稳住,别慌,看似再简单不过,但其实并不容易做到。回想2020年底,阿尔特塔跌入执教枪手的最低谷,英超联赛中一度遭遇7轮2平5负,他本人成为下课热门。但最终,俱乐部支持他挺过了这段困难时期,依然用近5年净支出6亿英镑力挺这位DNA少帅。如果换到曼联、切尔西,阿尔特塔恐怕早已下课,又怎会等来今年英超夺冠、欧冠打进决赛的辉煌?英格兰名宿乔哈特评论说:“如今足球圈就是这样,成绩有起伏,球迷就喊换帅,但阿森纳始终坚定信任阿尔特塔,队内大多数主力都是阿尔特塔亲手引进打磨,也正因为如此,他才能带队走到今天的辉煌。”最新消息显示,阿森纳已经准备好了一份新的合同,预计将在今年夏天与塔子续约,这位DNA少帅与枪手的好日子,也许才刚开始。(李普利) 文章原文

哈尔滨“莫斯科日”音乐会奏响冰城

  中新网哈尔滨5月20日电(记者 王妮娜)哈尔滨“莫斯科日”音乐会19日晚在哈尔滨音乐厅举行。俄罗斯民间歌曲艺术团“美好情缘”倾情献艺,以原汁原味的俄罗斯民间艺术,为现场观众献上一场兼具民族底蕴与艺术魅力的视听盛宴。

上海国际电影电视节首届特展开幕

  中新社上海5月20日电 (记者 王笈)上海国际电影电视节首次策划推出的主题特展“群星璀璨与人间烟火”20日在上海影城拉开帷幕,通过历史文档、手稿、影像、幕后藏品、影迷票根等500余件展品,串联起上海国际电影节与上海电视节数十年来的发展脉络。

焦点访谈|以文化赋能旅游发展 让旅游更有沉浸感

  央视网消息(焦点访谈):5月19日是中国旅游日,活动主题是“乐享品质旅游,共赴美好山河”。刚刚过去的“五一”假期,文旅市场红火。据测算,全国国内出游3.25亿人次,同比增长3.6%;国内出游总花费1854.92亿元,同比增长2.9%。“十五五”规划纲要提出,丰富高品质旅游产品供给,深挖特色资源和文化内涵,深化以文塑旅、以旅彰文,推进旅游强国建设。今天我们先到河南开封的清明上河园,看看那里是如何深挖特色资源和文化内涵,推动文旅融合发展的。

共筑网络图书版权“清朗空间”

  2026年,《全民阅读促进条例》正式实施,全社会“爱读书、读好书、善读书”的氛围日益浓厚。书香本该与正品同行,然而,网络盗版图书如同暗流,污染着全民阅读的清泉。盗版不仅分流了正版销量,更破坏了图书价格体系、扰乱出版发行秩序,甚至因劣质印刷、内容删改、版本错误等问题,损害作者声誉和读者权益。

《给阿嬷的情书》总制片人谈电影从南到北破圈

  中新网南宁5月20日电 5月19日,2026年中国网络文明大会网络文明国际交流互鉴分论坛在广西南宁举行,电影《给阿嬷的情书》总制片人罗展宏分享影片出圈密码。这段时间,影片从广东潮汕逐步走向全国,持续登顶单日票房冠军,对此罗展宏表示,作为潮汕方言电影,它能突破地域壁垒、实现全民共情,核心在于题材打通了共通情感与人性共鸣。此外,一批具有潮汕风情的元素亦通过电影被全国观众熟知。罗展宏笑称,影片将木棉花、橄榄菜、侨批等潮汕本土元素融入故事,更容易让观众感受到它们的独特魅力。

瓜迪奥拉确定离开曼城:等我老了会笑看这10年

瓜迪奥拉即将离开曼城帅位,结束在这里的十年执教时光。英国《每日邮报》报道称:瓜迪奥拉,英格兰足球历史上最伟大的教练之一,将在周日对阿斯顿维拉的英超末轮之后离开曼城帅位,他在伊蒂哈德十年的历程就此落下帷幕,在这段时期,他已赢得了20个奖杯,并将曼城打造成世界领先的俱乐部之一。当地时间周一,在离任消息曝出之后,有英国媒体记者在街头拍到了瓜迪奥拉,他穿着一件为庆祝执教曼城10周年而订制的套头衫,上面印着金色的“P”(瓜迪奥拉名字Pep的首字母)。在执教曼城的最后一个赛季,55岁的瓜迪奥拉带队拿到了足总杯和联赛杯的冠军,另外英超联赛的悬念预计将留到最后一轮揭开。凭借已经到手的两个奖杯,瓜帅完成了一项史无前例的奖杯收集:史上首个把四大奖杯都各拿过3遍或以上的主教练:英超6次、欧冠3次、足总杯3次、联赛杯5次……在曼城生涯中,瓜迪奥拉带领曼城6次夺得英超冠军,包括史无前例的四连冠,他还给俱乐部带来了队史首座欧冠奖杯。实际上,瓜迪奥拉离开曼城的传闻,本赛季已经流传了几个月,在最近一次现场采访时,曾有记者明确向瓜帅提出这个问题,但西班牙人以半开玩笑的方式拒绝回答。不过,圈内人对他的离任已经心照不宣,《每日邮报》称,在瓜帅亲近的小圈子里,他将离任早已不是新闻。目前各方消息称,瓜迪奥拉的继任者将是前切尔西主帅马雷斯卡。有消息称,曼城官方在计划赛季末的巡游仪式,为瓜迪奥拉送行,但瓜帅对此并不看重,他看重的是在曼城的这10年美好时光。在更早的一次采访中,瓜迪奥拉谈到自己的潜在离队:“老实说,俱乐部不必做任何事(告别),在我们生命中,重要的是,当你回头看一段过往,你能笑着说:那段日子很不错。”“贝尔纳多(席尔瓦)和约翰(斯通斯)会有这种感觉,过去几天我们聊了这个,当你老了,成了祖父,你能回看这些回忆,这是生命中最重要的东西。”让曼城球迷担忧的是,瓜迪奥拉的离开,势必将对曼城的未来产生不确定的影响。曼城名人球迷、绿洲乐队歌手加拉格分析说:“肯定会有下滑,对巨星球员的吸引力会下降,超级球星们都想为瓜迪奥拉效力,如果他离开了,那些上升期的球星还会想来曼城踢球吗?”即使确定离开,瓜迪奥拉还要为英超冠军的最后希望而战。周中对伯恩茅斯,曼城要力争取胜,将争冠悬念保留到最后一轮。瓜迪奥拉说:“我更喜欢把握主动权,但现在重要的是,做好自己该做的。”“克鲁伊夫以前在巴塞罗那时说过,即使主动权不在手,也要赢下自己的比赛。现在让我们拿下这一场(伯恩茅斯),把比赛带入最后的机会,在那之后,再拿下最后一场。主动权不在我们手里,等着就好。”(二头) 文章原文

2026WWS世界女子斯诺克台球锦标赛泰国选手夺冠

  中新网东莞5月19日电 (记者 许青青)为期8天的2026WWS世界女子斯诺克台球锦标赛19日在东莞常平镇斯诺克运动馆落下帷幕,来自10个国家和地区的77名顶尖女子斯诺克选手展开激烈对决。泰国选手潘查亚·查诺伊强势包揽女子世锦赛冠军、U21项目冠军,同时斩获本届赛事单杆最高奖,成为全场最大赢家、本届赛事最大黑马。东莞本土选手邓新顺问鼎元老锦标赛冠军。

1 2 3

US is ‘simply choosing not to stop’ Ebola outbreak after massive public health cuts, experts say

A previously undetected outbreak of Ebola is coursing through parts of central Africa, and the US appears to be doing little to help stop it, after massive cuts to global and domestic public health efforts.There is no cure and no vaccine for the rare Bundibugyo variant of Ebola, which has caused two outbreaks in recent decades. Health leaders and scientists are now racing to understand where the virus is spreading and attempting to stop it – but the US is notably absent in these efforts.In the past year, the US Agency for International Development (USAID) has been dismantled, thousands of…

US doctor who contracted Ebola in DRC flown to Germany for treatment

An American doctor who contracted Ebola in the Democratic Republic of the Congo has been flown to Germany for treatment, along with his wife and four children, as the World Health Organization warned of the “scale and speed” of the outbreak.Authorities have reported at least 134 suspected deaths and more than 500 cases of the hemorrhagic Bundibugyo virus, which has no approved treatments or vaccines. The outbreak, which has spread into urban areas, has been declared a public health emergency requiring international response.Dr Peter Stafford, a surgeon and leader of the Christian missionary group Serge, has said he unknowingly operated…

Rubio criticizes WHO’s Ebola response as US continues sweeping public health cuts

US secretary of state Marco Rubio said on Tuesday that the World Health Organization (WHO) was “a little late” in identifying the deadly Ebola outbreak in the the Democratic Republic of the Congo and Uganda.On Tuesday, Rubio told reporters: “The lead is obviously going to be CDC (the Centers for Disease Control) and the World Health Organization, which was a little late to identify this thing unfortunately.”His comments follow Donald Trump’s decision to withdraw the US from the WHO, a move which experts described as “sowing the seeds of the next pandemic”. Trump made the move in one of his…

WHO considers use of experimental vaccines as Ebola cases and deaths rise in DRC

The director general of the World Health Organization has said he is deeply concerned about the scale and the speed of the Ebola outbreak in the Democratic Republic of the Congo.Dr Tedros Adhanom Ghebreyesus said there had been at least 500 suspected cases of Ebola and 130 suspected deaths in DRC since the new outbreak began. Thirty cases had been confirmed in DRC’s north-eastern province of Ituri, and one death and one case had been confirmed in Kampala, Uganda, he added. A US citizen has also tested positive and been transferred to Germany.“These numbers will change as field operations are…

As WHO sounds alarm over Ebola in DRC, what can be learned from previous outbreaks?

To be around the centre of an Ebola outbreak is to become used to the smell of chlorine. At hospitals and government buildings, surfaces are sprayed with it and hands washed in a 0.05% solution that can kill the virus in 60 seconds.Infrared handheld thermometers take temperatures at airports and border crossings. Any indication of a fever prevents passage. Contact-tracing teams crisscross the countryside.From 2018 to 2020, Butembo, in the Democratic Republic of the Congo’s northern Kivu province, was the setting for the largest Ebola outbreak the country had seen. The complexities of the crisis were not confined to the…

US claims ‘emergency refugee situation’ as it admits 10,000 more white South Africans

The US government has said it will increase the number of white South Africans it admits as refugees this year from about 7,500 to 17,500, claiming that “unforeseen developments in South Africa created an emergency refugee situation.”Since starting his second term in office last year, Donald Trump has repeatedly made false claims that white Afrikaners are racially targeted and face a “white genocide”, which South Africa’s government has furiously rebutted.His administration also cut aid to South Africa, boycotted the G20 summit in Johannesburg last year and disinvited South Africa from this year’s G20, which will be held at one of…

Calls for release of Sierra Leonean singer jailed in ‘crackdown on free speech’

Lawyers, politicians and activists have called for the release of one of Sierra Leone’s best-known celebrities, who they said was unjustly imprisoned as part of a government crackdown on free speech and political dissent.Zainab Sheriff, a singer and reality-TV show contestant who became a political opposition figure, was sentenced in April to four years and two months’ imprisonment for incitement and using threatening language.Sheriff’s charges stem from a speech she made in January, a video recording of which was played at the trial. According to prosecutors, Sheriff made statements during a rally saying that anyone who rigged an election had…

‘Huge milestone’ as Libyan militia commander accused of torture appears at ICC

A former militia commander accused of overseeing murder, rape, enslavement and torture in Libyan detention centres will appear at the international criminal court on Tuesday for a hearing that campaigners say is a landmark step towards “justice, truth, reparation and deterrence” of abuses of refugees trying to reach Europe from Africa.The prosecution of Khaled Mohamed Ali El Hishri on charges of war crimes and crimes against humanity is the first to reach a courtroom resulting from the ICC’s investigation into crimes in Libya after the fall of Muammar Gaddafi in 2011.Legal experts said the hearing, when judges will decide if…

Belgian ex-diplomat dies before standing trial over 1961 murder of Congolese leader

A 93-year-old Belgian former diplomat who became the first person to be charged in the murder of the Congolese leader Patrice Lumumba has died before he could stand trial.The death of Étienne Davignon, an aristocrat who served as a European commissioner during a decades-long career as one of Belgium’s leading diplomats and industrialists, was confirmed by the Jacques Delors Institute thinktank, where he had served on the board.In March, Davignon was ordered to stand trial for war crimes for alleged involvement in the extra-judicial killing of Lumumba 65 years ago, a final attempt to shed light on one of the…

‘It’s heartbreaking’: panic in eastern DRC over return of Ebola

“On public transport, in bars and at mass gatherings, everyone is talking about Ebola,” said Gloire Mumbesa, 38, a resident of Mongbwalu, a mining town in the Democratic Republic of the Congo. He said cases of the disease had been reported locally and panic was engulfing the area because of the lack of a vaccine for the Bundibudyo strain. “The fear is that this disease may spread to many other areas.”Residents of Ituri province in eastern DRC, where the World Health Organization announced an outbreak of Ebola last week, are living in growing fear of the possible continued spread of…

Infectious diseases such as hantavirus and Ebola becoming more frequent and damaging, say experts

The world is becoming less resilient to outbreaks of infectious diseases, experts have warned, as health authorities in the Democratic Republic of the Congo and Uganda scramble to contain an outbreak of Ebola.The Global Preparedness Monitoring Board (GPMB) said in a report published on Monday that “as infectious disease outbreaks become more frequent they are also becoming more damaging”, warning that pandemic risk is outpacing investments in preparedness and “the world is not yet meaningfully safer”.Disease outbreaks are becoming more likely due to the climate crisis and armed conflict, while collective action is being undermined by geopolitical fragmentation and commercial…

Trump says Islamic State ‘second in command’ killed by US and Nigerian forces

Donald Trump has said US and Nigerian forces killed the “second in command” global leader of the Islamic State.“Tonight, at my direction, brave American forces and the Armed Forces of Nigeria flawlessly executed a meticulously planned and very complex mission to eliminate the most active terrorist in the world from the battlefield,” the US president said on his Truth Social platform Friday.“Abu-Bilal al-Minuki, second in command of ISIS globally, thought he could hide in Africa, but little did he know we had sources who kept us informed on what he was doing,” Trump added.Al-Minuki had been placed under US sanctions…

1 2 3