在中国城市版图上，石家庄向来低调。它不靠海，也不临大江；1968年正式成为河北省会，是国内年轻的省会城市之一。但这里有西柏坡“新中国从这里走来”的红色记忆，也拥有华北地区保存最完整的古城之一–正定古城；这里坐落着世界上现存最古老的单孔敞肩式石拱桥–安济桥，更孕育出国内辨识度极高的本土城市摇滚文化；石家庄既是太行山东麓的重要门户，也是近代中国铁路发展进程里举足轻重的交通节点之一。而今天，这座因铁路崛起的城市，正以拥河发展重塑城市格局。滹沱河与太平河交汇处，一片滨水沃土正悄然焕发生机。这里，便是太平河片区。山河造就石家庄如果你站在太行山巅向东眺望，会看到一幅极具反差的画面。脚下，是层峦叠嶂的巍巍太行；远方，则是平坦辽阔、一望无际的华北平原。而石家庄，恰好就坐落在这两种截然不同的地貌交汇处。石家庄电视塔很难想象，如今沃野千里的华北平原，曾经是一片汪洋。两百多万年以来，随着第四纪太行山持续抬升，河流不断裹挟泥沙向东堆积，逐渐塑造了今天广阔的华北平原。地质研究表明，直到距今约7400年时，海岸线仍位于保定、石家庄、邯郸一线的太行山麓。某种意义上说，没有太行山，就没有华北平原；没有华北平原，也不会有今天的石家庄。图源：中国国家地理 2024年10期太行山不仅塑造了这片土地的骨架，也将自身漫长的地质演化过程镌刻在石家庄西部群山之间。嶂石岩的赤壁丹崖与天然回音壁、驼梁的高山草甸与原始森林、五岳寨的峡谷飞瀑，以及棋盘山的奇峰云海等，共同构成了北太行最精彩的一段山水画卷。嶂石岩地貌与丹霞地貌、张家界地貌并称为中国三大砂岩地貌。图为石家庄赞皇县九女峰景区然而，真正塑造石家庄命运的，不只是山，更是从山地奔向平原的河流。千百年来，这些来自太行山的河流不断输送水源、泥沙与养分，在山前形成广阔肥沃的冲积平原，也孕育出文明生长的土壤。从7800年前中华人文始祖伏羲氏曾在新乐一带繁衍生息，到2400多年前古中山国的兴盛，再到井陉、赵县、赞皇等一系列千年古县的建置，这片土地上的文明脉络，始终与河流相伴而生。其中，滹沱河畔的正定最具代表性。作为华北地区重要的历史文化名城，正定依托河流带来的水源、土地与交通优势逐渐兴盛，留下了隆兴寺、开元寺、广惠寺等众多古建筑遗存，也因此被誉为“中国古建筑博物馆”。图为正定古城广惠寺发源于五台山北麓的滹沱河，自西向东穿越太行山进入华北平原；而太平河等支流水系，则共同编织出石家庄山前平原的重要水网。滹沱河湿地落日河流不仅塑造了平原，也重塑了太行山。千万年来，流水持续切割山体，在山脉间雕刻出河谷与隘口，让原本险峻的太行山出现了一条条天然通道，称作“太行八陉”。太行八陉路线图图源：中国国家地理增附刊 2020年12期绘图／范晓其中，井陉作为“太行八陉”之一，沿桃河、冶河谷地穿越太行主脉，是连接山西高原与华北平原最重要的交通走廊，也奠定了石家庄交通枢纽的发展基础。两千多年来，车马商旅、晋商驼队络绎不绝，山西的煤铁商货东出，中原与京畿的商品、文化西进，共同造就了井陉举足轻重的历史地位。图为石家庄井陉县苍岩山景区当铁路时代到来时，这种地理优势被进一步放大。1907年，京汉铁路与正太铁路在这里交汇。南北纵贯中国的铁路干线，与穿越太行山、连接山西资源腹地的铁路通道相遇于此，这个原本位于井陉东口的小村庄迅速成长为华北重要的交通枢纽。始建于1907年的石家庄正太饭店因此，人们常说石家庄是一座“火车拉来的城市”。铁路让石家庄迅速崛起，但这座城市更深厚的底色，早已藏在太行山与滹沱河之间，是太行山打开的通道，是河流冲积的平原——山河共同铸就了这座城市的根基。石家庄铁路南站暮色当城市重新拥抱河流当我们把视线从宏大的太行山脉收回，聚焦到石家庄的城市空间时，会发现一个奇特的现象：许多历史悠久的滨水城市，如兰州之于黄河、武汉之于长江，城与河往往襟带相连、隔江对望；而作为石家庄母亲河的滹沱河，在过去很长一段时间里，却与主城区保持着一种微妙而疏离的距离。石家庄老城区位于滹沱河以南图源：河北省地理信息公共服务平台这种疏离，恰恰是华北山前冲积扇独特的地理宿命。从太行山口奔涌而出的滹沱河，裹挟着巨量泥沙冲入平原。由于地势坡度骤降，河水流速减缓，泥沙大量沉积，导致河床不断抬高，在历史上频繁改道、泛滥，是一条典型的“半地上河”。何时能够真正拥抱母亲河滹沱河，以及与之并肩流淌的重要支流太平河，让河流真正融入城市、融入生活，始终是许多石家庄人的共同期待。石家庄市滹沱河生态区近年来，这种关系开始发生改变。2007年以来，石家庄陆续启动滹沱河综合整治、生态修复和沿线提升工程。随着生态补水持续推进，河流逐渐恢复生机。湿地、林地、草坡与开阔水面重新出现，滹沱河成为贯穿城市北部的重要生态廊道，也让石家庄重新看见了河流的价值。滹沱河大桥此外，紧邻滹沱河南侧的太平河，与滹沱河共同构成石家庄北部最重要的生态廊道。两条河流并肩流淌后最终汇聚，在城市北部塑造出一片完整而开阔的滨水空间。俯瞰太平河沿岸随着城市规模不断扩大，滹沱河与太平河沿岸广阔的滨河地带，开始展现出前所未有的发展潜力。2021年，石家庄正式提出“拥河发展”战略。是城市发展的主动选择，更是一场迟来的回归——回到塑造这座城市的山河之间。而在这幅城市向北、向河生长的蓝图中，在滹沱河与太平河两河交汇处，有一片土地，正逐渐成为整个城市的新焦点。这里，便是太平河片区。太平河片区规划图为什么是太平河片区？如果把石家庄地图铺开，你就会发现太平河片区对于这座城市的特殊之处。西眺太行，北接正定，南连主城，东拓腹地；滹沱河与太平河在这里交汇，山、水、城在这里相遇。这是石家庄主城区唯一拥有天然双水系环绕的大尺度滨水空间，也是山水资源、历史文脉与城市空间交汇融合的一片土地。近处的太平河学府桥与远处的复兴大街滹沱河特大桥遥相呼应如果说太行山塑造了石家庄的骨架，滹沱河孕育了石家庄的文明，那么太平河片区，则承载着这座城市关于未来的想象。这里既不是传统意义上的滨河新区，也不是单纯的城市更新片区，而是石家庄探索”山、水、城”融合发展的理想样本。太平河片区鸟瞰图也正因如此，当“拥河发展”从规划走向实践时，太平河片区自然成为整个战略的起步区、示范区和引领区，更成为石家庄建设京津冀重要中心城市的重要承载空间。石家庄太平河片区不同于许多依靠人工营造景观的滨水区域，太平河片区最大的优势，本就来自山河。滹沱河与太平河共同围合出约8300亩连片滨水空间，湿地、林地、水面、绿地彼此交织，形成石家庄城区少有的大尺度生态本底，也让这里为城市留下了弥足珍贵的发展空间。冀之光塔伫立于两河交汇之处，与揽胜阁共同点亮双河并流的生态长廊如今，这片曾经位于城市边缘的土地，正在发生看得见的变化。站在卧虎山公园揽胜阁远眺，两河交汇尽收眼底；沿河骑行绿道串联起滨水公园、露营草坪和生态湿地，学府桥、爱莲桥横跨碧波，将河流重新融入城市生活。学府桥、爱莲桥与山水桥长虹卧波，将两岸的生态廊道连为一体越来越多市民来到这里骑行、散步、露营，也让这里成为石家庄最具活力的滨水公共空间之一。卧虎山与梅岭春早公园缀于河畔，将山峦与绿意融入城市生态本底。与此同时，美术馆、音乐厅、博物馆、市工人文化宫等城市文化地标正加快建设规划中，一座集艺术、文化与公共生活于一体的滨水文化空间正逐步成形。未来，人们来到这里，不只是欣赏一片河景，还可以看展、听音乐会、漫步水岸，在自然与艺术之间切换生活节奏。一种属于石家庄的滨水生活方式，正在这里形成。城市文化地标在此汇聚从更大的尺度看，太平河片区连接的不只是两条河流。向北，是正定古城延续千年的历史文脉；向南，是现代省会不断生长的城市活力；这里既承接着石家庄的历史，也舒展着城市的未来。现代感的太平河片区展示中心与中式园林的滹沱宾馆如果说铁路让石家庄从一座太行山东麓的小村庄成长为华北重要的交通枢纽，那么今天，太平河片区则让这座城市开始从”火车拉来的城市”，走向一座山水与人文交融共生的现代城市。两河之间，一座属于未来的石家庄，正在生长。历史与未来、生态与城市，在这里完成了一次难得的交汇。城市的发展，终究离不开山河的馈赠，也离不开一代代建设者的努力。沉寂多年的滨水空间重新焕发生机，也让石家庄迎来了一次与山河相向而生的城市蝶变。太平河片区，正成为这场蝶变最具代表性的地方。这里汇聚着山、水、城交融的自然格局，承载着历史与未来交汇的城市气质，也寄托着石家庄重新拥抱河流、走向未来的期待。不妨找个周末来到石家庄，去正定古城读懂它的过去，也去太平河片区，看见它的未来。参考文献[1]撰文／喻 尘，石家庄要做真正的“省会”.中国国家地理增附刊 2009年01期.[2]撰文/刘玉海，四处流浪的河北省会 从1913至1968,驻地竟然更换了11次！中国国家地理 2015年01期.[3]撰文/倪瑞锋，一座贵城的陨落 河北正定的兴与衰. 中华遗产 2011年07期.[4]撰文/范晓，井陉 太行山的路没有哪条 比它更重要. 中国国家地理 2016年09期.[5]“南北通衢、燕晋咽喉”——石家庄市.  来源:CCTV.com，09月11日 10:47.[6]吴图有声丨南北通衢  燕晋咽喉. 吴起县图书馆，2025.2.24.[7]正定：九楼四塔八大寺 二十四座金牌坊，你真了解吗？自在正定，2022.5.30.[8]石家庄市概况.石家庄市农业农村局，2025.6.11.[9]瞭望 | 石家庄：一城新“焕”万家福.石家庄园林，2026.6.8.[10]石家庄市城市更新条例.发布时间：2023-12-02 08:24来源：石家庄新闻网[11]聚势赋能 夯实幸福根基——解码石家庄获评“2025最具幸福感城市”之一.发布时间：2025-12-10 08:18来源：石家庄日报[12]撰文/刘统，太行山 国的天然长城.中国国家地理 2005年08期.[13]撰稿人/刘炎林，太行山把最高的山脊留在了河北 河北把珍稀的鸟兽隐匿于太行. 国家地理 2015年02期.[14]撰文/徐柯健，嶂石岩丹崖翠壁相辉映. 中国国家地理 2009年10期.[15]撰文/单之蔷，有眼不识“太行”. 中国国家地理 2011年05期.[16]【“石”游记】太平河城市片区：华丽蜕变 共赴一场画中游.2023-08-16 14:35:09　来源: 网易河北.[17]滹沱河“蝶变”. 发布时间：2023-10-30 11:44来源：新华社.[18]这就是滹沱河！中国水事 2025-08-25 10:02 中国水利报.[19]拥河时代新样本：太平河片区重构石家庄理想人居想象. 中国发展改革 2025-04-30 03:07.[20]石家庄绘就拥河发展蓝图 倾力打造魅力之城.河北自然资源，2025.9.18.[21]美术馆主体工程竣工 音乐厅骨架清晰呈现 石家庄太平河片区建设加速推进 发布时间：2026-03-04 08:09来源：石家庄日报.[22]撰文/范晓，太行山：中国自然与精神的脊梁之山. 中国国家地理增附刊 2020年12期[23]滹沱河的答案. 发布时间：2025-12-28 08:03来源：石家庄日报.[24]一步一景皆是画 共绘新篇向未来——石家庄太平河片区项目持续巩固提升、不断加快发展.发布时间：2024-06-09 08:24来源：石家庄新闻网.[25]石家庄太平河片区：拥河发展新引擎，未来之城崛起正当时！来源：河北广播电视台冀时客户端 2025-03-06 .[26]地名里的河北•解说｜前世今生石家庄 2023-08-29 14:49:01 | 来源：河北日报.本文创作团队编辑：广平设计：巍巍首图摄影：唐银图源：唐银、视觉中国、图虫中国跨度最大的省，夏天有多美？这条河，究竟隐藏了多少未解之谜？中国这些瀑布，迎来夏天最美时刻！ 文章原文

江苏省苏州市阳澄湖畔，千年古刹重元寺静立于烟雨之中。重元寺初名重玄寺，肇建于南朝梁天监二年（公元503年），原为陆僧瓒故宅。雨幕之中，大雄宝殿巍然屹立，殿前偶有飞鸟掠过，禅意更浓。万亩荷塘里，碧叶承雨摇摆，水珠倾泻入池，嘈切之声如碎玉落盘，整座寺院宛如浮于水天之间。雨丝斜织，檐角滴水成帘，青瓦朱柱在灰蒙天色下愈显沉静，天地间只剩雨打湖面的细响，心绪便随涟漪层层化开，归于一片澄澈安然。#重元寺 #烟雨 #静心 #治愈系风景 #夏天 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海，风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间林木苍翠叠嶂溪涧流水叮咚绵长流云自在缠绕峰峦清风悄然消解暑热无需奔赴远方，镜头带你穿梭山野秘境静观朝暮光影流转，邂逅山河间的夏日诗意以一山一水一清风，独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉青绿山野品读山河独有的夏日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅  #景区联播<> 文章原文

跟中国国家地理看中国中国少年营——甘肃站活动内容简述本次行程从张掖集结启程，沿丝路古道一路西行奔赴敦煌。途中踏入金沙湾荒漠，亲手实操插草方格固沙作业，穿行层峦斑斓的七彩丹霞，领略河西独有的地质风貌。前行抵达嘉峪关，登临雄关城楼探寻边塞关隘底蕴。途经长城第一墩溯源长城文脉，漫步玉门老城触摸旧日城池印记，落脚瓜州感受西域边城风情。走进榆林窟品读壁画彩塑古韵，实地观摩巨型熔岩塔式光热电站，见识荒漠之上的现代科技力量。探秘雅丹地质奇观，驻足玉门关旧址追忆千年边塞沧桑。驻足莫高窟鉴赏千年艺术瑰宝，沉浸式学习壁画绘制技艺，深度体悟敦煌文化精髓，圆满结束丝路研学之旅。活动信息活动时间： 2026年8月15日—22日（8天）活动地点：张掖（集合）、敦煌（返程）、嘉峪关、瓜州活动费用：单飞10500元/人亲子10200元/人招募人数：50人/期活动组织方：中国国家地理科考旅行部活动形式：单飞/亲子（青少年限9—16岁）活动中根据年龄分班级管理队伍由中国国家地理领队、专家、指导老师、摄影师、来自全国的小队员组成报名链接：中国少年营——甘肃站五张名片看甘肃01收起祁连长画卷，铺开河水小涛声甘肃省东部面积最大、最重要的地形地貌区是黄土高原区。这片高原对于甘肃省甚至全国都非常重要，不仅因为这里孕育了省会城市兰州和第二大城市天水，也因为这里从古到今都是西北地区非常重要的粮食产区，更因为这里是黄河流域华夏文明最重要的起源地之一。河西走廊：微缩的“丝绸之路”模式而该地区的这些特征都与位于其西侧的祁连山息息相关。作为这片高原忠实的庇护者，祁连山像是一座伸进西部干旱区的湿岛，改变了黄土地千沟万壑、支离破碎的景象，滋润着面积广阔的塬、墚，让这片西北地带成为农耕文明的重要根脉地之一，孕育着世世代代的子民。祁连山冰川02驼铃古道丝绸路，胡马犹闻唐汉风从遥感图上遥望甘肃，我们可以清楚地看到，在祁连山、龙首山、合黎山等山脉的夹峙下，以及腾格里与巴丹吉林两片沙漠的围堵下，依靠着发源于雪山冰川下的几条大河，一片片绿洲顽强地生长着、连接着，终于连缀出一条“走廊”，使得中华文明以一个个绿洲为踏脚石，西出玉门，迈向西域，最终搭建起一条横贯亚欧大陆，连接东西方文明的交流通道——“丝绸之路”。河西走廊丝路之所以伟大且极具传奇色彩，是因为这条路是一条充满了艰难险阻的路：大漠戈壁、雪山冰川、酷暑严寒、战乱盗匪一路设障；鸣沙山浩瀚的沙海之上，驼队如织、驼铃悠扬，让人禁不住遥想当年河西走廊古丝路的繁忙与辉煌。祁连山东西向绵延近千公里03铮铮风轮承天力，熠熠光田馈世间在我国清洁能源西进东送的发展进程里，河西走廊是关键枢纽，万千风机光伏与光热电站的落地扎根，让绿色能源在此刻下鲜明印记。上世纪九十年代起，戈壁荒漠间率先开启新能源探索，此后电站建设蓬勃推进，数十年间规模持续壮大。某种意义而言，沿着横贯东西的能源长廊，河西绿电源源不断输送至华夏各处。光伏电站甘肃河西地带坐拥国内极具规模的风光电站集群，这般连片富集的能源基地实属少见。如今，矗立戈壁的座座电站，依旧诉说着产业腾飞的篇章，汇聚前沿能源技术成果，守护着万家灯火与产业发展的动力根基。04天高地迥羊儿壮，马疾蹄轻前途遥在中国自然区划地图上，甘肃省甘南藏族自治州恰好位于中国东部季风区、西北干旱区与青藏高寒区的交汇区域，黄土高原、青藏高原、秦岭、岷山等多种迥然不同的地貌单元在这里聚集；长江水系的白龙江及黄河的重要支流渭河从这里发源。在甘肃你可以领略到西部大漠的干旱荒凉，也可以体会到青藏高原的“高冷”，还可以深切感受到随着季风变化而富有节律的季节更替。党河与野马南山间的宽谷地带这样得天独厚的地理位置形成了丰富多元的自然景观，养护着斑尾榛鸡、四川林鸮乃至大熊猫等珍稀鸟兽，同时也造就了甘南境内如万花筒一般的民族、宗教文化景观和历史遗迹。这样多层次的人文自然体会，在中国其他地方是很难感受到的。05醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回甘肃亦是中华文化的发祥地之一。在漫长的历史进程中，众多的民族在这里繁衍生息、密切交往、休戚与共，创造了灿烂辉煌的历史文明，为中华民族多元一体格局的形成做出了重要贡献。戍边功臣、乱世豪雄、文臣谋士、清官廉吏在这片土地上轮番进场，上演着一个个惊心动魄的历史情节。山丹县东二十里堡村拍摄到的汉长城在陇南发迹的秦人从这里走向关中平原，最终成就霸业；三国蜀汉从这里起军北伐，将相谋士施展军事谋略，斗智斗勇。鞠躬尽瘁天子赞，南柯一梦惊世人，甘肃这片土地有着太多太多的史记传说等着后人饱览。本站活动亮点01胡杨翠荫阁道外，崖壁纷披五色霞丹霞地貌是一种以广东丹霞山的地名来命名的地貌。丹霞地貌必须具备两个基本的条件：一是要有陡崖坡，即所谓“赤壁丹崖”；二是物质基础必须是红色的陆相碎屑岩。彩色丘陵（简称“彩丘”）是近两年才出现的地貌学名词，属于多种因素形成的丘陵状杂色岩石地貌。其概念也有两个层面的含义：一是有丘陵状的形态；二是岩层呈现出丰富的色彩。色彩斑斓、层理交错的彩丘风貌我们最常看到的误解是：彩色丘陵被当成丹霞地貌；丹霞地貌、风蚀城堡又常被认为是雅丹地貌；雅丹地貌、风蚀城堡有时又被说成是丹霞地貌……张掖彩丘张掖的彩色丘陵面积广大而且色彩斑斓，曾一度被认为是丹霞地貌，有广告语曰：“金张掖彩丹霞”。直到近两年，才有学者提出“彩丘是否是一种与丹霞相区别的地貌”的论题。02严关百尺界天西，万里征人驻马蹄嘉峪关位于甘肃省嘉峪关市西5千米处最狭窄的山谷中部，号称“天下第一雄关”，城关两侧的城墙横穿沙漠戈壁，北连黑山悬壁长城，南接天下第一墩，是明长城最西端的关口，历史上曾被称为河西咽喉。因地势险要，建筑雄伟，有连陲锁钥之称。嘉峪关是古代“丝绸之路”的交通要塞，中国长城三大奇观之一（东有山海关、中有镇北台、西有嘉峪关）。天下雄关始建于明洪武五年（1372年）的嘉峪关，由内城、外城、罗城、瓮城、城壕和南北两翼长城组成，全长约60千米。长城城台、墩台、堡城星罗棋布，由内城、外城、城壕三道防线组成重叠并守之势，形成五里一燧，十里一墩，三十里一堡，百里一城的防御体系。落日余晖下的嘉峪关03千镜凌云衔朔漠，千光聚塔耀敦煌敦煌100兆瓦塔式熔盐光热站坐落于河西走廊西部戈壁腹地，紧邻敦煌市域荒漠地带，距敦煌城区约数十公里，周边广袤地域尽是戈壁荒滩与荒漠地貌。电站场区范围边界规整，整体依托开阔荒漠地势延展布局，核心以巨型吸热塔为中心架构，场地规模宏大，整体区域舒展铺开。敦煌 100 兆瓦塔式熔岩光热站光热电站反射镜面阵列电站现存完整配套包含巨型吸热塔、大面积定日镜场、储换热设施与发电机组等全套设备建筑。这片区域是西北新能源开发的关键节点，也是荒漠光能转化利用的核心阵地。长久以来，无数从业者奔赴此地观摩考察，伫立场区远眺无垠戈壁，见证荒漠焕新的能源发展成就。04隔河又是河西地，过得敦煌是酒泉瓜州县隶属甘肃省酒泉市，地处甘肃省河西走廊西端，东连石油城玉门市，西接敦煌市，南北与肃北蒙古族自治县毗邻，西北与新疆哈密市相接，自古以来就是东进西出的交通枢纽，古丝绸之路的商贾重镇。榆林窟榆林窟——榆林窟内壁画的内容和风格，与敦煌莫高窟有着不可分割的联系，因此又被称为敦煌莫高窟的“姊妹窟”，是敦煌石窟艺术体系的重要组成部分。但榆林窟的石窟艺术绝非是莫高窟的简单“翻版”，而是具有许多自己的特色。05风雨沧桑神韵在，千回百转梦隋唐敦煌是丝绸之路的节点城市，以“敦煌石窟”、“敦煌壁画”闻名天下，是世界遗产莫高窟和汉长城边陲玉门关、阳关的所在地。古今往来的种种痕迹，都被包容在敦煌的气质里——那不只是千年古城的历史气韵，更是大漠与山水流转之间，旷远肃穆的“时间沉积”。莫高窟壁画一千年前就有了“一次性牙刷” 行程介绍⏩ D1  8月15日（周六）张掖市集合（单飞青少年全天安排接机）- 欢迎晚宴结束后，开展行前说明会以及“跟中国国家地理看甘肃”主题讲座，了解活动的组织细节和注意事项，并帮助孩子们架构一套完整的知识框架。⏩ D2  8月16日（周日）张掖—金沙湾、七彩丹霞- 前往张掖金沙湾沙漠公园，考察沙漠成因与治理手段。- 考察张掖丹霞国家地质公园，以大巴车和徒步相结合的形式深入非常规路线，考察彩丘、丹霞两种奇特地貌的地质特点，了解它们在成因、地层结构等层面的区别。- 晚上进行“彩丘、雅丹、丹霞地貌”主题讲座，了解中国西北干旱区奇特的地形地貌。⏩ D3  8月17日（周一）张掖—嘉峪关关城—嘉峪关- 自张掖出发前往嘉峪关考察嘉峪关关城，从地形防御方面，理解嘉峪关对河西走廊地区的控制与封锁。- 晚上进行“嘉峪关长城”主题讲座，从古代军事地理、文化交流、政治和经济等各个层面，解读嘉峪关长城的重要性，理解嘉峪关为何被称为“天下第一雄关”。⏩ D4  8月18日（周二）嘉峪关—长城第一墩、讨赖河谷—玉门老城—瓜州 – 考察嘉峪关南面的讨赖河与长城第一墩，理解天然的河谷屏障对于古代军事防御的重要意义。 – 下午参观玉门老城玉门油田，感受工业遗迹风貌，体悟戈壁石油基地对近代工业发展的深远价值。⏩ D5  8月19日（周三）瓜州—榆林窟——敦煌100兆瓦熔岩塔式光热电站—敦煌 – 在榆林窟，我们寻找彩塑和壁画中的细节。-  考察敦煌100兆瓦熔盐塔式光热电站，观察万面定日镜追光聚热的壮观场景，理解熔盐储热技术如何实现24小时稳定供电，感悟戈壁荒漠中绿色科技的创新力量与双碳价值。⏩ D6  8月20日（周四）敦煌—魔鬼城—玉门关遗址—敦煌 – 考察汉玉门关、汉长城、河仓城等重要丝路遗迹， 听专家讲述相关的历史故事，并进行汉服体验。 – 在雅丹国家地质公园，以大巴车+徒步的形式，考察奇特的雅丹地貌，探讨这种地貌的地质学成因。 ⏩ D7  8月21日（周五）敦煌：壁画绘制、彩塑创作体验、莫高窟 – 在敦煌艺术家的指导下，品鉴壁画艺术，观摩并体验壁画绘制或彩塑；走进石窟艺术的殿堂——莫高窟，欣赏博大精深的中国壁画艺术；开展“丝绸之路与敦煌”主题讲座，学习并感受这座大漠深处的历史文化名城。 – 晚上进行课题汇报、结营，并颁发考察证书。 ⏩ D8  8月22日（周六）敦煌返程（单飞青少年全天安排送机）特别说明本行程为常规线路，因受自然灾害、政治、军事管控等不可抗拒因素的影响，领队有权根据实际情况对行程作出合理调整。费用说明活动费用：单飞10500元/人亲子10200元/人费用包含：活动全程交通、专家指导、餐饮食宿、课程、门票、后勤保障、公用装备、保险等费用不含：前往张掖、敦煌返程的大交通；因个人原因造成的设施设备损坏赔偿及寻找个人遗失物品所产生的相关费用。报名方式微信报名：点击下方小程序链接，进入“中国少年营”报名平台，了解并选择对应的活动，提交报名信息。我们在接到信息后与您联系，引导您完成报名流程。咨询方式： 中国国家地理科考旅行部010-64865566-227工作日09:30-12:00；13:00-18:00“扫码添加企业微信了解更多欢迎广大青少年及家长来电咨询、交流！中国少年营、少年营境外版2026年度活动线路一览点点击下方小程序快来参加中国少年营吧！Q&A问你们是谁？向上滑动『中国国家地理少年营』是中国国家地理科考旅行部专为青少年打造的科考研学活动平台，是“科学考察”与“新知旅行”系列产品的青少年专属篇章。我们以专业科考资源为基石，带领青少年走出课堂、奔赴山河，在真实的自然与人文场景中，看见天地辽阔，读懂世界精彩。产品线路涵盖三大板块：「中国少年营」国内长线营、「少年营境外版」国际研学、「少年营周末版」短途活动，覆盖寒暑假、节假日与日常周末；由多学科专家老师带队，以科学视角解锁奇趣自然与多元人文。在「中国少年营」系列活动中，孩子们将利用寒暑假，以中国34个省级行政区和精彩地理地貌单元或文化主题区域为目的地，在各学科权威导师的引领下，通过参与各分站活动，行走中国，认识中国，看懂中国，获得书本无法触达的鲜活知识，增强独立思考、科学发现、文化认知的多种能力。我们始终坚信：看过世界的孩子将更强大！上下滑动查看问带队老师有几位？每场活动有多少人？向上滑动我们的老师团队由“随队老师”和“驻地专家”组成。随队老师包括中国国家地理领队、各学科老师、生活老师和摄影师，各别高原线路（如西藏站）配有队医，随队老师和孩子的数量比不小于1:7；驻地专家主要为沿途各地的学科专家。每站活动的参与人数在30至50人之间，不超过50人。50人团队一般配有8位老师。我们将按照年龄、单飞/亲子分班级管理。由总领队的统筹，各班主任配合，有序地管理各班的户外活动、科学课程、组织纪律以及行程生活。或许您认为队伍大会影响活动体验与质量，而实际上，随着队伍人数的增加，我们为活动所配备的指导老师和专家就越多，所涵盖的学科领域越广，小营员们在活动中可以接触到更宽的知识面。同时，一些体验、参观、访谈环节，我们将以小班为单位交替进行，确保活动的体验感和质量。上下滑动查看问活动中是什么样的食宿标准？向上滑动住宿安排：在经济水平较高的城市，住宿标准不低于四星级酒店（或携程四钻及以上等级）；在地方县、村庄、自然保护区等设施相对基础的活动地点，将优先选择或特殊安排具有当地特色的民居体验，并确保其安全条件与卫生标准。饮食安排：在城市、县城或村庄活动期间，安排食品安全、卫生合规餐厅自助餐或围桌餐，餐标根据当地消费水平60-100元/人；特殊情况下，如长距离行车或野外缺乏餐食供应条件时，将提供路餐或营地餐。无论采用何种住宿或饮食形式，我们都将首要保障食宿环境的卫生条件与安全性。上下滑动查看问单飞的孩子接送机如何进行？向上滑动出发前15天左右，我们将建立活动群。建群后，领队老师将收集单飞小队员们的往返航班信息，根据家长提供的航班信息，我们会制定详细的接送机安排，并于活动出发前与各位家长联系，告知接送机安排和接送机老师的信息。孩子落地后，接机老师按照家长提供的联系方式，与家长单线联系。接送机完成后，我们都将在第一时间告知家长。针对9-12岁孩子，家长们还可以联系航空公司办理无成人陪伴儿童乘机服务。值机后，由机场工作人员带领登机，飞机落地后，机务人员将带领您的孩子下飞机、提取行李，并在确认接机老师身份信息无误后，将孩子交由我们管理。及时通信以及人员的无缝对接将保障孩子的出行安全。上下滑动查看问你们是如何保障活动安全的？向上滑动首先，我们在设计每一站活动时，都会充分考虑活动中的不稳定因素，规避不安全环节，从设计上保证活动的整体安全性；其次，每一站活动在执行前，领队都会再次实地踏勘，确认核实各个活动环节的场地、路线、环境，排查潜在的不安全因素，保证安全性的同时，对活动整体进行合理安排；另外，我们的活动均会向当地相关部门，例如政府管理部门、保护区管理局、景区管委会进行报备，并获得由相关部门提供的安全保障和后勤支持；活动中，队伍有严格的安全纪律，同时老师们会对小营员进行有序的管理和安全培训；在手机的使用、作息时间、日常卫生与防疫等方面，均有严格的管理制度。上下滑动查看问报名之后无法参加活动怎么办？向上滑动签署正式活动协议前，已支付的订金可全额退款。签署活动协议后，按以下退款条例执行：营员退团政策：（1）若因政治、军事、自然灾害等不可抗力原因，可申请全额退款。（2）若因个人原因不能如期参加：· 在活动开始30日以上，可全额退款；· 在活动开始前29日至20日，可申请部分退款（扣除活动全款的3％）；· 在活动开始前19日至10日，可申请部分退款（扣除活动全款的50％）；· 在活动开始前10日内，不予受理退款，但可申请更换参与人员。 （3）若因突发疾病原因不能如期参加：· 行程开始前第6日至4日申请退款，扣除旅游费用总额的20％；· 行程开始前3日至1日申请退款扣除旅游费用总额的40％；· 行程开始当日申请退款，扣除旅游费用总额的60％。上下滑动查看参加中国少年营，你将经历到探人之所未至，见人之所未识采用绳降的方式进入天坑地心孩子们在秦岭偶遇金丝猴西沙群岛的底栖鱼类——鬼鮋在热带雨林里发现的荧光植物向左滑动查看更多与名师大咖同行和连达老师一起进行古建筑写生黄端杰老师带我们开展海鲜市场大调研历史学者才仁加甫讲述土尔扈特东归向左滑动查看更多走进自然，读无字之书在植物学老师的带领下辨别百草在西藏曲水乘坐牛皮船考察使用单筒望远镜观察越冬的白鹤向左滑动查看更多生动的文化生活体验在贵州石桥学习古法抄纸制作花草纸在白马藏寨体验独具特色的圆圆舞在西双版纳傣族村寨体验傣语小课堂在内蒙古草原体验草原骑射文化向左滑动查看更多领略尖端科技，见识国之重器造访国家天文台，领略天文科技观看考古人员修复秦始皇陵兵马俑亲历FAST射电望远镜，一眼万年听大副讲述邮轮复杂的驾驶系统向左滑动查看更多学习科学研究的有效方法在中科院藏东南高山环境观测研究站了解如何用科学手段监测地表环境变化在王朗保护区查看红外相机体验红树林的育种工作学习最先进的植物种子储存方法向左滑动查看更多学做系统的科学考察报告从田野调查视角了解傣族民俗记录大熊猫的生境特点孩子们在西沙邮轮甲板上准备课题向左滑动查看更多严格的管理和团队纪律在云雾中安全有序地穿越高山草甸晚上，孩子们在会议室认真听讲我们的队伍整齐地穿梭在沙漠中领队正在指挥队伍有序地跨越溪流向左滑动查看更多-END-内容编辑 | 吴仲明 赵翔微信编辑 | 朱晓丹图片来源 | 单之蔷 王勇 稻城 Y.C. 铁穆尔 脱兴福 郑晓峰萧春雷 袁蓉荪 吴健 任世琛 戴友春 张超 雍严格 孙翀葛蔼 张承荣 聂作平 李翔 宋举浦 王金 汤世光 陈锐苏蘅 蔡铁鹰 孙志军 李晓峰 萧易 孙彦 孙悦华 常铭路梁 姜昊 韩经荣 李果 孙忻 安翀 甘肃省博物馆甘肃省旅游局 甘肃省文化和旅游厅 敦煌研究院 敦煌石窟旅网多彩榆林窟 北朝考古 中国国家地理 国家动物博物馆 文章原文

本 文 约 3300 字阅 读 需 要 9 分 钟苏州是吴文化的传承重镇。两千五百年前，太伯、仲雍踏入太湖之滨，断发文身，在水泽之间扎下根基。从那一刻起，这片土地便有了不驯的野性。及至干将、莫邪在炉火中锻出阴阳双剑，专诸、要离以血肉之躯刺出惊世一击，苏州的刀光剑影，让整个春秋都为之侧目。那时的苏州，是一把出鞘的剑。一千年前，范仲淹捐出南园宝地，奏请设立苏州学文庙，曰“吾家有其贵，孰若天下之士咸教育于此”。据说日后江南文风的兴盛即得益于此。那时的苏州，是一卷浸润着墨香的书。苏州文庙四大宋碑展厅。来源/苏州碑刻博物馆 又过了将近一千年。如今，大阳山麓，音乐节的声浪穿过林梢。都市人群来到苏州乐园，既是为了“冲上云霄”，也是为了在云霄之上，找到内心的归属。剑魄书魂，苏州精神的两副面孔春秋争霸的烽火中，吴国崛起于太湖之滨。伍子胥“相土尝水，象天法地”，筑起阖闾大城，这便是今日苏州最初的骨骼。“操吴戈兮被犀甲”，《楚辞》一笔荡开，已见吴地兵戈森然、寒铁生威。《汉书·地理志》记载：“吴、越之君皆好勇，故其民至今好用剑，轻死易发。”两千多年前，吴王阖闾爱剑。相传他死后，其子夫差以扁诸、鱼肠等名剑三千口陪葬于苏州虎丘。黄土之下，名剑沉寂；黄土之上，吴国精卒却已踏向四方。吴王夫差执剑纵横，先挫越王勾践，后大破齐国，亲率数万精兵北上，与晋国、鲁国等诸侯会盟，争夺中原霸主。吴王夫差剑见证了这段历史。其剑身虽沉埋千年，一经出土，寒芒犹在，可划透十二层宣纸而不滞，足以映照出夫差图霸天下的雄心，也足以见吴地的尚武之气是何等凛冽逼人。“吴王夫差”青铜剑，春秋。来源/中国国家博物馆然而，锋刃之利，不仅在于挥剑之人，更在于铸剑之手。《越绝书》有言：“吴有干将，越有欧冶子，此二人甲世而生，天下未尝有。”干将是吴国的铸剑师，传说中他与妻子莫邪合铸了阴阳双剑。炉火腾跃之间，天地精气为之俯仰。这段传奇而悲怆的传说，为吴地的冶铸之术落下了最滚烫的一笔。剑既铸成，便有了拔剑的宿命。专诸、要离，这两位春秋时期鼎鼎大名的壮士皆来自苏州。壮士一去不返的精神、侠肝义胆的武士信条，被吴人奉为圭臬，代代相传，最终化作血脉里的热，融入了姑苏的烟水与城垣。崇文之变：千年转型何以完成太湖的水，浇灌了吴人的血性，也滋养了吴人的才情。当争霸的战船搁浅在历史的滩涂上，这片水土上的生命便开始寻找另一种存在的方式。两晋之际，衣冠南渡。北方士族大规模南迁，儒雅之风如细雨渗入吴地。与此同时，释道玄风兴起，理性的思辨开始洗刷昔日的悍勇。隋唐以降，大运河纵贯南北，漕船往来，商贾辐辏，苏州得水陆之便，物阜民丰，已然换了人间。京杭大运河枫桥段。来源/苏州市人民政府唐诗中的苏州，不再是昔年刀光剑影中的那个苏州了。唐代李绅的《过吴门二十四韵》，以二十四联写尽苏州风貌，其中“烟水吴都郭，阊门架碧流。绿杨深浅巷，青翰往来舟。朱户千家室，丹楹百处楼”铺陈城郭市井之盛，“桥转攒虹饮，波通斗鹢浮”描绘水乡桥波之美。诗中还夹杂“旧风犹越鼓，余俗尚吴钩”的怀古，在繁华中透出吴地昔年的尚武遗风。唐代杜荀鹤《送人游吴》则另取一境：“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水港小桥多。夜市卖菱藕，春船载绮罗。遥知未眠月，乡思在渔歌。”这是寻常巷陌里的苏州，温润、繁华、烟火气十足。经济的发展，滋养了此地的文化。纵观苏州，文士如林，名流辈出。“草圣”张旭以狂草名动天下，三杯酒后，长发蘸墨，一笔挥就半个盛唐的气象；诗人范成大以田园四季入诗，让江南农事有了诗的韵律；冯梦龙以《三言》写尽市井悲欢，让普通人的命运第一次在文学中有了重量；金圣叹则在书斋里评点文学，一字一句，皆是性情中人的真见识。另据《苏州状元》一书考证，自唐代开始科举，共有文状元596名，武状元115名，而苏州地区有文状元45名、武状元5名。苏州文脉之盛，可见一斑。这片土地上的文气，不是一朝一夕养出来的，它在一代又一代人的诵读声中慢慢积淀，终成气象。然而，谈到苏州的文脉，绕不开一个人。北宋景祐元年（1034），范仲淹调知苏州。他原打算在南园择地筑宅。有人告诉他，此地风水极佳，居于此，将累世出公卿贵人。范仲淹闻言笑说：“吾家有其贵，孰若天下之士咸教育于此，贵将无已焉。”一宅之荣华，他轻轻放下；天下之士的教化，他淡然托起。范仲淹随后奏请朝廷，设立苏州文庙府学，实行庙学合一的官学规制。此后，苏州的文教之风日益兴盛。元代郑元祐在《吴县学新门铭序》中说：“天下郡县学莫盛于宋，然其始则亦由于中吴。盖范文正公以宅建学，延安定胡先生为之师，文教之事自此兴焉。”范仲淹画像。来源/中国历代名人画像谱这座城，曾以剑问鼎天下，也曾以笔立身江南。刚烈与温润，在漫长的岁月里相互渗透，最终沉淀为苏州刚柔并济的性格底色。温润与锐利，从容与进取，在这片土地上充分融合。在北纬31°，听见自然的回声人与自然之间的关系，从来不只是物理上的依存。所谓“仁者乐山，知者乐水”，山水不仅仅是山水，它们是品格的镜像，是心性的归处。所以自古以来，中国的文人便习惯在自然里寻找答案。陶渊明归隐田园，不为五斗米折腰，在东篱之畔找到了此生最丰盈的自由。谢灵运泛湖行舟，寄情山水，一句“池塘生春草，园柳变鸣禽”，让整个南朝都染上了绿意。不管世事如何纷扰，大自然始终是那个能让人找到归属感的地方。苏州，也藏着这样一座山林。山势南北横断，取“山东为朝阳，山西为夕阳”之义而得名“阳山”。阳山不高，却有绵延之姿，山峦起伏，林壑幽深，树木葱茏，苍翠欲滴，因此被称作苏州的“城市绿肺”。据传，吴越争霸的最后一页，便是在此合上的。大阳山（即阳山）翡翠湖。来源/苏州市人民政府当年，越王勾践乘胜追击，吴王夫差出逃至阳山下，求和不成，遂自刎而亡。临终前长叹：“吾生既惭，死亦愧矣，使死者有知，吾羞前君地下，不忍睹忠臣伍子胥及公孙圣……”被夫差念及的公孙圣，是吴国一位直言敢谏的臣子，因屡次忠言进谏触怒夫差而被冤杀。后人念其忠烈，在阳山筑半山亭以纪念。同一座山，千年后迎来了另一种注视。明代吴宽曾为阳山作记，开篇即写道：“阳山在吴城西北二十里，而近视他山特高且大，盖吴之镇也。”一字一句，都是对这座山的敬重。千年烽烟散尽，如今的阳山。苏州乐园“冲上云霄”音乐节，便选址于阳山的森林世界。今天的森林世界，是一片绿意盎然的乐园。苏州乐园北纬31°19’，东经120°37’，这是阳山的地理坐标。在世界版图上，北纬31°是一条被传奇浸透的纬线：百慕大三角的海域吞没过无数船只的秘密，埃及金字塔在星空下矗立了几千年，珠穆朗玛峰用八千八百米的高度丈量着人类的极限，神农架的原始森林里至今藏着未解的传说。这条纬度串联起的，是远方、是谜题、是文明遗迹，也是人类对未知的想象。神农架林区。来源/纪录片《航拍中国》截图苏州乐园的设计师们捕捉到了这个灵感。他们选取北纬31°上的六种特色森林，演绎出“森灵树广场”“藤蔓森林”“水雾森林”“涂鸦森林”“冻原森林”“黑暗森林”六大主题区域。北纬31°不再是一条看不见的地理线，它变成了一条可以行走的路。都市人渴望的自然归属，或许就藏在这份“近处的远方”里：不必远行，却已在路上。北纬31°的传奇有很多，这座乐园，能让这一切与日常并肩而行。7月18-19日，音乐节的声浪将在这片山水间响起。有人来这里是为了忘记——忘记烦恼，忘记压力，忘记那些积压在心底却无处言说的疲倦。有人来这里是为了记住——记住自己还能被一首歌打动，记住自己还会随着节奏跳动，记住生活除了赶路，还有停下来听风的时刻。当鼓点与吉他声穿过山谷，与自然的呼吸缠绕共响，人与山之间，仿佛多了一种对话的方式。几千年的光阴，锻造了苏州尚武崇文的品格。而今，当“冲上云霄”的过山车划过天际，当音乐节的声浪漫过山峦，这座古老的城池依然在生长——它的根系扎进数千年前的泥土，枝叶却托举着每一个向上的梦想。云霄之上有壮志，云霄之下有青山。参考文献：1.汉书[M]. （汉）班固 撰；（唐）颜师古 注. 中华书局. 19622.越绝书[M]. （东汉）袁康, （东汉）吴平 辑录. 上海古籍出版社. 19853.苏州状元[M]. 李嘉球. 苏州大学出版社. 2024*本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 夹心编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 刘雨萱（实习）校对 | 火炬 李栋 张斌 戈雨“在看”的永远18岁~ 文章原文

本 文 约 4500 字阅 读 需 要 11 分 钟天宝十四载（755)，唐玄宗的“宠臣”安禄山在范阳起兵谋反。这场改变了整个大唐命运的兵乱却并未在第一时间引起中央朝廷足够的重视。大唐久享太平，叛军一路攻陷河北数郡，甚至占领长安，所过之处死伤者无数。《资治通鉴》记载：“数年间，天下户口十亡八九。”七年后，安史之乱被朝廷艰难平定，无数百姓在这场战争中死去，或者流离失所。平定安史之乱的将领和安史之乱的降将实力雄厚，割据地方，屡屡出现不服中央朝廷权威的行为，成为唐廷的威胁。唐朝边疆也面临吐蕃、回鹘等政权的军事压力。这些情况意味着，唐朝再也无法重新支撑起一个相对稳定的统治秩序。文臣陷于党争，武将战场平乱，一代乃至几代士大夫的命运由此改变。 回元观钟楼铭，唐。此碑主要记述了唐回元观的历史沿革，其中也简要地提到回元观旧址曾是唐玄宗（李隆基）赏赐给安禄山的宅第，在安禄山叛乱平息之后，宅第被废作回元观址等史实。来源/西安碑林博物馆政坛沉浮安史之乱结束五年后，韩愈出生了，作为一直活跃在中学课本上的唐代文学家，韩愈虽因文章留名后世，仕途之路却并不能称得上顺遂。韩愈的父祖名位皆不显赫，也就不能在官场上为后辈提供多少家族助力。三岁时，韩愈失去了父亲，年幼而孤的他跟随兄长韩会生活。唐代宗大历十二年（777），权相元载获罪。韩会因是元载一党，也被贬官到岭南。或许是政治生涯遭遇重大挫折后心情抑郁，或许是因为不能适应岭南当地的气候，韩会不久之后也过世了。韩愈自此由寡嫂郑氏抚养长大。他在《祭十二郎文》中曾表达过对寡嫂抚育之恩的感念之情，提到郑氏曾抚摸着侄子韩老成叹息说：“韩氏两世，惟此而已！”可见韩氏家族人丁零落的境况，也可见亲人之间相互扶持的情谊。在这种境况下，年少时的韩愈读书刻苦，想要凭借自身的学问才识闯出一条仕途之路。贞元八年（792），韩愈进士及第。最开始，韩愈并未进入中央政府任职，而是受到宣武节度使董晋的赏识，做了幕府官僚。然而董晋不久后便去世，他管辖的汴州一时发生变乱。韩愈于是就离开汴州，投往武宁节度使张建封麾下。韩愈为官正直，常常直言提出建议。后世曾有人认为他正是因为与张建封政见不合，才辞官离去。韩愈离开不久，张建封也去世了，徐州军队发生动乱。某种意义上来说，韩愈幸运地躲过了两次军队动乱，但也朝着自己屡遭贬谪，政坛沉浮的命运走去。德宗时，韩愈遭到贬谪，是因为上书批评“宫市”制度。唐德宗时，皇帝委任宦官去宫外采买物资，也就是所谓的“宫市”。他们在宫外市场买东西时，甚至都不必出示文书，而只是口头称宫市，就不按照正常市场价格付钱，甚至可以不付钱。他们通常只是在市场中左右张望白拿东西，当时有一个很贴切的词语来形容他们——白望。韩愈对于这种干扰正常市场秩序、掠夺百姓财力物力的行为并不认可，上疏反对，却招致德宗大怒，将其由监察御史贬官为阳山县令，后又改任江陵法曹参军。曹娥诔辞卷，晋。红框处为韩愈所作题记，也是韩愈现存于今的唯一墨迹。来源/辽宁省博物馆宪宗时，韩愈担任过尚书省都官员外郎。他在路过华阴县时，听说华阴县令柳涧先后被两任刺史针对，先是停职，后又被查出罪证。韩愈认为是刺史私下结党陷害柳涧，上书为柳涧辩解。宪宗派监察御史复查，确定了柳涧贪污的罪证，柳涧被贬为封溪尉。韩愈才学品行虽高，在这件事情上却的确是判断失误，被宪宗认为是妄议朝政，被贬为国子博士。为官正直却屡遭贬谪，韩愈曾作《进学解》来劝慰自己。他在文中以学生的口吻来“嘲讽”自己，虽“少始知学，勇于敢为；长通于方，左右具宜”，却“公不见信于人，私不见助于友”，总结自己的仕途为“暂为御史，遂窜南夷；三年博士，冗不见治”。不过韩愈始终以古代贤明的儒者孟子和荀子作为自己的榜样，认为圣贤之人尚且奔波劳苦，何况自己不过是做些寻常事，研究些寻常学问，还能得到君主授予的职位，已经非常幸运了，有什么可抱怨的呢？元和十四年（819），韩愈又迎来他人生中的再一次重大贬谪。宪宗时，为了迎接释迦牟尼的一小段指骨，派遣宦官作为使者，带领宫人三十人，手持香花，庄重地前往临皋驿站，将佛骨接回宫中，停留三日后送去寺庙。无论是王公贵族，还是平民百姓，都不惜耗费家财，甚至伤害自己的身体，潜心供奉。韩愈就此事直接上疏，且措辞之激烈，堪称惊世骇俗。即便是在其他对这种现象也心怀不满的部分儒家士大夫看来，他的言辞也难免显得过于偏激。更不必提当时的宪宗皇帝。宪宗皇帝盛怒下，甚至一度想把韩愈处以极刑，幸亏有宰相裴度、崔群等人的求情，韩愈才得以保全性命。然而韩愈还是被贬为潮州刺史，他到潮州后曾上表给宪宗，言辞恳切，一度让宪宗心软。只是当时的权臣皇甫镈厌恶韩愈刚直的性格，在宪宗面前说他的坏话，认为他性格“狂疏”。远隔千里的上书还是不如近在咫尺的进言有效果，最终韩愈只是被改授为袁州刺史。韩愈画像。来源/《中国历代名人画像谱》穆宗时，成德节度使田弘正被杀，镇州将士拥立王廷凑为新任节度使。这种近似谋反的行为招致中央朝廷的深切不安。皇帝委任时任兵部侍郎的韩愈前去安抚将士，避免动乱。韩愈一介文臣，此去危险重重，他却凭借巧妙的说服技巧成功安抚了王廷凑，可以说为朝廷立下大功。然而返回京师后，他再一次卷入朝廷党争风波中，当时的宰相李逢吉厌恶李绅，授予李绅御史中丞一职，又让韩愈兼职御史大夫，刻意挑起李绅和韩愈的矛盾。尽管韩愈巧妙地化解李绅对自己的弹劾，又被任命为吏部侍郎。但他的生命也快要走到尽头。长庆四年（824），韩愈去世，终年五十七岁。韩愈安抚将士演绎。来源/纪录片《宗师列传·唐宋八大家》殒命边塞纵观韩愈一生，尽管在政坛起起伏伏，屡遭贬谪，却也多次化险为夷，绝处逢生。而他的堂兄韩弇却没能从贞元三年（787）的平凉之盟中顺利脱身。安史之乱后，大唐国力渐弱，藩镇势力割据膨胀，地方将领实力过度增长，常常对中央朝廷造成威胁。建中三年（782），淮西李希烈自称天下都元帅、太尉、建兴王，起兵反叛，唐德宗急调京西北地区的泾原兵驰援平叛，不料这些士兵因不满朝廷犒赏过薄发生哗变，甚至一度进犯京师。天子仓皇逃往奉天避难。大唐有难，吐蕃却在这时表示愿意发兵，声称愿意支持唐廷度过危机，不过明显存着一份趁火打劫的企图。数月后，吐蕃趁虚而入，再次进犯西部边境。贞元三年（787），吐蕃在与唐的对战中屡屡失利，打既然打不过，那就要考虑和谈。吐蕃宰相尚结赞为和谈挽尊提出的借口，是吐蕃之前发兵助唐平定叛乱，并未得到足够让他们满意的报酬，并且唐朝派遣到吐蕃的使臣也没能好好地跟吐蕃沟通，种种原因之下，吐蕃才选择背刺唐朝。如今，尚结赞请求唐朝和吐蕃再次缔结会盟，并且要派出足够有分量的，能够代表唐朝朝廷的大臣——泾州节度使李观和灵州节度使杜希全来缔盟。事实上，关于这次会盟，唐对吐蕃的诚意是抱有怀疑态度的，而吐蕃也的确隐藏了他们的真实意图：名义上是想要结盟，实际上是想借此机会引诱李观和杜希全落入他们的埋伏，诛杀两位唐朝将领。唐朝君臣担心吐蕃人的阴谋，却也不愿放弃缔结盟约的机会，决定派胡将浑瑊前去定盟。当尚结赞突然发动袭击的时候，浑瑊幸运地得到了营帐背后的一匹马，飞驰而过，逃出生天。可他率领的其他使臣却均丧于吐蕃人之手。这一长串的死亡名单里，就包括韩愈的堂兄韩弇的名字。唐三彩架鹰骑马俑，唐。来源/陕西历史博物馆韩弇去世时只有35岁，朝野上下无不为吐蕃的突然背刺而感到震惊和悲痛，尤其是韩弇的亲友。唐代文学家李观曾作文章，将韩弇出征时的意气风发和殒命边塞的境遇作对比。“君初奉役，意气西道，白圭之贶，唾掌可保”，韩弇跟随将领前赴边境缔盟，一定是怀揣着建功立业的抱负。然而抱负未得伸展，年轻的生命却已经葬送在边境。如何不让人感到悲痛呢？据传，韩弇的友人李绩友曾梦到韩弇的鬼魂入梦。他的形象“被发披衣，面目尽血”，似有无尽的痛苦。他向李绩友陈述自己殒命边塞、魂飘异乡的痛苦，留诗一首“我有敌国雠，无人可为雪。每至秦陇头，游魅自呜咽”。他还希望李绩友给他烧些纸钱酒食，以解饥渴的困扰。次日李绩友在宅中西南方向摆酒食，烧纸钱，忽有自西而来的黑风携酒食纸钱而去，仿佛真是韩弇的亡魂前至。这则事迹被记录在宋人编纂的《太平广记》中，收录在与鬼神之事相关的篇目里。由此可见唐人对此事的伤怀和对逝者的追念。回看韩愈和韩弇兄弟的“履历”，二人都曾有入幕府为属官的经历，区别在于韩愈逃过了兵乱，而韩弇却葬身在大漠边塞。边塞风光。来源/纪录片《航拍中国》截图不只是韩氏兄弟曾任职幕府，出身范阳卢氏的卢群也曾为曹王幕府判官，“幕府之事，委以咨决”；官员后代崔从曾先后在山南西道节度使严震和西川节度使韦皋的府中任职。士族子弟，为何会纷纷选择幕府属官这条隐藏着诸多危险和不确定性的道路呢？这还要说回天宝十四载（755）的安史之乱。平定安史之乱后，朝廷元气大伤，维持旧有系统的运作已经实属不易。反观各地藩镇节度使在平定安史之乱的过程中崛起，开府选官。这对于历经战乱，又于仕途郁郁不得志的士人来说，无疑是一条具有吸引力的道路。当然，成，则跟随节度使建功立业，获得提拔；败，也有可能彻底葬身兵乱。但对于在战乱中经历过家族离散、门楣败落，想要仕途通达却又难以通过科举一展抱负的士人来说，或许这条路还是值得一试。“遂州武信军节度使”铜印，唐。来源/重庆中国三峡博物馆时代大势深刻影响着个人命运，如果说安史之乱前的唐代士人，尚可观天地辽阔，那么安史之乱后的唐代士人，大概大多只能体悟命途波折。无论是在政坛沉浮数年，屡次陷入贬谪和党争的旋涡，还是葬身于唐代边境，徒留亲友追念，昌黎韩氏家族的两名子弟做出了各自的选择，也迎来了各自的命运。然而在整个唐朝都将走向衰落的大趋势下，或许哪种选择，都会留下遗憾。参考文献：1、彭定求编：《全唐诗》，北京：中华书局，1960年。2、《旧唐书》，北京：中华书局，1975年。3、《新唐书》，北京：中华书局，1975年。4、司马光：《资治通鉴》，北京：中华书局，2012年。5、韩愈著，朱熹考异：《朱文公校韩文公集》，北京：北京图书馆出版社，2006年。6、李昉：《太平广记》，北京：中华书局，2021年。7、马强：《大动乱时期的士庶遭际与记忆——基于涉及安史之乱出土唐人墓志的分析》，《陕西师范大学学报（哲学社会科学版）》2016年第4期。8、张春江：《安史之乱后士人际遇转变与记忆书写：基于唐代墓志的考察》，硕士学位论文，郑州大学历史学院，2022年。*本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 成千编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 刘雨萱（实习）校对 | 李栋“在看”的永远18岁~ 文章原文

万历皇帝在位四十八年，“不郊不庙不朝者三十年。”明史学家孟森对万历一直看不顺眼，老人家专门在《明史讲义》里写了一整章，名字就叫《万历之荒怠》。怒其不争，溢于言表。一个大Boss，不上朝、不开会、不签字、不调研，太不像话了！不过，从摸鱼党的视角看，万历皇帝实乃带头“反内卷”第一人！皇帝不上班、不打卡，下面就少了很多被迫表演的机会。早朝少了，汇报少了，突然被点名的风险也少了。大家终于可以堂堂正正地说：不是我不干，老板没让干。孟森批万历“与外廷隔绝”。这四个字，很有画面感了。外廷就是大臣办公区，皇帝就是最高审批人。最高审批人长期不出现，整个系统立刻进入一种奇妙状态：文件还在走，流程还在转，会议纪要还在写，但最后那个“同意”迟迟不来。但老板不写“同意”，帝国就不能运转了吗？并没有。万历皇帝还“闲里偷忙”，搞了著名的“万历三大征”。特别是朝鲜之役，明军帮着朝鲜打退日本丰臣秀吉的进攻，让朝鲜对中国感激涕零了500多年。万历皇帝这个态度，对于“卷王”是折磨。老板不管流程，规章制度流程给谁看？老板不爱开会，“黑锅”“小鞋”让谁背？老板不去调研，做好的PPT放给谁？朝中有一批大臣不识趣，天天上疏，催皇帝出来，催皇帝立储，催皇帝接见群臣，催皇帝恢复朝政。万历也不是真的什么事都不管，他只是不愿意走流程、按规矩，当一个傀儡。他会派一群信得过的财务和审计（臭名昭著的“矿监”“税使”）到各地搞绩效考核。官员们平时想摸鱼，他管都不管。他不听花里胡哨的业绩汇报，也不看精美的PPT，就看你能上缴多少收益。这种考核方式过于简单粗暴，文官们哪受得了？轮番批评皇帝：要全面地看问题，不能唯数字论。在地方官暗戳戳的怂恿之下，还引发了一些地方的群体性事件。万历皇帝的“反内卷”显然是不被认可的。清朝人编的《明史》中就有一句很有名的评价：“明之亡，实亡于神宗。”这句话未必是说万历一个人把明朝直接弄没了，而是说从他这里开始，许多病已经成了慢性病。皇帝不出面，外廷空转；大臣上疏，皇帝沉默；地方被矿税扰动，朝廷却难以正常修复。万历让很多官员少了表演勤奋的压力，却也让整个国家少了真正负责的人。大家都只对流程负责时，谁对结果负责呢？ 文章原文

辽清宁二年，公元 1056 年，工匠们用三千立方红松，一榫一卯搭起这座六十七米高的通天巨构 —— 山西朔州应县木塔。它是现存最古老最高大的纯木结构楼阁式建筑，也是“世界三大奇塔”之一。五层六檐，暗层深藏，五十余种斗拱各有章法；无钉无铆，纯木而成，扛过十余次地动山摇，挨过炮弹穿身。稳稳坐在四米台基上，晴日看云影游走，黄昏看落日熔金，远山与城郭浸在夕光里。风过檐角，它还在站着。#应县木塔 #山西 #古建 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海，风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间林木苍翠叠嶂溪涧流水叮咚绵长流云自在缠绕峰峦清风悄然消解暑热无需奔赴远方，镜头带你穿梭山野秘境静观朝暮光影流转，邂逅山河间的夏日诗意以一山一水一清风，独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉青绿山野品读山河独有的夏日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅  #景区联播<> 文章原文

你是不是也有环游世界的梦想？背上背包，看美丽的风景，尝不同的美食，去未曾到达的远方。有这样三位旅行者，他们一走就是十几年，真的把这个梦想“走”成了现实。本次中国国家地理大讲堂，他们分享了自己行走世界的经历与感悟。让我们透过他们的视野，看见远方，也看见属于自己的更多可能。01一路向心十五年前，白宇出发时想做的事情很简单：去看看这个世界。小时候看《正大综艺》时，他总是羡慕节目里那些能够走遍世界的人。工作之后，这种念头并没有消失。二十多岁时，他给自己定下目标：30岁辞职，用一年的时间去环球旅行。白宇在埃及黑白沙漠 图源/白宇原本计划一年的Gap Year，最后持续了二十个月。在这二十个月里，他走过亚洲、北非和北美，也四次进入西藏。最开始的两个月，他觉得自己是在旅行；两个月之后，旅行逐渐变成了一种生活。每天不知道会在哪座城市醒来，不知道会遇见谁，也不知道下一站会发生什么。2013年白宇在埃及锡瓦绿洲的Big Sand Sea。夕阳下，远处的沙丘是粉红色。 摄影/白宇其中最难忘的一段经历发生在尼泊尔的EBC珠峰大本营徒步线路上。这条线路全程约两百公里，需要十多天才能走完，被很多徒步爱好者视为世界上最美的徒步路线之一。EBC徒步环线最北边的一个peak 图源/白宇为了拍摄理想中的日落，他曾在Gokyo附近的一处高地独自等待一个多小时。随着太阳慢慢落下，珠穆朗玛峰被晚霞染成金红色，整个山谷安静得只剩下风声。拍下照片时，他知道自己等到了想要的画面。但接下来他需要面对的，是两个多小时的夜路。 白宇此生最难忘的一次日落，珠峰顶上的帽状云被染成了血红 摄影/白宇天黑后的高原几乎看不到任何灯光，旁边是大片冰湖。随着气温下降，冰面重新冻结，不时发出沉闷的崩裂声。空荡荡的山谷里只有他一个人。后来回忆起那段路程时，他依然记得当时那种复杂的心情。一边害怕，一边兴奋。一边想快点回到村庄，一边又舍不得刚刚经历的一切。为了缓解紧张，他一路唱着歌，最终在黑夜中走回了村子。多年以后，每当看到那张照片，他首先想起的不是风景，而是那个独自走在雪山脚下的夜晚。摄影/白宇第一次Gap Year结束后，他重新回到原来的工作岗位，但旅行留下的影响并没有消失。几年后，他再次出发。这一次，他发现自己已经和最初不一样了。年轻时，他只想去没去过的地方；而后来，他开始思考自己真正喜欢什么。雪山、火山、极光，成为他旅行中不断出现的关键词。冰岛火山 摄影/白宇2023年的冬天，在冰岛，他见过一次至今难忘的极光。红色和绿色的光带在夜空中不断翻涌变化，像流动的河流覆盖整片天空。即使已经看过许多次极光，那一刻依然让他激动得说不出话来。在他心里，那是十五年旅行经历中最震撼的一个瞬间。白宇驱车离开维克镇往黑沙滩方向走欣赏到的极光 摄影/白宇为了拍到极光，他曾在零下十几度的夜晚连续等待几个小时，也经历过整晚守候却一无所获的时候。但正因为等待的时间足够长，才有机会遇见那些真正难忘的时刻。冰岛也因此成为他最偏爱的地方。十五年里，他先后去了冰岛十六次。有人觉得不可思议，但对他来说，这并不是为了打卡，而是因为真正喜欢。即使后来把带队旅行变成工作，一年有近半年时间待在国外，冰岛依然是他最愿意反复回去的地方。在钻石沙滩捕捉到了紫色极光在薄云间隙里辉耀高处天空的画面 摄影/白宇从最初向往远方，到后来找到真正热爱的风景，白宇完成了一场关于自我的探索。那些一次次出发的脚步，不仅带他走向世界，也带他走向了更真实的自己。观看完整版演讲视频中国国家地理大讲堂第796位讲师白宇  北京航空航天大学本科和硕士，毕业后在互联网公司，30岁辞职开启人生第一次Gap Year旅行，随后环游世界旅行15年，旅行书《一路向心》作者，走过90+国家，现在环球旅拍，把热爱做成事业。02背包十年如果人生中有一些时刻会彻底改变一个人，那么对小鹏来说，这些时刻几乎都发生在路上。大学毕业后，小鹏做过许多工作，却始终没有找到真正想走的路。相比朝九晚五的生活，他更向往远方。于是，他背起背包，将旅行变成了自己的人生方向。旅行中的小鹏 图源/张金鹏2008年，三十岁的他正处于人生的迷茫期。为了寻找答案，他沿着湄公河展开了一场长途旅行。在老挝北部的孟威村，他被当地简单而宁静的生活深深吸引，于是停留了整整一个月。白天，他和孩子们一起游泳、捕鱼；晚上，则借着烛光教他们英语。那段日子平静而充实。孟威村 摄影/张金鹏然而，一场意外打破了这一切。他发现钱包里的钱被偷了，而偷钱的人竟是自己居住客栈的老板。当他上门理论时，对方不仅拒不承认，还拿出砍刀进行威胁。在那个没有电、没有手机信号的小村庄里，他度过了人生中最漫长的一夜。那一晚，恐惧、迷茫和不甘交织在一起。他不断思考，自己这些年的坚持究竟值不值得。天亮之后，他却没有选择退缩，而是决定继续留在村里，用自己的方式与对方周旋。正是这段经历，让他走出了人生低谷，也让他明白，很多时候，成长恰恰发生在最黑暗的时刻。孟威村 摄影/张金鹏后来，他的旅行事业逐渐步入正轨。他登上纽约时代广场的高楼俯瞰城市夜景，看过加拿大层林尽染的秋天，也曾在阿拉斯加追逐绚丽的极光。世界变得越来越广阔，但他始终没有忘记最初出发时对自由的向往。纽约时代广场 摄影/张金鹏2013年，小鹏开始了一场更漫长的旅行。他沿着偶像切·格瓦拉当年的路线，纵穿整个南美洲。1953年，格瓦拉骑着摩托车走过这条道路；六十年后，小鹏也按照相似的轨迹重新踏上了这段旅程。上图为切·格瓦拉纵穿南美洲的路线 图源/《摩托日记：拉丁美洲游记》下图为切·格瓦拉 图源/chugunka10.net他从阿根廷的圣格兰西亚出发。那里是格瓦拉成长和生活过的地方。随后，他一路穿越智利、秘鲁等国家，最终抵达古巴的圣克拉拉。在圣克拉拉坐马车 摄影/张金鹏旅途中最特别的一次相遇发生在古巴。一次偶然的机会，他见到了格瓦拉曾经的助手和战友。对于一个跨越半个地球追寻偶像足迹的人来说，这样的相遇充满戏剧性，也让这趟旅行拥有了更深层的意义。格瓦拉的故居 摄影/张金鹏然而，就在旅程即将抵达“世界尽头”乌斯怀亚时，意外再次出现。由于对签证规则理解错误，他被认定签证失效，最终不得不被遣返回国。距离终点只剩最后一步，却不得不中途结束旅程。正是这段遗憾的经历，让他明白了一个重要的道理：不完美，本就是旅行的一部分。乌斯怀亚标志性打卡涂鸦，向南便是南极，这里是名副其实的“世界尽头”。摄影/张金鹏二十多年来，他走过世界各地，也完成了许多曾经遥不可及的梦想。但真正改变他的，并不是那些壮丽的风景，而是在旅途中一次次面对未知、克服恐惧、重新出发的经历。观看完整版演讲视频中国国家地理大讲堂第797位讲师张金鹏   职业旅行家，旅行作家，用坚持实践梦想，背包十年，游历全球，体验别样的人生旅程，分享着体验与感悟。用100个故事串联起10年旅途，集结成书畅销百万多册。著有《背包十年》、《我们为什么旅行》、《不要忘了回家的路》等。03在路上，解构生活对未知的探索，贯穿了超级小包子十二年的旅行历程。与如今流行的打卡式旅游不同，超级小包子更喜欢慢下来。比起匆忙赶往下一个景点，他更愿意在海边晒半天太阳，在陌生城市随意散步，或是与路人聊天喝咖啡。这些看似平淡的时刻，反而成为最深刻的记忆。在旅行中骑行 图源/超级小包子在他看来，旅行不一定需要明确的任务和目标，有时候放空自己，才能真正感受到一个地方的魅力。这种对未知的向往，也驱使他不断走向那些充满不确定性的地方。在夏威夷大岛的一座活火山的火山口 图源/超级小包子为了拍摄火山与银河同框的画面，他曾在夏威夷火山灰上扎营数天。连续几天的酸雨腐蚀着帐篷和摄影器材，空气中的硫化物也让呼吸变得困难。就在准备放弃的那个夜晚，天空突然放晴。疲惫至极的他按下快门后直接睡着，醒来时却意外收获了一张理想中的照片。许多惊喜并非来自精心规划，而是在坚持之后悄然出现。夏威夷的火山与星空 摄影/超级小包子同样令人印象深刻的，还有他在瑞士的一次经历。活动期间，一群来自不同国家的年轻人因为地图上的一个猜想，决定凌晨三点出发，前往一处从未有人验证过的拍摄点。没有人知道那里是否真的适合拍摄日出，也没有人确定这趟旅程会不会无功而返。经过数小时摸黑徒步，他们最终来到湖边的吊桥旁，拍下了一张前所未有的照片。那次经历最珍贵的并非照片本身，而是大家共同探索未知时展现出的热情与创造力。在瑞士拍摄的日出 摄影/超级小包子除了风景，未知同样存在于人与文化之间。旅行过程中，超级小包子收获了许多独特的人文体验。他尝试过当地人的特殊饮食习惯，在瓦努阿图的海底邮局寄送明信片，在芬兰体验冰海跳水，还在阿拉斯加按照当地传统吃下刚刚取出的帝王鲑鱼心脏。这些经历有的刺激，有的离奇，有的甚至超出了原有认知，但正是在不断接触陌生事物的过程中，他感受到世界的丰富与多样。瓦努阿图的海底邮局 摄影/超级小包子超级小包子在阿拉斯加第一次钓的帝王鲑 图源/超级小包子随着足迹不断延伸，旅行也逐渐成为他观察世界的一种方式。他发现，世界上有太多无法用自身经验解释的事情。有人把黄金当作礼物随手赠送，有人在沙漠中建起镜面音乐厅，有人在火山旁生活数百年，也有人花费几十年时间打造一个微缩版的欧洲世界。走得越远，见得越多，越会发现个人的认知其实十分有限。也正因如此，人们才需要不断出发。旅行的意义不仅在于看见新的风景，更在于接触不同的人和文化，理解世界存在的多样性。上图为微缩版欧洲世界 左图为超级小包子在沙特阿拉伯的马拉亚音乐厅 右图为迪拜的黄金ATM机 图源/超级小包子正如超级小包子所说：“走得越多，对这个世界就会越宽容。你不理解的事，它可能只是存在在那里。你不需要理解它，只需要承认它存在。”土耳其的热气球 摄影/超级小包子观看完整版演讲视频中国国家地理大讲堂第798位讲师超级小包子   畅销书作家，旅行达人，户外极限玩家。发布的游记、视频全网点击量过亿。获得昆士兰之友称号，成为中国第一个得此殊荣的KOL。多次参加中央网信办、各省委网信办、文旅厅等组织的活动，作为嘉宾进行专题演讲，广受好评。多次担任中央电视台科教频道《科学动物园》的特邀嘉宾。撰文：好一编辑：好一、依依制图：柿子 文章原文

跟中国国家地理看中国中国少年营——广西站活动内容简述在本站活动中，我们将深入岩溶地貌，在专业后勤团队的保障下，学习探洞绳降技术，探访壮丽的喀斯特负地形——天坑；我们还将探秘奇特的洞穴生物，讨论洞穴生物的褪色之谜。在地表之上，我们将走进崇左喀斯特森林，寻找灵长类家族中的一个神秘支系——白头叶猴；在北部湾海域，守望“重返海洋”的海生兽类——中华白海豚；我们还将深入红树林潮间带，剖析这片海陆交界处的独特生态。活动信息活动时间：2026年8月4日—10日（7天） 活动地点：南宁（集合&解散）、乐业、崇左、钦州、合浦活动费用：单飞9500元/人亲子9200元/人招募人数：50人/期活动组织方：中国国家地理科考旅行部活动形式：单飞/亲子（青少年限9—16岁）活动中将根据年龄分班级管理队伍由中国国家地理考察领队、随队指导老师、驻地专家、摄影师、来自全国的小队员及家长组成报名链接：中国少年营——广西站四张名片看广西01山水形胜——喀斯特“喀斯特”（Karst）原是南斯拉夫西北部伊斯特拉半岛上的石灰岩高原的地名，后为石灰岩受化学溶蚀以及流水侵蚀、重力崩塌等地质作用以及所产生的地质地貌现象的统称。广西岩溶地貌及峰林峰丛分布图广西降水丰沛，红水河—西江干流横贯中部，众多支流绕山穿谷，区域内碳酸盐岩地层广泛分布，喀斯特地貌尤为发育。地上的喀斯特景观如巍峨奇特的峰丛、连绵起伏的峰林，构成了如诗如画的自然画卷。而地下喀斯特美景更是别有洞天，规模宏大、形态各异的溶洞和蜿蜒的地下河流，造就了神秘的地下世界。大石围——广西的“明星”天坑02洞天福地——生态秘境喀斯特地貌不仅造就了广西闻名天下的地质地貌景观，在地质演变、气候水文以及化学元素迁移等长期作用下，还使得区域内形成一个个独特的生态“岛屿”，洞穴生态系统依旧充满了谜团和未知。发现洞壁上的苦苣苔同时，宛如仙境般的地理环境，孕育了众多长寿之乡和康养天堂。长寿区域的自然环境（气候、水源、土壤、生态）和社会环境（社会、经济、文化、生活方式）与众不同，正是这种自然与人文的独特组合，形成了众多特别有益于人类健康的福地。宛如仙境般的地理环境03甜香八桂——从水果王国到糖都传奇广西地处低纬，北回归线横贯中部，属亚热带季风和热带季风气候区，降水丰沛，光热充足，得天独厚的地理环境与气候条件，让广西成为了许多热带与亚热带水果的“天堂”。广西盛产热带、亚热带水果，又生长着成千上万亩的温带水果，而每一种水果又有多种品类。广西南宁火龙果种植基地夜间灯光补光种植在这里，全国70%的果树都可以栽培，其中火龙果、芒果、百香果、柑橘、柿子年产量位列全国第一。甜香八桂，水果家园，广西被誉为北回归线上“最丰盛的果篮”。甘蔗主产区——崇左大新县而广西作为我国最大的糖料种植基地和食糖产区，甘蔗产量长期稳居全国首位，是我国名副其实的“糖罐子”。红土之上，遍植甘蔗。崇左的糖产业不仅供应国内市场，还远销海外，为广西的农业经济和外贸出口作出了重要贡献。种蔗成林04海上丝路新篇章广西南部的海岸线，东起合浦县的洗米河口，西至中越交界的北仑河口，长达1595公里。沿着这条海岸线，这里有丰富的沙滩资源，有优良的水质和丰富的海洋生物，自然与人文的交织，造就了一众独特的海滩，也成为北部湾重要渔区。广西海滩分布蜿蜒的海岸线上，分布着一个个天然良港。早在汉代，这里就拥有海上丝绸之路的重要口岸。今日，北部湾是中国大西南地区重要的出海口，是中国大西南和华南地区货物的出海通道。广西北海港钦州港上演着临海工业与传统渔业的对决，防城港作为中国-东盟合作的“第一城”，北海港将重启21世纪海上丝路梦，三港使用共同称谓——广西北部湾港。在这里，海滩与海港的发展二者兼得，广西乃至中国的蓝色经济之梦，开启新篇章，破浪远航。本站活动亮点01探险天坑地心，翻阅地质史书多样的喀斯特地貌景观天坑是喀斯特景观中独特的负地形，又称“地陷坑”或“喀斯特漏斗”，是一种巨大的塌陷结构，也是流水和岩石长期互动的杰作。岩溶作用过程形成于碳酸盐岩层中的天坑共有两种成因类型：塌陷型和冲蚀型。塌陷型天坑是中国目前发现的最主要类型，其形成始于地下河的作用。在地壳缓慢抬升过程中，河流不断下切，溶解地下的石灰岩，逐渐形成地下洞穴。随着溶蚀作用的持续，洞穴顶部逐渐失去支撑而塌陷，形成巨大的地下洞厅。最终，塌陷进一步扩展至地表，便形成了壮观的天坑景象。天坑的形成我们将遨游在喀斯特的世界，看“石山点点、青若缀螺”。在地质地貌学老师指导下，解读广西喀斯特地貌的成因、类型及特点，领略喀斯特地貌区典型的自然风光。大石围天坑剖面示意图我们还将在专业洞穴探险队的保障下，学习绳降技术，深入这片原始的喀斯特天坑；进行一系列的地质考察和洞穴生命探究。溶洞中的田埂状沉积洞中的绿色世界02探索洞穴与洞穴生命根据自然光的强弱，洞穴可分作3个光带，有光带、弱光带和黑光带。不同地带内生活的生物也不尽相同，洞穴生物遵循着“逆行演化”的规律，有些形态或生理特征进化了，有些“无用”特征则发生了退化。洞穴生态系统以洞穴鱼类为例，在洞穴持续黑暗的环境中，眼睛对它们并没有多大用处，于是它们的视觉器官逐渐退化甚至消失。盲眼金线鲃，俗称盲鱼除了退化的眼睛，洞穴生物的体色也会发生变化。在黑暗的洞穴环境中，长期缺乏光照使得色彩鲜艳的体色不再具有吸引异性、警示天敌或融入周边环境的意义。于是，多数洞穴生物的体色逐渐褪去原本的斑斓，转而呈现出单调的色泽，甚至有近乎透明的白色。洞穴中体色近乎透明的突灶螽《中国国家地理》编辑部影像调查组对洞穴初步考察我们将在“世界天坑之都”——乐业进行一系列喀斯特洞穴探险和地质考察，发现广西地下最隐秘的自然奇观。探秘奇特的洞穴生物，了解洞穴生物的“穴居”生活，探讨洞穴生物的“褪色”之谜。03石山深林的守护者——白头叶猴白头叶猴一直被认为是其它猴类的白化个体。直到1957年，它们才被确认为一个未曾记载过的新物种。由于当地居民对森林长期砍伐，加上用“白猿”泡酒可延年益寿的迷信传统，这个中国独有的珍稀猴类在当时仅存200余只。白头叶猴在石壁上白头叶猴并不是生来就“白头”，幼年时，它们的毛发呈明亮的金黄色，显得稚嫩可爱。成年后，毛色变为深黑，而头顶始终保留一撮直立的标志性白毛，就像戴上了一个尖顶的白色瓜皮小帽，因而得名“白头叶猴”。正在进食的白头叶猴如今，这些最为神秘的中国灵长类动物在崇左的丛林中悠然生活。我们将在喀斯特丛林徒步，寻找灵长类家族中的神秘支系——白头叶猴。04守护潮水与烂泥间的天堂——红树林红树林具有净化海水、防风消浪、促淤护岸、调节气候和维护生物多样性等突出作用。其中，红树林作为三大滨海蓝碳生态系统之一，可以捕获和储存大量的碳。与陆地生态系统存在碳饱和现象不同的是，滨海生态系统土壤中固定的碳可以长时间、大储量埋藏，有“海洋绿肺”之称。陆地与海洋的碳循环简图涨潮时，潮水淹没树根与树干，仅剩翠绿的树冠浮在水面上，远远望去，像是一片壮观的“海上森林”。退潮后，盘根错节的树根和枝干裸露出来，与滩涂相连。树冠之下，是密密麻麻的红树根茎，犹如巨大的竹罩扣在潮间带上。红树林水陆交替的生长环境在红树林潮间带，顽强的植物扎根淤泥，为无数鱼、虾、蟹、水禽和候鸟提供了栖息与觅食的场所。潮涨潮落中，它们各自练就了一套独到的生存本领。在胚轴散落的附近，总可以看到密密麻麻、数不胜数的“蟹洞”，这些都是招潮蟹的“家”。滩涂上的招潮蟹05邂逅河口生灵——中华白海豚中华白海豚，又名印度太平洋驼背豚，由于喜欢在浅海活动，就我国而言，中华白海豚是较容易见到的鲸类。北部湾是我国最容易见到中华白海豚的地方之一。鲸类的演化与其他种类的鲸豚相较，中华白海豚有着极为独特的体色演变历程。它们刚出生时，体表呈现黑灰色，而不是我们直观理解的白色。随着年龄增长，它们的体色会慢慢变淡，青年个体呈灰色，成年、老年个体呈白色或淡粉色。处于“青春期”的暗灰色中华白海豚我们将乘船来到北部湾的河口、海湾地带，寻找被称为“海上大熊猫”的中华白海豚，共同探究“鲸、豚”这一类水生哺乳动物“重返海洋”的秘密。行程介绍⏩ D1-8月4日（周二）南宁集合｜单飞青少年全天安排接机欢迎晚宴，开展行前说明会以及“跟中国国家地理看广西”主题讲座，了解活动的组织细节和注意事项，同时帮助孩子们架构一套完整的知识体系。⏩ D2-8月5日（周三）南宁—乐业南宁出发至“世界天坑之都”——乐业。进行一系列的喀斯特洞穴探险和地质考察，发现广西地下最隐秘的自然奇观。探秘奇特的洞穴生物，了解洞穴生物的“穴居”生活，探讨洞穴生物的“褪色”之谜。⏩ D3-8月6日（周四）乐业—百色在专业后勤团队的保障下，学习探洞绳降，深入喀斯特负地形——天坑。徒步原始喀斯特森林，探秘喀斯特地区形成森林生态系统的秘密。在岩溶专家的讲解下，探讨天坑的前世今生。⏩ D4-8月7日（周五）百色—崇左—上思丛林徒步，深入崇左喀斯特森林，发现南方石灰岩山地特有的植物类群，寻找灵长类家族中的神秘支系——白头叶猴。开展白头叶猴食源性植物调查，实地辨识白头叶猴食物的常见植物组成，记录其取食偏好与季节性变化，了解食源植物对珍稀物种保护的意义。⏩ D5-8月8日（周六）上思—钦州—北海途中探访中华白海豚栖息河口，寻找中华白海豚，了解该物种的生存现状和保育工作。开展“鲸豚”主题讲座，从进化、习性、声学等不同角度，认识这一“重返海洋”的海生兽。⏩ D6-8月9日（周日）北海—合浦—南宁 考察特殊的潮间带类型——红树林潮间带，探讨红树林潮间带的生态组成和特殊的生态意义。返回南宁，晚上进行课题汇报、结营晚宴，并颁发考察证书。⏩ D7-8月10日（周一）南宁返程 | 单飞青少年全天安排送机特别说明本行程为常规线路，因受自然灾害、政治、军事管控等不可抗拒因素的影响，领队有权根据实际情况对行程作出合理调整。费用说明活动费用：单飞9500元/人亲子9200元/人费用包含：活动全程交通、专家指导、餐饮食宿、课程、门票、后勤保障、公用装备、保险等费用不含：往返南宁的大交通费用；因个人原因造成的设施设备损坏赔偿及寻找个人遗失物品所产生的相关费用。报名方式微信报名：点击下方小程序链接，进入“中国少年营”报名平台，了解并选择对应的活动，提交报名信息。我们在接到信息后与您联系，引导您完成报名流程。咨询方式： 中国国家地理科考旅行部010-64865566-227工作日09:30-12:00；13:00-18:00“扫码添加企业微信了解更多欢迎广大青少年及家长来电咨询、交流！中国少年营、少年营境外版2026年度活动线路一览点点击下方小程序快来参加中国少年营吧！Q&A问你们是谁？向上滑动『中国国家地理少年营』是中国国家地理科考旅行部专为青少年打造的科考研学活动平台，是“科学考察”与“新知旅行”系列产品的青少年专属篇章。我们以专业科考资源为基石，带领青少年走出课堂、奔赴山河，在真实的自然与人文场景中，看见天地辽阔，读懂世界精彩。产品线路涵盖三大板块：「中国少年营」国内长线营、「少年营境外版」国际研学、「少年营周末版」短途活动，覆盖寒暑假、节假日与日常周末；由多学科专家老师带队，以科学视角解锁奇趣自然与多元人文。在「中国少年营」系列活动中，孩子们将利用寒暑假，以中国34个省级行政区和精彩地理地貌单元或文化主题区域为目的地，在各学科权威导师的引领下，通过参与各分站活动，行走中国，认识中国，看懂中国，获得书本无法触达的鲜活知识，增强独立思考、科学发现、文化认知的多种能力。我们始终坚信：看过世界的孩子将更强大！上下滑动查看问带队老师有几位？每场活动有多少人？向上滑动我们的老师团队由“随队老师”和“驻地专家”组成。随队老师包括中国国家地理领队、各学科老师、生活老师和摄影师，各别高原线路（如西藏站）配有队医，随队老师和孩子的数量比不小于1:7；驻地专家主要为沿途各地的学科专家。每站活动的参与人数在30至50人之间，不超过50人。50人团队一般配有8位老师。我们将按照年龄、单飞/亲子分班级管理。由总领队的统筹，各班主任配合，有序地管理各班的户外活动、科学课程、组织纪律以及行程生活。或许您认为队伍大会影响活动体验与质量，而实际上，随着队伍人数的增加，我们为活动所配备的指导老师和专家就越多，所涵盖的学科领域越广，小营员们在活动中可以接触到更宽的知识面。同时，一些体验、参观、访谈环节，我们将以小班为单位交替进行，确保活动的体验感和质量。上下滑动查看问活动中是什么样的食宿标准？向上滑动住宿安排：在经济水平较高的城市，住宿标准不低于四星级酒店（或携程四钻及以上等级）；在地方县、村庄、自然保护区等设施相对基础的活动地点，将优先选择或特殊安排具有当地特色的民居体验，并确保其安全条件与卫生标准。饮食安排：在城市、县城或村庄活动期间，安排食品安全、卫生合规餐厅自助餐或围桌餐，餐标根据当地消费水平60-100元/人；特殊情况下，如长距离行车或野外缺乏餐食供应条件时，将提供路餐或营地餐。无论采用何种住宿或饮食形式，我们都将首要保障食宿环境的卫生条件与安全性。上下滑动查看问单飞的孩子接送机如何进行？向上滑动出发前15天左右，我们将建立活动群。建群后，领队老师将收集单飞小队员们的往返航班信息，根据家长提供的航班信息，我们会制定详细的接送机安排，并于活动出发前与各位家长联系，告知接送机安排和接送机老师的信息。孩子落地后，接机老师按照家长提供的联系方式，与家长单线联系。接送机完成后，我们都将在第一时间告知家长。针对9-12岁孩子，家长们还可以联系航空公司办理无成人陪伴儿童乘机服务。值机后，由机场工作人员带领登机，飞机落地后，机务人员将带领您的孩子下飞机、提取行李，并在确认接机老师身份信息无误后，将孩子交由我们管理。及时通信以及人员的无缝对接将保障孩子的出行安全。上下滑动查看问你们是如何保障活动安全的？向上滑动首先，我们在设计每一站活动时，都会充分考虑活动中的不稳定因素，规避不安全环节，从设计上保证活动的整体安全性；其次，每一站活动在执行前，领队都会再次实地踏勘，确认核实各个活动环节的场地、路线、环境，排查潜在的不安全因素，保证安全性的同时，对活动整体进行合理安排；另外，我们的活动均会向当地相关部门，例如政府管理部门、保护区管理局、景区管委会进行报备，并获得由相关部门提供的安全保障和后勤支持；活动中，队伍有严格的安全纪律，同时老师们会对小营员进行有序的管理和安全培训；在手机的使用、作息时间、日常卫生与防疫等方面，均有严格的管理制度。上下滑动查看问报名之后无法参加活动怎么办？向上滑动签署正式活动协议前，已支付的订金可全额退款。签署活动协议后，按以下退款条例执行：营员退团政策：（1）若因政治、军事、自然灾害等不可抗力原因，可申请全额退款。（2）若因个人原因不能如期参加：· 在活动开始30日以上，可全额退款；· 在活动开始前29日至20日，可申请部分退款（扣除活动全款的3％）；· 在活动开始前19日至10日，可申请部分退款（扣除活动全款的50％）；· 在活动开始前10日内，不予受理退款，但可申请更换参与人员。 （3）若因突发疾病原因不能如期参加：· 行程开始前第6日至4日申请退款，扣除旅游费用总额的20％；· 行程开始前3日至1日申请退款扣除旅游费用总额的40％；· 行程开始当日申请退款，扣除旅游费用总额的60％。上下滑动查看参加中国少年营，你将经历到探人之所未至，见人之所未识采用绳降的方式进入天坑地心孩子们在秦岭偶遇金丝猴西沙群岛的底栖鱼类——鬼鮋在热带雨林里发现的荧光植物向左滑动查看更多与名师大咖同行和连达老师一起进行古建筑写生黄端杰老师带我们开展海鲜市场大调研历史学者才仁加甫讲述土尔扈特东归向左滑动查看更多走进自然，读无字之书在植物学老师的带领下辨别百草在西藏曲水乘坐牛皮船考察使用单筒望远镜观察越冬的白鹤向左滑动查看更多生动的文化生活体验在贵州石桥学习古法抄纸制作花草纸在白马藏寨体验独具特色的圆圆舞在西双版纳傣族村寨体验傣语小课堂在内蒙古草原体验草原骑射文化向左滑动查看更多领略尖端科技，见识国之重器造访国家天文台，领略天文科技观看考古人员修复秦始皇陵兵马俑亲历FAST射电望远镜，一眼万年听大副讲述邮轮复杂的驾驶系统向左滑动查看更多学习科学研究的有效方法在中科院藏东南高山环境观测研究站了解如何用科学手段监测地表环境变化在王朗保护区查看红外相机体验红树林的育种工作学习最先进的植物种子储存方法向左滑动查看更多学做系统的科学考察报告从田野调查视角了解傣族民俗记录大熊猫的生境特点孩子们在西沙邮轮甲板上准备课题向左滑动查看更多严格的管理和团队纪律在云雾中安全有序地穿越高山草甸晚上，孩子们在会议室认真听讲我们的队伍整齐地穿梭在沙漠中领队正在指挥队伍有序地跨越溪流向左滑动查看更多-END-内容编辑 | 李兴意微信编辑 | 李兴意 刘蕴玥图片 |  陈锐  刘玉栓  王宁  黄耀高  李晋  吴敬  韩冬  唐城任远方  于继东  王庆坤   滕彬  赵亚辉  王宁  陈亮俊黄嵩和  郭庆华  王宏武  程斌  黄孙滨  田明义  黄炼赖守强  高东风  嘉楠  徐建  李想  刘光秀  陆祖泽林文洪  凌福龙  周金鹏  陶子  王恺  蒙有蔚  刘思阳  鴞螢美境自然  新南海 《海洋世界》柠语  北港股份广西壮族自治区博物馆  广西壮族自治区文化和旅游厅广西农业信息中心  广西壮族自治区农业农村厅南国早报  北部湾港集团  图虫创意 地道风物  中国国家地理网  文章原文

本 文 约 4100 字阅 读 需 要 12 分 钟公元前518年，春秋末期。吴楚边境，春风和煦，桑林繁茂。两位女子挎着竹篮，各自在桑树下采摘嫩叶。她们一个来自吴国的卑梁，一个来自楚国的钟离。边境线模糊，桑林更是连绵一片，哪里分得清哪棵是你的，哪棵是我的。桑叶。来源/苏州文化旅游资讯官方宣传平台谁也没想到，这场关于几片桑叶归属的口角，竟像多米诺骨牌一样，从两个小姑娘之间的小别扭，升级为两个家族的械斗，再升级为两座边邑的相互屠灭，最终演变成吴楚两个大国之间的征战杀伐。司马迁在《史记·伍子胥列传》中记下了这场荒诞的战争：“楚平王以其边邑钟离与吴边邑卑梁氏俱蚕，两女子争桑相攻，乃大怒，至于两国举兵相伐。”从此，“卑梁之衅”便成为汉语中“因小事酿成大祸”的经典典故。春秋时期，素剑。来源/故宫博物院谁属于谁：一段被史料拉扯的边境往事在讲述这场冲突之前，必须先解决一个根本问题：卑梁和钟离到底各属于谁？  诡异的是，早期文献偏偏在这里出现了相互矛盾的记载。  《吕氏春秋·察微》说：“楚之边邑曰卑梁，其处女与吴之边邑处女桑于境上，戏而伤卑梁之处女。卑梁人操其伤子以让吴人，吴人应之不恭，怒，杀而去之。吴人往报之，尽屠其家。”按照这一叙述，卑梁是楚国边邑，主动报复的是楚人，后来屠家的是吴人。  但《史记·楚世家》的记载却截然相反：“初，吴之边邑卑梁与楚边邑钟离小童争桑，两家交怒相攻，灭卑梁人。”这里说的却是卑梁属吴，钟离属楚，争桑之后，楚人钟离一方灭了吴人卑梁一方。而《史记·吴太伯世家》载：“九年，公子光伐楚，拔居巢、钟离。初楚边邑卑梁氏之处女与吴边邑之女争桑，二女家怒相灭，两国边邑长闻之，怒而相攻，灭吴之边邑。吴王怒，故遂伐楚，取两都而去。”同样的情节框架，卑梁一地的归属却完全颠倒。历代学者仔细比勘后，基本采信《史记》的说法，认定卑梁属吴、钟离属楚。理由有三：其一，《史记·楚世家》和《伍子胥列传》都明确卑梁之衅的双方是吴国的卑梁和楚国的钟离，而《吴太伯世家》明确说“灭吴之边邑”，却没有明说是吴的哪个边邑，显得不甚清晰，同时司马迁在《楚世家》《吴太伯世家》《伍子胥列传》中多次提及此事，核心框架都是“吴边邑被灭，吴王怒而伐楚”。卑梁应是那个被灭的边邑。其二，历史地理的旁证确凿无疑。据《左传》《汉书·地理志》等典籍记载，钟离是楚国淮河流域的重镇，在争桑事件前并未归属过吴国。倘若钟离本属吴，那吴国后来“伐楚取钟离”便说不通了。而卑梁地望在今安徽天长一带，春秋末正是吴国西北边境，与楚国的钟离（今安徽凤阳）隔境相望，符合史书描述。其三，《吕氏春秋》是战国末期杂家著作，其《察微》篇征引此事，主旨在于阐发“察微”的哲理，历史细节的准确性并非其第一要务，极可能在编撰或传抄中因两地相近而将归属误倒。因此，本文均从《史记·楚世家》系统，以卑梁为吴邑、钟离为楚邑。下文所述也都据此梳理。春秋初蚕纹铜鼎。来源/南京博物院从灭门到灭国：大国的尊严出场《史记·楚世家》的记载极为简单，吴国卑梁与楚国钟离的女子因采摘桑叶发生争执，两个家族卷入其中，愤怒之下互相攻击，最终楚人钟离一方灭了吴人卑梁采桑女的全家。如果仅仅止步于此，这可能是边境上一桩令人扼腕的民间血案。然而《史记·吴太伯世家》紧接着补上了关键信息：“二女家怒相灭，两国边邑长闻之，怒而相攻，灭吴之边邑。”两家的血仇，迅速惊动了各自的边邑长官。卑梁大夫与钟离大夫闻讯后皆大怒，各自调动边邑兵力互相攻打。结果是：吴国卑梁大夫战败，整个卑梁城被楚人攻灭。消息传回吴国都城，轮到吴王僚暴怒了。《史记·吴太伯世家》写道：“吴王怒，故遂伐楚，取两都而去。”《楚世家》记录更具体：“吴王闻之大怒，亦发兵，使公子光因建母家攻楚，遂灭钟离、居巢。”国历君自制吴王僚表情包公子光，就是日后刺杀吴王僚自立为王的那位——他还有个更广为人知的名号，即吴王阖闾。他这一出兵，可不是对等报复，而是一口气攻下楚国两座重镇：钟离和居巢。《史记·楚世家》的结语极有分量：“楚乃恐而城郢。”楚国吓坏了，赶紧加固都城郢的城墙。从吴楚边境桑林里的一场民间口角，到两大国兵戎相见、攻城略地，前后不过数月。我们可以根据《史记·楚世家》的记载，清晰地拉出一条事件链条：吴卑梁女与楚钟离女争桑→两家交怒相攻，楚人灭卑梁一家→两国边邑长闻之大怒，发兵相攻，楚人灭吴国边邑卑梁城→吴王僚大怒，派公子光伐楚，灭钟离、居巢→楚国恐慌，加固郢都城防。事后回看，这链条上的每一步都有停止的机会。从两个家族械斗，到边邑长官出兵，到楚人攻灭卑梁全城，再到吴王举国伐楚——每一次升级，都有偶然的因素。但每一级的决策者，都选择了用更大的暴力回应暴力，于是事态如同推倒的多米诺骨牌，一通到底，谁也拦不住。两家人争的是几片桑叶，两个边邑争的是一口气，两个国君争的是霸主的颜面。当“面子”胜过“理智”，“血性”碾压“律法”，一场本可以止于调解的小纠纷，就很有可能成为吞噬无数人命的“灾祸”。春秋时期，矛。来源/故宫博物院真正的原因：火药桶上的一颗火星这个故事看似荒诞，但若把它放回春秋末期吴楚争霸的大背景里，就不难理解。  有学者做过梳理：楚国自庄王称霸后，数代君王不思进取，内部争权夺位，外部被动挨打。康王时“晋伐我，败湛坂”；灵王“侈而虐用其民”；平王更是荒唐，为太子建聘秦国女子为妻，听说貌美竟“自取之”，又听信费无忌谗言逼走太子、杀害忠臣伍奢。楚国这只昔日的南方猛虎，已经是皮包骨头、摇摇晃晃。与此同时，吴国却在迅速崛起。寿梦称王以来，晋国为了牵制楚国主动与吴结盟，派人“教吴用兵乘车”，吴国军力在短时间内突飞猛进。季札出使中原各国，遍观周礼，广交诸侯，为吴国外交打开了局面。伍子胥从楚国逃亡而来，带来了楚国军政的第一手情报。吴国这头东方的猛虎，正锋牙利爪、蓄势待发。楚国与吴国二国国力的对比自然反映了鸡父之战和卑梁之衅的历史背景。春秋时期公子光自用兵器大王光戈。来源/上海博物馆这里我们需要解决一个关键问题：鸡父之战和卑梁之衅，究竟是什么关系？时间先后如何？《史记·吴太伯世家》给出了清晰的编年：吴王僚八年（前519），公子光伐楚，在鸡父大败楚国纠集的七国联军，迎回太子建之母——这便是著名的“鸡父之战”。吴王僚九年（前518），公子光再次伐楚，攻拔居巢、钟离，而这场战争的近因，正是此前发生的争桑事件，亦即本文的主题“卑梁之衅”。也就是说：鸡父之战在前，卑梁之衅引发的报复性战争在后，二者相距不过一年，但并非同一场战争，更不是争桑直接导致了鸡父之战。目前学界主流意见亦持此说：鸡父之战是吴国主动出击、大挫楚军的关键战役；卑梁之衅则是此役后吴楚边境摩擦的剧烈升级。两件事前后相继，共同构成了吴国压制楚国、楚国被迫“城郢”的一连串打击。  这样一来，历史逻辑就非常清楚了。  就在争桑事件的前一年（前519），公子光在鸡父以少胜多，楚军溃不成军，州来永久归属吴国。楚国从攻势转为守势，吴国士气正盛。清华简《系年》第十五章提供了传世文献失载的信息：“五（伍）鸡将吴人以围州来，为长壑而汜之，以败楚师，是鸡父之汜。”伍子胥之弟伍鸡用一种极富创造性的水攻战术大破楚军，让吴国彻底摸清了楚国的底细——昔日的南方霸主，早已不复当年之勇。吴晋联盟示意图。来源/纪录片《百家讲坛》截图鸡父之战大胜后，吴国对楚国的心理优势空前膨胀。边境上的卑梁大夫之所以敢不经请示就悍然发兵屠钟离，可能就是这种优势心态的反映。而楚平王那边，虽然国力已衰，但老牌霸主的自尊心极强，更不能容忍一个小小的边邑大夫公然挑衅。双方都坐在火药桶上，只等一颗火星。而桑叶是什么呢？桑叶是丝绸经济的命脉，是底层百姓的生存之本。两国边民对桑林资源的争夺，本就积蓄着深深的积怨。于是这一片小小的桑叶，划过春秋末年的天空，就成了引爆吴楚火药桶的那颗火星。余波：卑梁之衅的历史回响卑梁之衅的后续，并没有随着公子光攻占钟离、居巢而结束。楚国的噩梦才刚刚开始。十余年后，当年的公子光已经成为吴王阖闾，在伍子胥和孙武的辅佐下，吴国发动了对楚的灭国级战争。公元前506年，吴军五战五胜，一举攻破楚国郢都，楚昭王仓皇出逃。若非秦国出兵相救、楚国大夫申包胥在秦宫殿墙外连哭七天七夜，楚国恐怕就此亡国了。追根溯源，那场几乎覆灭楚国的大祸，它的序章，可以说就是公元前518年边境桑林里的那场小小口角。“卑梁之衅”也由此成为汉语中一个带有警示意味的典故。元代《文献通考》在追溯濠州钟离沿革时专门引述此事；后世文章凡论“小不忍则乱大谋”、凡说“因小失大”，也总会把这个故事拿出来再三掂量。吴军进攻楚国路线。来源/纪录片《百家讲坛》截图《吕氏春秋》把它收入《察微》篇，意图很明白：圣人之所以能避开大祸，是因为能“察微”——能从最细微处预见到滑坡的方向。两千五百年过去了，桑林早已化为尘土，但“卑梁之衅”的故事，始终像一面蒙着纱的镜子，照着人世间一切因为一言不合、一时意气而酿成灾祸的冲突。湖北荆州春秋楚国纪南都城遗址。来源/纪录片《探索·发现》截图参考文献：1.司马迁：《史记》，中华书局，2022年2.陈奇猷：《吕氏春秋新校释》，上海古籍出版社，2002年3.杨伯峻：《春秋左传注》，中华书局，2009年4.李守奎：《清华简中的伍之鸡与历史上的鸡父之战》，《中国高校社会科学》，2017年第2期5.唐先武：《从二女争桑引发的两国战争看楚吴消长》，《安徽教育学院学报》，1998年第1期6.陈立柱、阚绪杭：《钟离国史稽考》，《武汉科技大学学报》（社会科学版），2011年第3期7.刘光：《春秋末期吴楚“鸡父之战”考析》，《烟台大学学报》（哲学社会科学版），2017年第1期8.向昕：《勿忘“卑梁之衅”》，《西安教育学院学报》，1999年第2期*本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 易北编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李凯霖（实习）校对 | 火炬“在看”的永远18岁~ 文章原文

北京圆明园内，一泓碧水如镜，盛花期的睡莲浮于清波之上。瓣瓣粉白，温润如玉，光影流转，时间亦仿佛随之放慢。身为睡莲科睡莲属的多年生水生草本，睡莲花期绵长，花色繁多，从淡黄、浅粉到浓紫、桃红，层层叠染，宛若水中调色盘。贴水而生的叶片呈心状卵形，圆润精致，成片铺展时，如翠玉缀波，清雅灵动。花开有时，莲香无痕。在这座昔日的皇家园林中，盛放的睡莲如一片浮动的幻梦，为残石旧影添上一笔温柔生机。#圆明园 #睡莲 #赏花 #治愈系风景 #夏天 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海，风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间林木苍翠叠嶂溪涧流水叮咚绵长流云自在缠绕峰峦清风悄然消解暑热无需奔赴远方，镜头带你穿梭山野秘境静观朝暮光影流转，邂逅山河间的夏日诗意以一山一水一清风，独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉青绿山野品读山河独有的夏日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅  #景区联播<> 文章原文

中国这5大省区用5种最大的地理跨度撑开了最美的5种夏天它们横跨千里草原纵贯千里海疆连起万里国境串起万里岸线乃至包罗万象……这其中的7、8月夏天越辽阔，就越惊艳内蒙古，中国大地最雄浑、最“长”的夏天如果想写出一个中国之“夏”，北部的内蒙古就是最上面的一“横”，这一笔最长、最舒展，也最雄浑。8月盛夏，内蒙古呼和浩特耗赖山乡五彩缤纷内蒙古横跨“三北”（东北、华北、西北地区），毗邻8省，跨越经度达28°52′，地理时差约2小时，东西直线距离约2400公里。“青城”呼和浩特的青城公园盛夏绿意充沛论时长最长的夏天，海南省是第一；但论及横跨距离最长的夏天，当然是内蒙古。那么自东向西，该区都囊括哪些无与伦比的“夏季美学”呢？东部：最纯正的“北方避暑感”，从林海开始林海莽莽、冬长夏短的大兴安岭，7月到达全年最热月份——均温仅19℃。额尔古纳河畔临江村盛夏日落这里东连小兴安岭，西依呼伦贝尔大草原，南达肥沃的松嫩平原。7月的林海，兴安落叶松并未落叶、兴安杜鹃已开花结果、白桦林尚且绿意盎然，河谷湿地伴着林间雾气，呈现与内蒙古中、西部截然不同的清凉气质。大兴安岭夏季清晨林海共云海稍向西走，8月的阿尔山正值盛夏，满目苍翠。最高均温仅21.4℃，最低均温8.2℃，火山与天池交响，矿泉群落雾气氤氲。阿尔山驼峰岭天池盛夏这是最纯正的“北方避暑感”，不靠海风，而靠森林、高纬度与山地共同制造出干爽凉意。阿尔山国家森林公园中部：驰骋于最辽阔草原穿过莽林，继续向西，就抵达中国一切草原的“美学天花板”，呼伦贝尔大草原。从7月开始，这片“天花板”级草原进入最绿、最怡人的时段。呼伦贝尔草原与莫尔格勒河呼伦贝尔草原是中国最大、最丰茂的草原。而从这里一路向西、打马扬鞭约2000公里，就能横穿科尔沁、锡林郭勒、乌兰察布，到达鄂尔多斯草原，一路都是绿意连至地平线，草原“绿海”映碧空。锡林郭勒草原与它的灵魂——锡林河西部：夏夜银河浮瀚海进入内蒙古最西端的阿拉善盟，绿意慢慢退场。碧水与黄沙交接阿拉善盟腾格里沙漠天鹅湖自东向西——乌兰布和、腾格里、巴丹吉林沙漠连成9.5万平方公里“沙海”，占全区沙漠总面积83%。“人体草原”、“人体峡谷”与“人体沙漠”依次为新疆喀拉峻草原陕西甘泉大峡谷内蒙古巴丹吉林沙漠我国唯一的沙漠类世界遗产巴丹吉林沙漠，会以另一种方式点亮这里的夏夜。作为“中国最美五大沙漠”冠军的巴丹吉林，不仅黄昏极具戏剧感，夜晚星空也压得很低，银河像从沙海上陡然升起。尤其7月中旬到8月底，还能看到北半球三大流星雨之一，英仙座流星雨——巴丹吉林，夏夜银河浮瀚海莽林凉风、湿地草海、沙漠星空……内蒙古的一个酷暑，至少能过出三种凉意。新疆，最“立体”的夏天，一夏装满四季内蒙古有至少三种夏日凉意；而新疆只需一夏，就装满四季。盛夏新疆喀拉峻草原一眼望四季这里是中国陆地面积最大、交界邻国最多（8国接壤）、陆地边界线最长（5700多公里）的省级行政区。新疆巴音布鲁克高寒草原新疆有高高的喀喇昆仑山脉。该山脉平均海拔达5500米。该山脉最高峰乔戈里峰（K2）为世界第二高峰，海拔8611米；新疆有低低的我国陆地最低点。吐鲁番盆地的艾丁湖海拔仅-154.31米。就海拔跨度而言，涵盖了“云端”至“地底”。因此，新疆的夏天最“立体”，仅一夏就装满四季。艾丁湖，我国陆地最低点标志秋收的甘甜：瓜果飘香夏季的吐鲁番盆地，有葡萄沟的绿荫、坎儿井的清凉，火焰山的红色砂岩，它们共同构成“火洲”与“热极”的自然奇观。吐鲁番盆地交河故城这里地形闭塞，海拔低热气流不易外流，夏季异常干热但热到极致，也会甜到极致。7月是吐鲁番全年最热月份，此时正值葡萄成熟期，连空气中都是瓜果飘香。吐鲁番火焰山下的葡萄园与晾房强烈的日照与酷热，带来更好的光合作用，从而催生大量糖分；昼夜温差大，清凉的夜晚又减少了果实的糖分消耗。因此，秋收的甘甜，这里于盛夏就品尝到了。夏日新疆瓜果飘香夏日的葱茏：草原醒了伊犁河谷，北阻北冰洋与西伯利亚寒流，南有天山挡住塔克拉玛干沙漠热浪，只有河谷内是座山环水，成为以大陆性荒漠干旱区为主的新疆——最湿润的地带。因此，新疆最具生命力的夏日气息，在这里出现。新疆伊犁特克斯阔克苏大峡谷春花的烂漫：花海绽放本是春季3、4月份才开放的油菜花，却在7、8月的昭苏草原全面返场，花海绚烂，如春意重现。7月开始，昭苏地区迎来最为“金黄”的时节冬日的凛冽：远山还在飘雪雪线以上，常年积雪。以中国已知最长冰川、新疆音苏盖提冰川为例，其所在喀喇昆仑山主山脊北侧雪线高度——4600至5700米。而这片山区最高海拔达8000米级，可以说，高山的“腰部”以上全是雪。喀喇昆仑山乔戈里峰周边主要冰川卫星影像图图中最左侧为音苏盖提冰川图源：《中国国家地理》2021年10期而新疆天山、昆仑山、帕米尔高原等地普遍具备类似的永久积雪带。于是新疆的夏季，集齐了甘甜、炎热、绚烂、凛冽的四季之味。在终年低温的夏特古道遥望木扎尔特冰川海南，我不装满“四季”，我就是夏天本身海南纵跨纬度约为17°，为中国各省区之最；南北跨越2000多公里，比肩内蒙古；其全域面积约达200万平方公里，大过新疆。海南神州半岛灯塔那么这里的夏天，是否会比蒙、新更加“兼容并蓄”？并不是。如果大兴安岭是冬长夏短，海南则为长夏无冬。其全境属热带海洋性季风气候，四季并不分明，夏无酷热，冬无严寒——换言之，这里只有最美好的夏天本身。海南万宁日月双岛与远处的分界洲岛北：火山与海峡它北部有夏季的“火热”。琼北地区是我国新生代以来火山活动最强烈、最频繁、持续时间最长地区之一。火山群主要分布在海口、临高、澄迈、定安、文昌、儋州和琼海等地。海南文昌某居民区最引人注目的是马鞍岭火山，由两座火山连接，状似马鞍，被誉为“完美的火山家族”，最近一次喷发约在1.3万年前。形似马鞍的马鞍岭火山中：山川与雨林它中部有夏季的“滋润”。五指山横跨海南岛中部，全岛面积最大原始热带雨林镶嵌其间；它更是全岛“天然水塔”，南渡江、万泉河、昌化江等大江由此发源，孕育海南最旺盛生命力。五指山安坐岛中央的五指山，已成许多人心中的海南岛象征南：纯正的热带如题，它南部有最纯粹的夏天。三亚湾12月-次年2月，即使琼中的五指山也能低至0℃；相比之下——海南南部（乐东、保亭、陵水、三亚），就算全国都凛冽，这里仍和煦。海南南部岸线南海：珊瑚与群岛我国最南端、最年轻、人口最少、陆地面积最小、“蓝色国土”面积却最大的地级市——三沙市，就位于这片海域。海南三沙永兴岛三沙市内的岛礁，几乎全是瑰丽的珊瑚礁与环礁。其辖内的西沙群岛，有被评为“中国最美十大海岛”冠军。因此，如果三沙的岛是“珊瑚做的，那么这里的海就是“玻璃做的”。西沙归来不看海，从此马代是路人甘肃，中国地理界最“包罗万象”的夏天甘肃的“跨度”是包罗万象。我国各种“性格”的地形地貌，在这里相遇。这里同时交汇了我国三大自然区、三个高原、四个温度带、四个动物带、五个植被区。这里遍布黄土地貌、赤壁丹崖、戈壁沙漠、冰川雪峰、峰林溶洞、峡谷沟壑、河流瀑布、湖泊湿地，甘肃拥有除海洋和岛礁外所有地貌类型。张掖丹霞景区景区内多为彩丘地貌论自然气候与区域地理方面跨度，甘肃是全国最多元的省份；而这样的省份，当然也有最“包罗万象”的夏天。黄土地貌典型代表：陇东黄土大塬（董志塬）、大红沟梯田、关山梯田等。6月末的陇东庆阳甜水堡赤壁丹崖典型代表：冰沟丹霞、炳灵丹霞、麦积山、崆峒山等。麦积山石窟丹霞地貌戈壁沙漠典型代表：敦煌世界地质公园、鸣沙山等。敦煌世界地质公园沙漠与戈壁上的雅丹地貌冰川雪峰典型代表：巴尔斯雪山、祁连山七一冰川等。祁连山国家公园七一冰川峡谷沟壑典型代表：冶木峡、讨赖河戈壁大峡谷等。嘉峪关讨赖河大峡谷河流瀑布典型代表：“黄河第一弯”、黑河流域景观等。暴雨后刚放晴的黑河流域张掖段湖泊湿地典型代表：尕海湖、马牙雪山高山湖泊等。6月中旬的尕海湖甘肃最大高原淡水湖在甘肃一省之内，就读完半部中国自然地理；甘肃一省内的夏天，映照五湖四海。广东万里海岸，万般美好到了夏天，怎能少了去海边玩耍？而广东刚好算是这方面的“全国第一”。这里拥有全国各省区最长的大陆海岸线，达4000多公里，几乎能在内蒙古的东西跨度上打个来回。“百岛之市”广东珠海岸线根据海岸底质特征与空间形态，海岸线可划分为基岩海岸线、砂质海岸线、淤泥质海岸线、生物海岸线和河口海岸线——而广东辖内具备上述所有海岸线类型，可谓夏日的“岸线大观”。广东茂名电白晏镜岭海岸线基岩海岸线代表：深圳大鹏半岛该海岸线潮间带底质以基岩为主。海岸线曲折度大，岬角突出海面、海湾深入陆地，岸坡陡峭，奇峰林立。盛夏大鹏半岛海岸花岗岩山地与“果冻海”并存砂质海岸线代表：江门上/下川岛该岸线底质主要为沙砾，沙滩细软、阳光明媚、海水清澈。广东江门台山上川岛九龙洞淤泥质海岸线代表：盐洲岛底质主要为粉沙淤泥，滩涂宽阔，水浅滩平，便于围塘养殖或开发盐场。广东惠州盐洲岛滩涂生物海岸线代表：雷州半岛该类型主要有红树林、珊瑚礁、贝壳堤等海岸线，资源丰富，环境脆弱，奇特珍稀。广东雷州半岛湛江红树林海岸河口海岸线代表：珠江口分布于河流入海口，是河流与海洋的分界线。俯瞰珠江口与珠江三角洲“夏天”在一省之内，就走过5种海岸线、跨越2小时时差、近万米海拔落差、约17个纬度……千姿百态的神州盛夏，越辽阔就越惊艳，等你亲自去看。【参考文献】[1]《全国湿地展播｜内蒙古：祖国北疆大美湿地 》国家林草局 2022年10月09日[2]《内蒙古概况》2018年 07月04日 国家民委[3]《大兴安岭城市介绍》中国天气网[4]《内蒙古完成三大沙漠林草锁边带合龙》新华网 2025年07月06日[5]《喀喇昆仑山脉》中科院地理所 2007年04月24日[6]《我国陆地最低点新疆艾丁湖数据公布》中国生态系统研究网络 2008年09月28日[7]《从地质地貌视角看大美甘肃》甘肃省人民政府 作者:刘延兵 2025-03-27 08:32[8]《海岸线分类体系梳理》 福建省生态环境厅 2020年09月28日中国国家地理视频号大美中国，山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑：Jubei设计：巍巍图片：视觉中国、图虫话题请展示你家乡夏季最美的一面吧今天，才是夏季最关键的一天这条河，究竟隐藏了多少未解之谜？中国这些瀑布，迎来夏天最美时刻！ 文章原文