韩正会见白俄罗斯总理图尔钦
中新社北京6月6日电 当地时间6月6日,中国国家副主席韩正在明斯克会见白俄罗斯总理图尔钦。
世界杯伊朗代表团十余人遭美国拒签
当地时间6日,参加2026美加墨世界杯的伊朗代表团中,包括行政人员和伊朗足协官员在内的十余人未能获得美国签证。此前一天,美国白宫官员表示,伊朗国足所有球员均已获得签证。
安德列娃获得2026法网女单冠军
北京时间6月6日,2026年法网女单决赛,安德列娃直落两盘(6-3、6-2)击败从资格赛打进决赛的赫瓦林斯卡,夺得本届法网女单冠军。19岁的安德列娃成为首位在2005年之后出生的大满贯单打冠军球员!
印尼羽毛球公开赛:国羽混双、女双晋级决赛
中新社雅加达6月6日电 2026年印度尼西亚羽毛球公开赛6日在雅加达迎来半决赛比拼,国羽混双组合程星/张驰、女双组合刘圣书/谭宁击败各自对手晋级,中国队在这两个项目上获得决赛门票。
2026清新福建行两岸媒体联合采风活动在平潭启动
中新社平潭6月6日电 (郑江洛 彭莉芳)以“潮起山海 融合发展”为主题的2026清新福建行两岸媒体联合采风活动6日在福建平潭启动,两岸及香港的30余名媒体人将赴平潭、三明、泉州、厦门四地展开为期6天的实地探访。
千余名专家学者相聚青岛 共探数字地球支撑可持续发展新范式
中新网青岛6月6日电(张孝鹏)第四届中国数字地球大会6日在山东省青岛西海岸新区开幕。本届大会以“数字地球支撑全球和中国可持续发展”为主题,设置65场平行分会,吸引来自高校、科研机构以及政府、企业的1300余名专家学者与会,共同探讨数字地球支撑可持续发展的新范式。
浙江仙居:一颗杨梅串起土特产全链致富路
中新网台州6月6日电(张益聪)六月浙江杨梅熟,海内外民众共盼一口“鲜”味。此前,随着今年首批出口的仙居杨梅落地新加坡,浙江全域也迎来了杨梅产销旺季。
拓展科普夜经济 上海科技馆推出“科奇星光嘉年华”
中新网上海6月6日电 (记者 郑莹莹)上海科技馆“科奇星光嘉年华”6日正式拉开帷幕。当晚,市民游客在璀璨光影与科技互动中,体验一场别开生面的科普夜间盛宴。
考古实证商代早期关中盆地已实现小麦规模化、精细化栽培利用
中新网北京6月6日电 (记者 孙自法)青铜时代中国北方地区小麦怎样传播扩散?中原腹地的关中盆地小麦种植利用情况如何?这些议题长期以来备受考古学界关注。
聚焦“向新”“向海”、签约上百个项目,滨海之城两大展会释放什么信号?
中新网天津6月6日电 (薛淳月)从人工智能、脑机接口到航运物流、海工装备,2026世界智能产业博览会和第四届天津国际航运产业博览会在天津接连举行。两场国家级展会分属不同领域,却折射出天津“向新”与“向海”的产业布局。
湖北武汉:荷花盛放醉江城
6月6日,湖北武汉,位于武昌沙湖公园C区的人工荷池,荷花已竞相绽放,朵朵娇艳的荷花与片片碧绿的荷叶交相辉映,吸引不少市民与游客前来拍照游玩。图为游客赏荷拍照。中新社记者 张畅 摄 6月6日,湖北武汉,位于武昌沙湖公园C区的人工荷池,荷花已竞相绽放,朵朵娇艳的荷花与片片碧绿的荷叶交相辉映,吸引不少市民与游客前来拍照游玩。图为身着古装的游客在碧绿的荷叶下拍照。中新社记者 张畅 摄 6月6日,湖北武汉,位于武昌沙湖公园C区的人工荷池,荷花已竞相绽放,朵朵娇艳的荷花与片片碧绿的荷叶交相辉映,吸引不少市民与游客前来拍照游玩。图为游客赏荷游玩,连片荷田与远处高楼群静静对望。中新社记者 张畅 摄 6月6日,湖北武汉,位于武昌沙湖公园C区的人工荷池,荷花已竞相绽放,朵朵娇艳的荷花与片片碧绿的荷叶交相辉映,吸引不少市民与游客前来拍照游玩。图为游客赏荷游玩,盛开的荷花与城市高楼同框。中新社记者 张畅 摄 6月6日,湖北武汉,位于武昌沙湖公园C区的人工荷池,荷花竞相绽放,朵朵娇艳的荷花与片片碧绿的荷叶交相辉映,吸引不少市民与游客前来拍照游玩。图为游客赏荷拍照。中新社记者 张畅 摄 6月6日,湖北武汉,位于武昌沙湖公园C区的人工荷池,荷花竞相绽放,朵朵娇艳的荷花与片片碧绿的荷叶交相辉映,吸引不少市民与游客前来拍照游玩。图为游客赏荷拍照。中新社记者 张畅 摄 6月6日,湖北武汉,位于武昌沙湖公园C区的人工荷池,荷花已竞相绽放,朵朵娇艳的荷花与片片碧绿的荷叶交相辉映,吸引不少市民与游客前来拍照游玩。图为游客赏荷拍照。中新社记者 张畅 摄
血缘难断:台胞发寻根短视频3.5小时找到失联多年江苏亲人
中新网桂林6月6日电 题:血缘难断:台胞发寻根短视频3.5小时找到失联多年江苏亲人
大厦内40多个经营主体消防系统却整体瘫痪 巡查组曝光多个案例
近日,2026年度中央安全生产考核巡查季度明查暗访工作启动,各考核巡查组聚焦消防、危化品生产领域安全生产工作,分赴各地开展明查暗访。记者跟随工作组检查人员密集场所消防安全发现,部分商业楼、养老院内部空间未做防火分隔,火灾隐患突出。
全球海洋现象智能预报大模型“琅琊”2.0发布
中新社青岛6月6日电 (张孝鹏)第四届中国数字地球大会6日在山东青岛开幕,“琅琊”海洋大模型2.0版本(简称“琅琊”2.0)在会上发布。作为全球海洋现象智能预报大模型,“琅琊”2.0将推动海洋预报更快速、更精细、更可交互,为海洋防灾减灾、航运安全保障等提供新的智能化支撑。
洋脱口秀演员Harry:在中国讲中文脱口秀
6月6日,2026年黄浦区全民数字素养与技能提升月主会场活动在上海黄浦区打浦桥街道举行。活动通过跨界脱口秀等形式,让居民在欢笑声中拉近与数字技术的距离。
法国前总统希拉克遗孀贝尔纳黛特去世 终年93岁
中新网6月6日电 据美联社等外媒报道,当地时间5日晚,法国前总统希拉克遗孀贝尔纳黛特去世,终年93岁。
泰国实施五项紧迫政策强化国家治理
中新社曼谷6月6日电 (记者 李映民)泰国内政部常务秘书阿西特·桑潘拉特6日在该部门举行的新闻发布会上称,泰总理兼内政部长阿努廷已批准并指示该部门落实五项紧迫的国家治理政策。
澳中友协全国代表大会暨75周年庆典在布里斯班举行
中新社布里斯班6月6日电 (记者 薄雯雯)澳大利亚中国友好协会全国代表大会暨75周年庆典6日在澳大利亚布里斯班举行。
印尼打出财政与货币“组合拳” 力稳印尼盾与市场信心
中新社雅加达6月6日电 (记者 李志全)在印尼盾持续承压、金融市场波动加剧背景下,印度尼西亚政府正强化财政与货币政策协同。6日,多部门高层密集发声,释放联手稳汇率、稳市场预期的信号。
以军称打死哈马斯安全机构多名高级成员
中新网6月5日电 据以色列《耶路撒冷邮报》5日报道,以军对加沙地带北部实施空袭,打死巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动(哈马斯)安全机构多名高级成员。
俄总统新闻秘书:普京不会赴美观看世界杯
中新网6月5日电 据俄新社5日报道,俄罗斯总统新闻秘书佩斯科夫称,俄总统普京不会赴美观看2026年美加墨世界杯比赛。
匈牙利同意开启乌克兰加入欧盟谈判
匈牙利总理毛焦尔·彼得4日表示,匈牙利已同意开启乌克兰加入欧盟的谈判。
伊朗警告以军勿向贝鲁特南郊推进
伊朗最高领袖军事顾问雷扎伊4日警告称,如果以色列向黎巴嫩贝鲁特南郊方向推进,伊朗所有的导弹将会蓄势待发,此举将让以色列承受巨大代价。该地区一直以来都被以色列视作黎巴嫩真主党的核心据点,此前以军已多次空袭该地区。(CCTV国际时讯)
美媒:先后部署到委内瑞拉和伊朗,美军“福特”号航母损毁严重
中新网6月5日电 据美国有线电视新闻网(CNN)5日最新报道,美军“福特”号航空母舰2026年3月在参与对伊军事行动期间发生火灾,美国海军当时称火势已“得到控制”,两名水兵因“无生命危险的伤势”接受了治疗,且该航母“完全具备作战能力”。但根据CNN获得的最新视频显示,“福特”号航母火灾的严重程度和破坏性远比美海军此前描述的严重。
伊朗称科威特和巴林应对美军利用其侵略伊朗负责
中新社北京6月3日电 综合消息:科威特卫生部3日通报称,伊朗当天袭击科威特已造成63人受伤。巴林军方当天通报称,拦截伊朗导弹和无人机。伊朗外交部当天称,科威特和巴林应对美军利用其领土和设施侵略伊朗负责。
国际观察|墨西哥专家:中国是推动多边主义发展的重要力量
当前,全球地缘经济格局深度调整。在这一历史进程中,中国是多边主义与开放合作的实践者,已成为推动国际经济秩序向更加公平合理演进的关键力量。
英国皇家海军直升机坠落致3死 斯塔默发声
中新网6月3日电 据英国天空新闻网报道,当地时间3日,一架英国皇家海军直升机坠入英国德文郡的田野,造成3名英国皇家海军士兵死亡。
New options added to (slick) Dynamic Music Pill GNOME extension
Dynamic Music Pill, the blingy GNOME Shell extension that adds now playing track info, media controls and even real-time lyrics to your desktop, has gained some new options. “Like what?”, you ask… If you don’t want to see the name of the artists in the panel pill, you no longer have to: a ‘show artist’ toggle lets you hide it. The extension already has an option to dynamically hide artist labels if there’s not enough room to display it alongside the title. On that topic, when long artist names and track titles combine, the pill will scroll the labels from…
How Digital Software Is Powering Innovation in Modern Product Design
by Will Jones By enabling digitized production design, this digital software is freeing up businesses and individuals across numerous industries to work smarter, not harder. To design a new product or tool is often a lengthy, labor-intensive process. Even the most successful and streamlined physical design process is intensive and iterative by nature; it is the process of taking something that begins as little more than an idea and turning it into reality. Inherently, that is going to take a great deal of translation, as well as trial and error. When working with real-world, physical elements, this also makes for…
GNOME Files Supercharges Search with Faster Results, Smarter Filters, and Better File Discovery
by George Whittaker The GNOME project continues refining one of its most frequently used applications: GNOME Files (formerly known as Nautilus). Recent development efforts have focused heavily on improving the file manager’s search capabilities, making it easier to locate documents, media files, and folders across increasingly large storage volumes. For many Linux users, file search has become one of the most important daily workflows. As personal data collections grow and SSDs make local storage faster than ever, GNOME developers are investing in tools that help users find information more quickly and efficiently. GNOME Files already relies on indexing technologies such…
Ubuntu plans to add AI-powered voice input to all text fields
Ever wished you could talk in to a text field rather than type? Ubuntu 26.10 hears you – quite literally. Canonical’s VP of Engineer Jon Seager, at the Ubuntu Summit, said the distro will soon lets users “press a button and talk into any field that you could previously type in”. A small, on-device AI language parsing model like Whisper will power the feature. It’s part of a wider push to integrate AI features in Ubuntu this year, with founder Mark Shuttleworth aiming to position Ubuntu as the ‘OS for agentic AI’. The feature aims to bolster Ubuntu’s accessibility, but…
Canonical’s Steam Snap for ARM64 is now stable
Canonical has bumped its Steam Snap for ARM64 to the stable channel. First announced in January, the snap has been tested across ARM64 hardware including the NVIDIA DGX Spark, Radxa Orion O6 and Lenovo ThinkPad X13s, with Canonical now reporting ‘solid performance’ across many popular games. Valve doesn’t provide a native ARM Linux client (not yet, anyway), so Canonical bundles the Intel/AMD Steam binary with the FEX emulator. The stable release of the Steam snap for ARM64 exposes FEX’s configuration options to users, including its library forwarding (“thunking”) toggles, of which which Mitchell Augustin, a software engineer on Canonical’s NVIDIA DGX…
Play Catan in your terminal with El Poblador, a FOSS clone
El Poblador is a fully playable Settlers of Catan clone that runs entirely in your terminal. Written in Go by developer vicho, El Poblador is a compete rendition of the iconic competitive board game, which is all about resources, trading, building settlements and blocking your opponents. All of Catan’s core mechanics are accounted for, albeit free of the tactile joy of handling and placing tiny wooden blocks in the real game. It’s a game designed for 3-4 players, so you’ll want to huddle around a laptop or on a PC to play it. You use arrow keys to navigate the…
Flathub bans AI-coded apps – with some exceptions
You’ll have to sift through fewer vibe-coded apps on Flathub in future, as the store has announced a policy change on software made using AI tools. Flathub, the de-facto place to find and install Flatpak applications, is banning the use of “AI” coded applications and automated submissions going forward. It’s not a blanket ban – mature projects with AI code are allowed A change to the store’s policy note says “applications containing AI-generated or AI-assisted code, documentation, or other content are not allowed”. A carve out will allow “mature, well-maintained projects” to include AI generated code and use AI tools…
Linux App Release Roundup (May 2026)
May 2026 delivered a sizeable set of Linux software updates, including the set I’ve rounded up for your reading pleasure in this post. The month also saw a buffet of big browser updates, including Firefox 151 with new-look new tab page, Vivaldi 8.0 with a new-look generally and a new public beta of Kagi’s Orion. Elsewhere, Ubuntu 26.04 LTS support was added to VMware Workstation (and Fusion for macOS), while open-source system cleaner BleachBit debuted a TUI for interactive command-line based spring cleaning. Below, I run through a crop of other Linux app releases that landed in May and caught my eye.…
NixOS 26.05 ‘Yarara’ Released with Systemd Initrd by Default and Major Infrastructure Updates
by George Whittaker The NixOS project has officially released NixOS 26.05, codenamed “Yarara,” continuing the distribution’s unique approach to Linux system management through declarative configuration, atomic upgrades, and reproducible deployments. The release introduces several important platform-level changes, modernized infrastructure components, and continued refinement of the Nix ecosystem. As one of the most distinctive Linux distributions available today, NixOS continues attracting developers, DevOps engineers, and advanced Linux users who value predictable system behavior and highly reproducible environments. What Makes NixOS Different? Unlike traditional Linux distributions that install packages directly into shared system locations, NixOS is built around the Nix package manager,…
GNOME 51 Development Officially Begins as ‘A Coruña’ Cycle Gets Underway
by George Whittaker The GNOME Project has officially opened the development cycle for GNOME 51, the next major release of one of Linux’s most widely used desktop environments. Following the recent launch of GNOME 50 “Tokyo,” developers are already shifting focus toward the next chapter of the desktop’s evolution, which will carry the codename “A Coruña.” While it’s still very early in the process, the release schedule is now taking shape, giving Linux users and developers an early look at what to expect over the coming months. GNOME 51 “A Coruña” Is Now in Development The new release is named…
Ubuntu 26.10 Snapshot 1 is now available to download
Canonical has released the first monthly snapshot of Ubuntu 26.10 ‘Stonking Stingray’. This is the first of 4 planned testing builds in the lead up to the final, stable release of Ubuntu 26.10 on 15 October, 2026. Utkarsh Gupta announced the release on the Ubuntu developer mailing list, noting that a couple of images are missing from the first snapshot but will return for Snapshot 2. Ubuntu monthly snapshots are not alpha builds. They exist as a way for Ubuntu’s engineers to fine-tune new, automated build processes. Snapshots are useful jump-on points that help users test the next release, but…
Canonical takes over Flutter desktop maintenance
Google announced at Google I/O 2026 that Canonical is the new lead maintainer and ‘strategic steward’ of Flutter desktop for Windows, macOS and Linux. The news was shared in the ‘What’s new in Flutter’ presentation “[The Flutter] desktop experience has reached a new level of maturity this year, driven by our incredible engineering partnership with Canonical, the publisher of Ubuntu”, says Kate Lovett, Engineer Manager on the Flutter Framework team at Google. “This progress is fuelled by Canonical’s dedication to ensuring that Flutter delivers on every desktop” she adds. Canonical made Flutter its ‘default choice’ for developing new Ubuntu apps…
告别备孕、怀孕焦虑,孕期少跑医院,试试这个办法
怀孕对于每一位准妈妈来说,就像是踏上了一段未知而奇妙的征程。即便在备孕期间已经学习了大量的孕期知识,可在孕期还是会遭遇一些令人惊慌失措的情况,比如突然的腹痛、莫名出血等等。只有当自己亲身经历怀孕的时候,才会真正感受到那种对腹中胎儿的牵挂和不安。孕期腹痛是正常现象吗?要不要立刻去医院?孕期血糖忽高忽低,该怎么控制?孕期突发出血,是怎么了?……这些问题,还仅仅只是孕期众多挑战中的一小部分。我们深知准妈妈们在孕期的担忧和无助,所以重磅推出丁香医生「好孕卡」。这里有精心挑选的来自全国知名医院妇产科及相关科室的专家团队,为各位准妈妈提供全天候的线上问诊服务。孕期不管是出现常见的身体不适,还是突发的小状况,准妈妈们都能随时拿起手机询问。专业的医生会迅速给出专业的诊疗意见和相应的处理措施。这不但节省了准妈妈们前往医院排队挂号的时间,更能让准妈妈们避免奔波劳累,极大地减轻了准妈妈们在孕期的焦虑情绪,为孕期生活点亮了一盏安心的明灯。6.5~6.7好孕卡特惠,立降 20 元原价 59.9 元 特惠价 39.9 元点击卡片,即享好孕卡👇为什么选择丁香医生「好孕卡」?「好孕卡」适合正在备孕以及已经怀孕的准爸妈们,帮助科学备孕,呵护准妈妈的孕期健康,满足她们在特殊时期的需求。丁香医生「好孕卡」服务,主要包括:1. 全年 8 折问诊券,最快问 2 单就回本「好孕卡」包含全年 24 次 8 折线上问诊券,平均每月可以咨询 2 次,最高问 1 单能省 41.8 元,问 1 单就能回本,全年最高可省 1003.2 元。怀孕过程中有很多常见的健康问题,有相当一部分都能在家解决,小问题避免瞎跑医院。2. 价值超 500 元的孕育音频课,涵盖备孕、孕期、产后常见问题准备要宝宝了,如何才能科学备孕?孕期过程中的检查指标有异常,要紧吗?产后如何护理,才能快速恢复到产前好状态?……备孕和怀孕过程中,有许多知识需要了解。丁香医生联合专业妇产科专家精心打造 12 门孕产课程,价值超 500 元,从备孕知识到孕期各种状况应对,为你提供全面指导,帮助你做好充足准备,顺利度过孕期。▼上下滑动,查看课程大纲▼6.5~6.7好孕卡特惠,立降 20 元原价 59.9 元 特惠价 39.9 元点击卡片,即享好孕卡👇好孕卡里的医生怎么样?1. 严选妇产科专家医生团坐阵,有问题,放心问「好孕卡」严选出 24 位全国三甲医院的妇产科及相关科室在职专家医生,平均从业 10 年以上,具有极高的专业素养和丰富的临床经验,覆盖孕产健康的各个领域。每一个问诊回复都有官方专家团的二次审核,双重保障,各位准爸妈们有问题,放心问。▼上下滑动,查看好孕卡医生团队▼他们在平台上累计回答上万个问题,好评率高达 99%,专业素养极高,回复耐心又细致,同时语言亲切易懂,抚慰每位准爸妈焦虑的心。▼上下滑动,查看评价▼2. 12 大科室全覆盖,专业又全面我们医生团队覆盖了妇科、产科、生殖中心等细分科室,此外更扩展到精神心理科、普外科、消化内科、呼吸内科、内分泌科、乳腺外科、心血管内科、耳鼻喉科、泌尿外科。除了最常见的备孕、产检等问题,孕妈出现情绪问题(抑郁、焦虑等)、消化问题(呕吐、腹泻、便秘)、日常的安全用药问题,这些都能在线问三甲医生,足不出户就能知道如何处理,避免了不必要的焦虑,省时省心。6.5~6.7原价 59.9 元,特惠价 39.9 元点击卡片,即享好孕卡👇丁香医生「好孕卡」如何办理?您只需要点击下方图片-我要购买-填写手机号-立即支付,即可享受丁香医生「好孕卡」首发限时优惠。买即赠 12 门孕育课程(价值超 500 元)。点击下方,立即加入6.5~6.7立降 20 元名额有限,先到先得👇Q&A1. 购买后,如何使用优惠券?购买后,您可以在【丁香医生】小程序或 App,点击【我的】-【优惠券】使用优惠券。2. 好孕卡问诊优惠适用哪些医生?当前服务好孕卡的医生共计 24 位,来自全国知名公立三甲医院医生。好孕卡优惠券适用于医生团队的图文问诊服务。3. 如何领取孕育课程?购卡后,您需要前往丁香医生「我的-医师讲堂」查看领取。小助手核实订单后会给您发放权益。4. 好孕卡权益有效期是多久?权益自购买后当天开始生效,有效期为 365 天。5. 购买后能退款吗?购买好孕卡后,权益未使用,支持全额退款。权益一经使用,代表好孕卡已激活,无法退款。包括:使用问诊优惠券、领取课程等。6. 其他未尽事宜,可以打开丁香医生小程序或 App,点击【我的】-【在线客服】,联系在线客服。策划制作策划:憂无 | 监制:温生封面图来源:丁香医生设计团队 文章原文
指甲有这 3 种情况,别乱剪!可能正悄悄传染给家人
灰指甲,医学上叫「甲癣」。很多人觉得它不过是指甲变丑,夏天不好意思露脚而已。但它本质上是一种真菌感染性疾病。放任不管,它不会自愈,只会像滚雪球一样越拖越麻烦:● 传染他人:共用拖鞋、洗脚盆、修甲工具等,顽固的真菌极易通过这些途径传染给家人和孩子。● 病情升级: 导致甲沟炎、嵌甲,不仅疼,后期治疗难度更大。● 盲目自救踩坑:乱用偏方、街边修脚不仅浪费钱,还可能造成二次感染。其实许多指甲异变并非灰指甲,盲目乱涂药反而耽误病情。怀疑自己是灰指甲,建议拍个照片线上问诊,让专业医生来判断。灰指甲的 3 个典型表现越早治越容易很多人的灰指甲,都是因为在早期不痛不痒没当回事,硬生生拖到后期才变得难治。真菌在甲床下的侵袭是一个从局部到整体、从表层到深层的过程。对照下面这 3 个典型表现,看看你的指甲处于什么阶段。1. 感染早期,指甲变色、失去光泽图片来源:站酷海洛指甲表面开始失去原本粉嫩的光泽,变得暗淡。通常从指甲的边缘或末端开始出现白斑、黄斑,或者甲板表面有一层薄薄的白色粉状物。在这个时期,真菌对甲板的破坏还比较局限,甲板整体结构还很完整。 这是临床上治疗周期最短、最容易彻底根治的「黄金窗口期」,往往只需一支外用药就能解决问题。点击此处拍张照片让医生确认以下,花最少时间精力和金钱成本彻底根治。2. 病情进展:指甲结构遭破坏,变厚、变空或甲床分离如果前期没有及时控制,真菌就会向指甲内部和甲床深层全面推进。不同感染类型,表现差别可能很大:有的人指甲异常增厚、变脆、修剪时掉碎屑;有的人出现「甲分离」,指甲和下面的肉剥离开来,里面变空、藏污纳垢;还有的人增厚和甲分离同时发生。图片来源:站酷海洛无论出现上述哪种情况,都意味着真菌开始向甲板深层或甲床推进。此时普通外用偏方很难穿透肥厚的甲板,用错方法只会白白耽误时间。虽然治疗难度比早期有所增加,但也绝非无药可救。 关键需要医生判断具体的感染类型和受累面积,才能选对药物、用对方法(很多时候需要联合用药),否则自己盲目涂药再久也是无用功。更需要警惕的是,顽固的真菌极易通过共用拖鞋、洗脚盆、修甲工具等途径交叉感染给家人。到那时候就不只是你自己的问题了。点击下方卡片尽快问诊,拿到规范治疗方案,也是保护家人的第一步。灰指甲问题别盲目治疗点击卡片,拍照立即问医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。3. 全甲沦陷:真菌侵犯至甲根,指甲畸形残缺图片来源:站酷海洛这是甲真菌病里最棘手的一种类型,医学上称为「全甲毁损型」。此时真菌已经长驱直入,彻底侵犯到了指甲生长的源头甲根(甲母质)。指甲会变得严重畸形、甚至部分残缺脱落。很多人以为到了这一步就无药可救或者只能受罪拔甲,这其实是个误区。虽然此时指甲已经失去了自我防御能力,单靠普通的涂抹外用药也无法渗透到甲根,但在皮肤科医生眼里,这依然是可以完全治愈的。医生通常会通过系统性的口服抗真菌药物,从内部切断真菌的营养链,联合外用专业药物双管齐下。治疗这个阶段就像打持久战,需要等新指甲从甲根一点点长出来替代坏甲,通常需要半年甚至更久。因此,越早看医生,你受的罪和花的时间成本就越低!图片来源:丁香医生患者留言与其每天看着指甲一点点变丑,甚至担心传染给全家人,不如现在花 1 分钟上传指甲照片。线上皮肤科医生可以帮你初步评估:你的灰指甲目前严不严重?涂药还有没有用?新甲大概多久能长出来?灰指甲问题别盲目治疗点击卡片,拍照立即问医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。灰指甲不建议自行治疗这 3 个地方很多人都做错了临床上见过太多患者,认认真真涂药,半年过去毫无起色。这通常不是药的问题,而是几个关键环节出了错:❌️1. 没分清类型就乱用药灰指甲分轻重,也分类型。有的只侵犯指甲远端,有的已经蔓延至甲根;有的是皮肤癣菌感染,有的是念珠菌或霉菌感染,不同病原体对应不同药物。外用药渗透深度有限,到了一定程度必须口服才能根除。如果没有医生判断就随便用药,很可能药不对症,白白耽误时间。❌️2. 症状一好转就停药真菌非常顽固。指甲长出新甲至少需要 3~6 个月,脚趾甲更长,有时要将近一年。很多人感觉好了一点就停药,结果真菌从未被彻底清除,没多久就卷土重来。有些人就这样反反复复治了好几年。❌️3. 只治指甲,不治脚气约三分之一(约33.8%)的灰指甲患者同时合并足癣(脚气),中国2021年的甲真菌病诊疗指南也指出,灰指甲多由患者本人所患手足癣传播而来。图片来源:站酷海洛灰指甲和脚气互相关联。脚气的真菌持续从皮肤侵袭指甲,如果脚气没有同步治疗,指甲治好了也极易复发。很多人反复失败,根源就在这里。❌️4. 乱用偏方或自行购药醋泡、大蒜、碘酒……这些方法缺乏临床依据,且无法真正渗透到甲床深部。更大的风险是,某些甲病(比如银屑病甲、外伤后甲营养不良)外观和灰指甲非常相似,一旦误判、自行用药,不仅无效,还可能刺激皮肤、延误正确治疗时机。治好灰指甲其实并不难,关键是规范、对症、坚持。与其在纠结中看着病情一步步加重,不如先搞清楚自己的情况。线上问诊可以帮你快速完成三件事:● 明确诊断: 皮肤科医生根据你上传的照片,判断是普通甲癣,还是银屑病甲、外伤甲等其他甲病,避免误判误治。● 定制方案:医生会综合你的病程长短、是否备孕、有无合并脚气等情况,给出针对性建议:这个程度外用药还够不够?需不需要口服?口服药前要不要先查肝功能?● 送药到家: 医生开具处方后,药物直接配送到家,省去专门跑医院的时间和精力。口服抗真菌药治疗灰指甲的真菌学治愈率可超过 80%,但必须由医生评估后使用,因为药物需要经肝脏代谢,不适合所有人自行服用。线上医生会先确认你是否适合、剂量如何,帮你在疗效和安全之间找到平衡。拖得越久,传染家人的风险越高,自己的疗程也越长。现在花 1 分钟上传指甲照片,医生可以直接告诉你:● 你这种情况,涂药还有没有用?● 如果要吃药,一个疗程大概多少钱?● 大概多久能看到新甲长出来?灰指甲问题别盲目治疗点击卡片,拍照立即问医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作策划:憂无 | 监制:温生 文章原文
公认能治「鸡皮肤」的法子,便宜还管用
要说春夏最让人糟心的皮肤问题,鸡皮肤必然有一席之地。一长一大片,一住好几年,不论远看近看,摸到了选择不看,都怪糟心。图片来源:图虫创意遗憾的是,这种皮肤问题是实实在在的基因问题,不管你上多少身体乳,用多少磨砂膏,都无法根治。它的学名,叫毛周角化症,是一种非常常见的慢性毛囊炎疾病。常见于上臂及大腿外侧和臀部,严重的也可能蔓延至小腿及面部。它会使得毛囊口的角质过度增殖堆积,硬生生在皮肤表面堆出一颗颗小疙瘩。并伴有一定的皮肤干燥问题。从而让原本正常的毛囊变成一颗颗、一片片密集的红的黑的小凸起,摸起来也是疙疙瘩瘩、毛毛糙糙。就像……这样图片来源:图虫创意虽然它难缠又烦人,但好在,只要用对方式,还真能改善。临床上常用维 A 酸软膏 + 尿素,通过调节皮肤角化过程、高保湿等方式来治疗。-广告-维 a 软膏:鲁药广审(文)第 290909-10413 号尿素软膏:豫药广审(文)第280514-02015请按药品说明书或者在药师指导下购买和使用维 A 酸 + 尿素三重通路作用改善毛周角化先说说主角——维 A 酸。它是维生素 A 的衍生物,皮肤科的「老牌打手」,专门对付毛周角化症、痤疮等问题。它可以从 2 个角度,围剿异常的表皮——① 促进表皮细胞更新:刺激表皮细胞的生长和分裂,加速角质层的脱落;② 调节表皮细胞分化:通过调节表皮细胞的增殖和分化,使表皮更加规规矩矩。临床常用浓度有 0.025% 与 0.1%。而我们选取的这款丽芙维 A 酸软膏,浓度就在 0.1%。但能力越大,脾气越大。维 A 酸改善毛周角化是一把好手,但就是不稳定。一个把持不好, 有效成分存量寥寥,但涂上身反而刺激得皮肤发红、脱皮、刺痛,简直得不偿失!这就需要大厂的技术来「驯服」它。丽芙的母公司是国内皮肤科用药的强科技企业,光拥有的专利授权就超 180 项。通过特殊的制剂工艺后,能让维 A 酸更稳定、渗透更精准,刺激性相对可控。不过,单用维A酸还是有点门槛,且用不对容易翻车,所以往往会推荐搭配尿素乳膏混合使用。尿素是个「老实人」,它不刺激,就干两件事:软化角质,让那些已经硬化的疙瘩变软;高保湿,缓解刺激,预防干燥脱皮。和维 A 酸组合在一起,一个主攻,一个辅助,双管齐下,一起改善毛周角化。叠加省钱卡,更优惠维 a 软膏:鲁药广审(文)第 290909-10413 号尿素软膏:豫药广审(文)第280514-02015请按药品说明书或者在药师指导下购买和使用肤感不黏腻,蛮清爽用药期间需要注意这些细节用过乳膏的都知道,这些东西有个 bug,很容易油乎乎蹭到衣服、被子上。尤其是尿素,原料就厚重还黏糊。浓度一上来,更容易糊成一坨,腻腻的不吸收。而丽芙这款尿素软膏,在质地上也是下了功夫的。10% 的高浓度,一推开,就像比较滋润的面霜,按摩吸收一会,很快就被吸收了。但是!药品不是护肤品,用之前这几个细节必须记牢:01怎么用?晚上睡前使用,把维 A 酸乳膏和尿素乳膏按照 1:5 的比例混合,涂在鸡皮肤区域。希望帮助促进吸收的,涂抹后可以用保鲜膜包裹 30 分钟。刚开始使用,维 a 酸软膏建议一周间隔开使用 2 到 3 天(间隔期可以使用尿素软膏)。等皮肤适应后,可以逐步提升维 A 酸软膏的用量。初期可能会轻微泛红、刺痛,这是正常的「建立耐受」过程,不用太过担心。但要注意,不要和用去角质产品(磨砂膏、酸类身体乳等)同时使用。02以下三类人,不建议使用● 对维 A 衍生物过敏的人;● 孕妇、哺乳期女性;● 皮肤有晒伤、急性炎症、破皮的人;这次丁香家开团,我们为大家准备好了 2 种组合——新手装:1 支维 A 酸软膏(18 g) + 2 支尿素乳膏(30 g)组合,仅需 59 元。常用装:1 支维 A 酸软膏(18 g) + 4 支尿素乳膏(30 g)组合,仅需 109 元。 还能叠加省钱卡维 a 软膏:鲁药广审(文)第 290909-10413 号尿素软膏:豫药广审(文)第280514-02015请按药品说明书或者在药师指导下购买和使用请仔细阅读说明书,并在药师或医生指导下使用。策划制作策划:白术 | 监制:大王图片来源:丁香设计团队科学审核:丁香科学严审团商品信息商品名称:维生素 A 酸软膏 + 尿素乳膏活动时间:2026-06-05 00:00 至 2026-06-09 24:00发货信息:工作日下单,3…
想趁天热给娃戒掉尿裤?这几个时机要抓好
天气一热,很多宝妈就想早日帮娃摆脱「纸尿裤」。可如厕训练的过程,却往往不那么顺利……问娃尿不尿永远说不,转头就尿裤子;把尿时不配合,让自己坐马桶就哭;一天要洗八条裤子,刚换好又尿了;眼看就要入园/入托,还离不开纸尿裤; 如果你也在经历这些,先别急。其实,如厕训练不只是为了给娃脱掉「纸尿裤」。更是在培养宝宝规律排尿、排便的好习惯。这不仅关系到身体健康,对宝宝的心理发展也很有意义。所以,如厕训练不用刻意「卷」早,太早训练会加重宝宝挫败及排斥感,反反复复戒不掉。当然也不能完全顺其自然,太晚或不去训练,则可能会错过帮孩子建立好习惯的最佳时机。因为在宝宝练习自主如厕的过程中,需要记住步骤、模仿大人、集中注意力等。这些都在悄悄锻炼他们的学习能力。为了帮大家少走弯路,我们联合儿童发育专家,一起整理了这份《宝宝如厕训练指南》。从如厕训练的最佳时机、6大启动信号,到分步骤实操方法,全都清楚了。现扫码加小助手入群,就能免费领取完整版内容。希望这份学习资料,能助力宝宝轻松脱掉「纸尿裤」,养成自主如厕好习惯。立即入群,免费领《 宝宝如厕训练指南》读懂 6 大信号把握最佳如厕训练时机关于如厕训练,很多家长之所以会焦虑,主要源于不知道「什么时候开始」。研究发现,18~24月龄是宝宝排便训练的最佳启动时期。为什么是这个时间?身体上准备好了: 1 岁半到 3 岁之间,宝宝负责排尿的肌肉群逐渐成熟,控制排尿的神经系统也慢慢发育成熟。宝宝能自己坐、自己蹲了,身体条件具备了。心理上也准备好了: 18 个月的宝宝开始会说简单的句子,能用肢体和表情表达想法,能理解简单指令,而且特别喜欢模仿大人的动作。当然,每个宝宝有自己的发育节奏,并非一定要严格遵守这个时间。但一般来说,排便训练不建议早于 18 个月。那怎么判断自家娃到底准备好了没?当宝宝出现下面这 6 种信号时,就可以考虑开始了。在《宝宝如厕训练指南》里,我们把这 6 大信号的具体表现、如厕训练前期准备、详细的训练方法、常见高频问题答疑,都有细致的说明。现扫码加小助手入群,就能免费领取。有了这份资料,一项项对照准备、实操,一定能轻松让宝宝养成自主如厕好习惯。立即入群,免费领《宝宝如厕训练指南》纸尿裤能干爽 2 小时及以上比如宝宝午睡醒来,纸尿裤还是干的。这说明宝宝的膀胱已经能储存小便,而且可以有意识地憋住尿了。每天排便时间和次数相对固定排便时间一般在睡醒后、吃饭后1小时内。如果排便变得有规律,就是好时机。宝宝自己能体会到尿意、便意比如玩得正开心,突然停下来、安静地蹲下——这时很可能正在便便。这说明他能感知到身体信号了。喜欢模仿大人上厕所你上厕所时,他非要跟着看。或者对马桶、冲水特别好奇。这说明他对这件事很感兴趣,要抓紧学起来了。宝宝能听懂相关的指令当宝宝能理解「拉臭臭」、「尿尿」、「坐便盆」这些词,而且可以尝试完成你的指令,也说明可以开始了。排便后,宝宝会有所感觉比如尿尿后拉扯裤子,或用简单的语言说「臭臭」、「便便」。这说明他能体会排便过程,也能感受到不舒服。我们将这些信号和对应的引导、如厕训练方法,都整理在了 《宝宝如厕训练指南》里。扫码加小助手入群,就能免费领取。跟着指南走,轻松避开不必要的坑。立即入群,免费领《 宝宝如厕训练指南》在培养宝宝的过程中,除了会遇到如厕训练问题,我们还要关注宝宝的早教、辅食、喂养、睡眠、母乳、营养、疫苗等各种各样的问题。难免会由于缺乏育儿实战经验,一不小心就踩坑。费钱费时不说,宝宝和大人也一起跟着多受罪。但如果,身边能有经验丰富的达人妈妈分享经验并解惑,还能有一群宝宝年龄相仿又践行科学育儿的父母互相交流。相信在遇到问题时,就不用自己干着急了。如果你也期待拥有这样的交流圈子,欢迎加入我们的【丁香粉丝群】。加入丁香粉丝群有什么帮助呢?免费领育儿资料及福利加入丁香粉丝群,你可以免费领取实用育儿干货资料。内容都是联合专业的儿科医生、早教专家、营养师、育儿指导师、心理咨询师等一起制作,很值得参考借鉴。我们也会不定期开放特殊的宠粉福利,在群内也更方便参与。达人妈妈陪伴成长加入丁香粉丝群,你可以零距离与经验丰富的达人妈妈交流分享,那些让自己困惑不已的育儿及生活问题,或许很容易就能交流出好的解决方案。同时,达人妈妈会将自己验证过的真实、有效的养育及健康生活经验在群内分享。方便大家做参考,规避些不必要的试错成本。高效链接同频父母加入丁香粉丝群,你能快速链接一群这样的朋友:与自己宝宝月龄相仿,努力践行科学育儿,同时又追求健康的生活模式。在这里,你可以分享真实、有效的育儿经验,也可以提出自己的养育困惑。可以分享健康、有效、有趣生活经验,也可以寻求实用建议。彼此互相交流、知识共享、信息互通,相信加入丁香粉丝群,你定能多一些有办法,开启不一样的科学养育及健康生活之路。粉丝群限时开放入群,前 300 名入群还能免费领取《经典绘本讲读示范》。内容精选了 5 本经典绘本《噗噗噗》、《晚安大猩猩》、《好饿的毛毛虫》、《小熊很忙-树屋建筑师》、《点点点》做讲读示范。福利仅限前 300 名,先入群先领取。立即入群,免费领资料最后,再次提醒下,粉丝群及福利均限时免费开放,感兴趣的家长请尽快扫码加小助手入群,抢福利名额哦。策划制作监制:园园图片来源:丁香设计团队 文章原文
宝宝头发少,怎么增加发量?
宝宝的发量,经常引发妈妈们的焦虑,其实很多情况都是暂时的,无需担心,大多数宝宝到 2 岁左右发量就正常了。为什么有的宝宝发量少?宝宝出生时,有的胎发黑而多,有的胎发很少,妈妈们不必担心。宝宝长大后的发量和出生时的头发状态关系不大,更多的取决于遗传因素[2]。宝宝出生后胎发逐渐脱落,新的头发长得慢,看起来发量比较少,也无需担心。决定头发多少的是毛囊数量。毛囊形成后,会在生长期、退行期和休止期间周而复始的循环。头皮毛囊的休止期为 2~3 个月,这期间头发会脱落,之后再进入生长期[1]。正常情况下,6 个月内的宝宝出现明显的毛发脱落,属于生理性休止期脱发[3]。小宝宝的枕秃——后脑勺一圈没什么头发也属正常,这是由于婴儿期宝宝后脑勺凸出,经常摩擦,毛发因此脱落,毛囊进入了休止期。除了这些生理因素,宝宝发热、严重感染、湿疹引发的搔痒、低蛋白饮食、药物因素等都可能加重或导致宝宝休止期脱发。只要遵医嘱积极治疗原发疾病,加强营养,诱发因素解除后,宝宝的发量自然会增加,一般在半年到一年内就会恢复正常[3]。这些疾病引发的宝宝脱发需要警惕头癣(真菌感染)引起的永久性脱发如果家长发现宝宝头上有鳞屑性脱发斑、瘙痒等表现,及时就诊明确后,也需要在医生指导下治疗。2. 其他少见疾病如严重缺锌[5,6]、生物素缺乏等,都可能导致宝宝头发稀少或脱发。这些疾病一般都伴有其他较为明显的异常症状,同样需要就诊检查,遵医嘱治疗。宝宝的头发,这样护理家长可参考以下方法,护理宝宝头发:1. 给宝宝绑马尾、扎小辫子时,不能扎得太紧,过紧引起的长期牵拉可能会导致牵拉性脱发。2. 剃胎发并不能增加宝宝头发的毛囊数量,也不会延长它的生长期,所以不能从根本上增加宝宝发量。这种传统观念,很可能只是视觉效果的误差,毕竟「从无到有」的过程比「由短变长」看上去更明显。3. 用剃刀贴着头皮剃胎发,还可能发生物理性损伤,如果为了方便护理,要修剪宝宝的头发,可以选择安全的工具。4. 宝宝要避免烫发、染发,洗发后如果给宝宝吹干头发,也要避免过热,以免出现毛发断裂,影响生长[1,4]。5. 宝宝的头皮也要避免接触腐蚀性物品,避免外伤、烧伤等意外发生,以免局部头皮形成溃疡、疤痕,毛囊受损、消失,不再长头发。参考文献[1] Jerry Shapiro, Maria Hordinsky. 脱发的评估与诊断. UpToDate 临床顾问. https://www.uptodate.com/contents/zh-Hans/evaluation-and-diagnosis-of-hair-loss(2022-05-20) [2] 江载芳 申昆玲等.诸福棠实用儿科学(第8版)[M]. 北京:人民卫生出版社,2015[3] 马琳.儿童皮肤病学[M]. 北京:人民卫生出版社,2014 [4] Leslie Castelo-Soccio. hair shaft disorder. UpToDate 临床顾问. https://www.uptodate.com/contents/hair-shaft-disorders(2022-08-19) [5] Sassan Pazirandeh, David L Burns, Ian J Griffin. Overview of dietary trace elements. UpToDate 临床顾问. https://www.uptodate.com/contents/zh-Hans/overview-of-dietary-trace-elements(2022-01-24) [6] 申昆玲等.儿童锌缺乏症临床防治专家共识[J].儿科药学杂志,2020,26(03):46-50.本文专家黄琼合作专家浙江省立同德医院 小儿内科副主任医师高峥审核专家上海交通大学医学院博士英国皇家儿科医师协会成员策划制作监制:芽芽排版:小蝶 文章原文
孩子嘴唇往上翘,是腺样体面容吗?
好多家长都发现,自家孩子总爱不自觉地张嘴,嘴唇还往上翘。上网一查,答案五花八门,有人说是正常的,也有人说可能是腺样体面容,不知道到底听谁的。图片来源:站酷海洛这里和大家分享一个判断方法:只要孩子在放松、说话时能轻松地闭上嘴巴,不需要口周肌肉费力,基本都没有问题,不用太担心。孩子的嘴唇形态可能受到遗传因素、生长发育的影响。如果孩子的父母、祖父母中有类似的唇形,那么孩子出现上嘴唇上翘很可能是遗传所致;在孩子的生长发育过程中,嘴唇的长度也会有明显延长,看起来就是会翘一点。如果家长自己判断不好,不确定孩子的嘴唇或面容是否有问题,不知道要不要干预,可以拍下孩子放松时正脸和侧脸的照片,点这里上传给专业的耳鼻咽喉科医生看看。孩子嘴唇上翘要小心 3 个病理性原因除了遗传、发育等正常的生理性原因,如果在孩子放松时嘴唇始终处于外翻、张开状态,要刻意用力才能闭合嘴唇,或者有打呼噜、口呼吸等症状,家长就要警惕是病理性原因导致的,建议及时就医干预。目前医学上认为导致孩子嘴唇上翘的病理性原因,主要有 3 个:01 牙颌畸形特点:除了嘴唇上翘,孩子可能还会伴随牙齿不齐(比如门牙外突、龅牙)、上下颌骨发育不对称等症状。孩子平时容易习惯性张嘴呼吸,笑的时候可能会露出过多的牙龈。图片来源:站酷海洛影响:不仅会影响面部颜值,还可能干扰正常的咀嚼和发音功能;长期张嘴呼吸还会进一步加重颌骨发育异常,增加腺样体面容的风险。02 口呼吸(气道阻塞)特点:孩子因腺样体肥大、慢性鼻炎、扁桃体肥大等问题引起鼻塞,被迫长期用口呼吸,会导致唇肌松弛、上唇变短变厚并向上翘起。孩子一般还伴有呼吸粗重、打呼噜的症状。图片来源:站酷海洛判断方法:家长可以用小镜子放在孩子上唇处,镜面朝下对准口部,如果镜面有雾气,就有口呼吸;还可以用毛巾擦湿自己的手指,放在孩子口前,如果有气流手指能感觉到凉。影响:长期口呼吸,会影响颌面发育,造成「腺样体面容」,同时,因为供氧不足,会导致孩子睡眠质量差,注意力不集中,影响生长发育。03 不良的口腔习惯影响特点:多是后天逐渐出现的,比如长时间使用安抚奶嘴、吮吸手指等,孩子的上颌形状和牙齿的位置会发生变化,使嘴巴往外突出。图片来源:站酷海洛影响:持续的不良习惯会改变上颌骨的生长形态和牙齿的排列位置,让嘴巴向外突出,一旦习惯定型,牙颌和嘴唇的形态异常也会更难纠正。怀疑孩子嘴巴或面容有异常,又不想盲目跑医院,不妨试试丁香妈妈在线问诊,三甲医生专业耐心。孩子嘴唇上翘是腺样体面容吗?要怎么干预?点击下方小程序咨询三甲医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。线上问诊为什么推荐丁香妈妈1.专业循证,值得信赖循证是丁香妈妈的第一准则。每一个回答客观、科学、找得到依据,无须到处查询、担心用错方法,在丁香医生就能得到科学诊断,还有官方专家团的二次抽审,双重保障,值得信赖。2. 在家就能得到全国专家的建议很多朋友在老家的医疗条件有限,一些健康问题当地医院没办法解决。为了看病,无奈只能去一线城市的大医院,先不说人生地不熟,有多折腾相信去过的人都有体会。通过丁香妈妈线上问诊咨询北上广的专家主任,结合专家的意见再进一步规划治疗,沟通起来快速高效、省时省力,还能省去不必要的奔波,将省下来的路费真正用在看病上面。3.充分沟通,不留疑问线下看病常常会出现「候诊 2 小时,问诊 2 分钟」这种问不清楚答不明白的痛苦。丁香妈妈线上问诊包含 1 次提问和 2 次免费追问机会,追问机会在 24 小时内都可使用,给你留出充分的时间提问,再也不怕问不明白。孩子嘴唇上翘是腺样体面容吗?要怎么干预?点击下方小程序咨询三甲医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。本文专家颜志玲合作专家卓正医疗成都高新医疗中心 儿童口腔科 主治医师曹骏瑶审核专家上海市第十人民医院 儿童口腔科 主治医师策划制作监制:大力策划:秦桤 文章原文
3 样东西千万别顺手放冰箱,随时会爆炸,夏天高发
夏天,相信很多人家的冰箱里,都会提前备着一些冰饮料、果汁,以便随时拿出来畅饮!但就是这些常见的冰品中,藏着非常可怕的安全隐患,如果储存不当,就有可能导致包装爆炸,严重还可能炸毁冰箱、甚至误伤家人!这可不是危言耸听,下面我们就来跟大家盘点一下:千万不能随便放冰箱的 3 样东西。第一样:碳酸饮品不能放冷冻碳酸饮料、碳酸苏打水,可以说是很多大人、孩子的最爱,炎热的夏季,一口下去,强烈的刺激直接就是一个大降温的感受。但难免有时候,刚买回家的碳酸饮品是常温的,想喝冰爽的又需要冷藏好一段时间才行,这时候就有人想到:放冷冻!只要一小会儿肯定就冰了!人啊,最怕的就是灵光乍现……把碳酸饮品放冰箱冷冻一下这样的行为,千万不要做!否则,饮品本身会化身「炸弹」炸在冰箱里,这样的案例,在网络上比比皆是:而更可怕的是,如果恰好在打开冰箱的时候,发生剧烈爆炸,还非常容易造成严重伤害!之前上海就发生过这样的惨剧,一男孩从冰箱取出冰冻可乐,开启时发生爆炸,导致缝了 38 针。图片来源:新闻截图这类饮料爆炸的原因, 固然有我们熟悉的「水变成冰,体积膨胀」。但这样最多只会让瓶子变形或者胀破,不至于发生爆炸。更重要是:二氧化碳气体的膨胀。为了获得「爽口感」,碳酸饮料中都充入了大量二氧化碳,导致碳酸饮料瓶中的压强,是大气压的 2~4 倍。如果我们把碳酸饮料冻成冰,对二氧化碳的溶解能力就会大幅下降,从溶解状态恢复到气体状态的二氧化碳,会使瓶内压极大增加,一旦超过了饮料瓶的承受极限,就会发生爆炸。所以,不管是可乐、雪碧、苏打水,还是啤酒(啤酒里面的二氧化碳是酵母发酵产生的),也不管是易拉罐装,还是玻璃瓶、塑料瓶的,统统都不要放到冷冻层里去。哪怕只是一小会儿,咱也不要去冒这个风险,万一忘了呢……第二样:干冰不能放冷冻我们在买冻品时,商家往往会在包装袋里给一些冰袋保鲜、保冷,有些家长会想着:把这些冰袋储存起来,以后可以重复利用。比如:出门给娃带个水果啦、冰镇一些饮料啦,都用得上!‼️大家千万要注意:不是所有的保鲜冰袋,都可以重复利用,一定要看清楚冰袋类型——商家常用的冰袋,有一种是注水凝胶型冰袋,长下面这样:这种是可以重复利用的。还有一种就是我们熟悉的干冰冰袋,就是打开以后会冒烟的那种:这种干冰冰袋如果想放在冷冻室,以便之后再用,就是非常危险的行为,因为干冰冰袋进冷冻,也是会爆炸的!!!千万别小瞧干冰冷冻后的爆炸能量,一个不小心,可以直接给冰箱门炸飞。今年 3 月在浙江金华,就发生过一起案例,一名 14 岁男孩把干冰放进冰箱,结果半夜冰箱突然发生爆炸,冰箱直接被炸坏,所幸没有人受伤。干冰冷冻后爆炸的原因,还是二氧化碳。干冰,就是固体的二氧化碳。在 -78.5℃ 以上的环境中,会吸收热量升华成二氧化碳气体。我们家里冰箱的冷冻层,一般只有 -18℃ 左右,这个温度是远远高于 -78.5℃ 的,不足以保持干冰的固体状态,分分钟就变成气体了。而冰箱又具有一定的密封性,二氧化碳气体无法及时排出回导致冰箱内气压不断增大,直到超出某个临界值后发生爆炸。一般家庭条件下,没有可以储存干冰的设备,而干冰本身温度过低,直接接触还容易引起冻伤(想拿出来给小朋友玩的家长,也要警惕啊!)在家里囤干冰,不仅存不住,还有诸多安全隐患,一定要将干冰放到开阔通风的环境,任其自然升华。图片来源:站酷海洛如果有使用冰袋的需要,可以选择更安全的蓄冷凝胶型冰袋。第三样:含糖自制食品和发酵食品别密封放进冰箱就不管了,要定期排气给娃做个果泥,或者自制一些干净、健康的果汁,放在冰箱里,等想喝的时候给娃喝。还有的家庭喜欢自己腌制一些泡菜、自制辣椒酱等食品,炎炎夏日,当然也是放进冰箱里冷藏起来啦。这些食品如果放进冰箱里就不管了,不去定期做排气,那也是很容易发生爆炸的!果酒爆炸 💥糟辣椒爆炸 💥像果泥、果汁这类含有大量糖分的食物,如果在家自制,制作过程中无法做到无菌。要是一次性大量制作,用密封容器存放在冰箱中冷藏,那么一些产气微生物就会大量繁殖,代谢产生气体,容器内积累一定压力后发生爆炸。✅ 正确做法:对于这种孩子的辅食、鲜榨果汁等,我们建议大家少量制作,现做现吃安全风险最小。图片来源:站酷海洛泡菜等发酵食品,则是因为发酵本身就是利用有益菌产生的代谢产物(如乳酸、氨基酸),来改善食品风味,这类食品如果没有经过灭菌,放在冰箱中密封保存,就会持续发酵产气,引起爆炸。✅ 正确做法:在家酿酒、做泡菜时,可以学习老祖宗的智慧,定期排气、或者直接使用泡菜坛来研制(特别要提醒大家的是,自己在家做发酵品,对微生物的控制,无法做到精确,小白不建议尝试)。好了,3 种危险的「冰箱炸弹」盘点完啦,大家赶快去自查一下吧!也别忘记 转发 给家人朋友,提醒大家一起注意安全!参考文献[1]翁凯江.二氧化碳在食品工业上的应用[J].福建轻纺, 2005, 000(007):1-4.[2]吕骥.二氧化碳在几种碳酸饮料中的扩散[D].吉林大学,2018.[3]魏晓丹.国内外二氧化碳的利用现状及进展[J].低温与特气, 1997(4):7.[4]谢盼,张单单.家庭自制发酵食品的微生物安全风险评估[J].现代食品,2025,(24):150-152.DOI:10.16736/j.cnki.cn41-1434/ts.2025.24.049.本文专家张译丰合作专家华南农业大学食品安全硕士云无心审核专家美国普度大学农业与生物系食品工程专业博士策划制作策划:阿童木监制:大力排版:刷子题图来源:站酷海洛 文章原文
一个真能让脸白嫩、斑都变少的法子,很多人竟还不知道
姐妹们,你们有没有觉得,自从生了娃之后,斑和黄就像在脸上生了根。色斑、暗沉和黄气,总是一茬接一茬,老的还没送走,新的又来了,子子孙孙好似无穷尽……图片来源:图虫创意让一张好好的脸,看起来脏脏的透着一股「洗不掉」的疲惫和老气年轻时,自身的新陈代谢对抗起沉积的黑色素,还算是从从容容游刃有余。但偏偏随着我们年纪增长,代谢速度逐步降低;同时紫外线、压力、焦虑等因素容易导致部分区域的黑色素细胞过度活跃。只能看着新的黑色素源源不断地生成,含有大量黑色素的角质细胞无法及时脱落,积蓄的黑色素持续抱团浮上表面……最后,小脸越来越黑,斑越来越多……Visia 下的色斑本体随时准备到皮肤表面露头想要赶走它,那真是一步一个坎——怕不够猛, 淡斑速度赶不上长斑速度,白忙!怕太片面,只管表层斑、不管深层斑,折腾半天,总量不变!怕有依赖性,停用就反黑,直接被打回原形!更怕太刺激,反而刺激皮肤起炎症,不仅变黑还变老!……既想要效率高,又要作用持续时间长,还要够温和。这就好像娃每天对老母亲提要求:告诉你既要又要还要。-广告-但有时候,咱还是要明知不可为而为之,这样的「六边形战士」美白精华,还真就被咱们丁香好物给做出来了!扎扎实实做了数份功效检测,到最后持国家美白淡斑特证上岗,实力盖章,咱丁香可以拍着胸脯说一句,它——✅ 真的猛:2 周美白,4 周淡化色斑、痘印,连黄气也能改善;✅ 真多面:3 大通路围堵黑色素,让斑长得慢,走得快;✅ 真持久:受试者停用两周,黑色素依然下降 13.53%;✅ 真温和:30 名敏感肌使用 28 天,无不适反应。美白、淡斑、去黄一手抓敏感肌也能大胆白起来30 名受试者使用 28 天后实验数据,具体情况因人而异上市半年来,用户的好评甚至也是惊艳到了我们!⬇️看这淡化效果!上下滑动查看具体情况因人而异关键,作为咱丁香自研第一款美白线的重磅产品,它的性价比高到令人咂舌!整整 3 瓶,只要 159 元,活动限时 5 天(2026 年 6 月 5 日~6 月 9 日)!算下来,1 mL 才 2 块出头点击图片购买,还能叠加省钱卡三大通路对黑色素出击2 周全脸提亮、美白4 周痘印、色斑减少为什么很多人精心挑选的美白精华,用好几瓶却没效果?因为黑色素在皮肤里,就像一家根基深厚、运营成熟的「地下工厂」,生产、运输、留存……多条路径环环相扣,「条条大路通罗马」。但市面上不少爆火的美白精华,只擅长「单点突破」,能力再强,也容易寡不敌众。而咱丁香这款美白精华的设计思路,主打一个全军出击、路路强兵——抑制黑色素生成的成分,加!从源头阻止;阻止黑色素转运的成分,加!不让它到达角质层;加速代谢的成分,加!把已有的色沉送走;不管是已经产生的色斑,还是预备着抱团的黑色素要形成的色斑,都给你按住。效果咋样,不用吹,直接上数据。30 位敏感肌受试者使用 4 周后——色斑 / 痘印面积占比 – 10.94%脸颊皮肤 ITA°(白值) + 11.83%脸颊黑色素含量 – 15.98%上下滑动查看更多图片及数据来源于报告(具体效果因人而异)报告编号:202502252904这么强的功效,单兵作战可不够。咱派出的,可是一个满是精兵强将的部队——核心镇压:破坏黑色素「生产线」面对强悍的黑色素军团,我们的第一步是:釜底抽薪!毕竟,酪氨酸酶作为暗沉和色斑的重要生产线,抑制住它的活性,可以说是美白,也是淡斑非常直接且有效的一条路径。因此,咱派出了 0.11% 光甘草定 + 5% 传明酸·扁桃酸,性质温和,能死死按住黑素细胞。别说美白了,连色斑这样的黑色素聚集地也能打击到位。这还不够!我们还给传明酸套了一层 buff——专利「超分子共晶强化技术」*。要知道,传明酸虽好,本身却作为一个高度亲水的成分,一般外用很难透过亲脂性强的角质层。但,正所谓:不吸收,无功效因而,我们专门给传明酸的分子基团后加上了「亲脂性果酸」——扁桃酸,结合形成晶体。一方面,提高了成分的渗透率,让它可以更高效被肌肤吸收发挥功效;另一方面,扁桃酸还可以协同增效,让美白、淡斑效率 up up!*专利号:第 6428605 号,专利名称:超分子传明酸扁桃酸离子盐及其制备方法和应用1% 浓度的超分子传明酸·扁桃酸就能抑制酪氨酸酶!* 体外试验不等同于人体功效具体情况因人而异到这儿,还不是结尾。咱还安排了——半道拦截:阻止黑色素「运输队」后勤清理:加速「清垃圾」刚从上一关侥幸逃出的黑色素,转角就遇上美白界的另一定海神针:5% 的烟酰胺。它呢,可以掀翻黑色素转运去皮肤表面的大船,让其困在底层,慢慢凋零。而面儿上已经有的暗沉和斑点,要面对的则是——第三代果酸(葡糖酸内酯), 它俩的组合相当于最后的「温柔一刀」。温柔留给你,刀留给黑色素。作为三代果酸,它可以更温和地加速代谢掉那些已经含有黑色素的、停留在皮肤表面的老旧细胞。这一路围追堵截下来,在紫外线损伤的三维体外重建皮肤模型中可以看到,使用了精华后——黑色素颗粒分布明显减少体外实验不等同于人体功效具体情况因人而异这实力,那个国家颁发的祛斑美白特证,手拿把掐!整整 3 瓶,只要 159 元点击图片去购买,活动限时 5 天不易反黑受试者停用 14 天脸颊黑色素 – 13.53%用过美白产品的,都会担心「反黑」这一大 bug。毕竟谁也不想稍微偷个懒,偶尔换个别的护肤品宠爱,没几天皮肤就被打回原形。此刻,请你吃下这颗定心丸。咱丁香自研这款美白精华,30 名受试者,在停用的第 29 天到 42 天中,脸颊黑色素含量相比使用前MI 值 – 13.53%具体情况因人而异而这,也离不开咱对皮肤底子的托举。只有屏障健康了,皮肤才更不容易受到外界刺激的侵袭,不至于有个风吹草动,就滋生黑色素保护自己。所以,我们在这瓶精华里为你筑起了一道坚固的钢铁后防线:羟基积雪草甙 + 甘草酸二钾 + 泛醇 + 神经酰胺3 + 透明质酸钠。这套组合拿出来,真能单独做成一款修护产品了,但这次它们甘愿在美白精华中当配角,就为锦上添花。而结果也是相当感人。30 名敏感肌受试者使用 28 天后,脸颊——经表皮失水率 – 19.55%皮肤红区颜色 – 13.51%角质层含水量 + 36.16%图片及数据来源于报告(具体效果因人而异)报告编号:202502252904小脸儿不红不敏,含水量上去了,自然看起来白净嫩乎。整整 3 瓶,只要…
芒种时节煲一锅泥鳅炖豆腐——小鲜藏至味 苦夏始清补
芒种时节煲一锅泥鳅炖豆腐——小鲜藏至味 苦夏始清补(食愈24节气)
“苦夏”该怎样应对?多吃“苦”少贪凉
今天迎来芒种节气,作为二十四节气中的第九个节气,此时正值夏收夏种的关键时段。此时气温走高、雨水增多,很多人被“苦夏”困扰。什么是“苦夏”,该怎样应对,一起来了解。
“空调开26℃最省电”,是真的吗?
眼下已进入夏季,多地气温接连突破35℃,空调成了不少家庭的消暑“刚需”。如何使用空调,成为热门话题。
今日芒种,应当如何养生?这几件事一定要做好!
今天迎来芒种
抚养权能判给继母是法律的进步
在上海这个离婚判决中,法官充分听取了孩子的意见。这看似平常,却体现了深刻的改变。一百年前问的是谁有权决定儿童的命运,现代社会越来越关注什么最符合儿童的发展,以及儿童自己如何看待自己的未来。作者:陈碧封图:图虫创意上海市近日审结一起离婚纠纷案:由于生父长期赌博、无力承担监护责任,法院尊重13岁孩子的意愿,依据最有利于未成年人原则,将孩子的抚养权判给了对她长期照料、视如己出的继母。孩子没有判给亲生父亲,似乎突破了血缘优先的默认逻辑。但大众对判决结果都表示支持,觉得这种安排“对孩子好”。最有利于未成年人原则已经逐渐成为社会共识。共识的形成离不开两件事:一是近现代“未成年人”概念的创建,并逐渐深入人心;二是“未成年人利益最大化”的原则一步步在我国立法和司法中落地。未成年人的概念不是一开始就存在的。在很长的历史时期里,人们知道孩子和成人有区别,但对孩子并没有形成制度化的保护。在古代,孩童是家族、家长的附属物,没有独立的人格和权利。即便生父生母存在恶习、失能、失责等情形,血缘身份依然具备绝对优先效力。古人会怜惜孩子,甚至“幼吾幼而及人之幼”,但这种照顾通常来自家庭伦理和道德教化,而不是国家法律。更为准确的说法是,当时人们看重的不是儿童的权利,而是家长的权力。家长权,也就是亲权,强调家长的支配和控制地位。家长要负责养育、保护子女,也有权安排子女的婚姻、财产等事项。传统的亲权,温情脉脉的时候是“父慈子孝”;残酷起来,就可以“父要子亡,子不得不亡”。对极端亲权的刻画,出现在哪吒的故事里。李靖知道哪吒闯祸后说:“父母骨肉养了你,你反而连累父母!留你何用?”哪吒遂割肉剔骨,还了父精母血。这是一个非常震撼的情节,哪吒用最惨烈的方式摆脱了亲权的束缚,获得了自由。在不平等的亲权之下,孩子很容易成为牺牲品。在这一点上,古代东西方虽然制度不同,但基本逻辑相似,关注的重点都是谁拥有管教儿童的权力,而不是儿童自身权利是什么。直到近代,“未成年人”才被现代法治定义。自此儿童才有了新的身份,才开始天经地义“被保护”,这个起点距今仅有百余年。身份被确定之后,下一步自然就是研究谁最能保护他们的利益?他们有没有独立的利益?实践中人们发现,父母利益、家庭利益和国家利益并不总是与儿童利益一致,一旦发生冲突,被牺牲的往往是儿童的利益。这就是“儿童利益最大化”原则诞生的背景。“儿童利益最大化”现在已经深深嵌入到我国未成年人保护、家庭法和少年司法体系之中。例如,在本案这样的离婚抚养权纠纷中,法院以“最有利于未成年子女”为标准决定抚养安排,而非简单依据父母意愿;在收养制度中,重点审查收养是否有利于儿童成长,而不是满足收养人的需求;在未成年人保护法中,国家可以对虐待、遗弃等不当监护行为进行干预甚至撤销监护权。但是,在具体生活中,如何满足“儿童利益最大化”,还可以做得更好。如果事关孩子人生的关键抉择,决策权究竟归谁?孩子有多大发言权?人们往往以“孩子太小不懂”为由剥夺孩子的自我决定权,可是他们到底要多大才能做判断?等他们长大成人吗?这是矛盾的。长大成人之后,他们就不需要被特殊保护了,未成年期恰恰是最需要被倾听的阶段,但其意愿极易被忽视。因此,现代社会要求我们在涉及孩子的切身利益时,尽可能做到平等交流,予以充分的尊重、理解和鼓励。知易行难,我们每个人都可以在自己和孩子的相处中去感受。在上海这个离婚判决中,法官充分听取了孩子的意见。这看似平常,却体现了深刻的改变。一百年前问的是谁有权决定儿童的命运,现代社会越来越关注什么最符合儿童的发展,以及儿童自己如何看待自己的未来。正基于此,这个13岁的女孩,才得以选择她想要的未来。(作者系中国政法大学未成年人事务治理与法律研究基地研究员) 阅读原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/nyyrudoTun
继芯片之后,年产五万亿颗的“电子大米”也疯狂涨价了
MLCC,即多层陶瓷电容器,行业里管它叫“电子工业大米”,全球每年出货接近五万亿颗,每颗通常只有两毫米长、一毫米多宽,其作用是贴在电路板上给芯片做瞬时电压调节。一部手机的用量大约一千颗,一辆高端电动车的用量约上万颗,一台AI服务器机柜的用量则超过四十万颗。作者:郑晨烨封图:图虫创意最近三个月内,全球前三大MLCC供应商已完成接力涨价。3月份,全球最大的MLCC供应商日本村田制作所正式通知客户,对AI服务器和车规级MLCC涨价15%到35%,4月1日起执行。这是村田三年来首次大规模调价。随后,太阳诱电在5月份全线跟进,三星电机亦宣布6月1日起上调消费电子MLCC价格。MLCC,即多层陶瓷电容器,行业里管它叫“电子工业大米”,全球每年出货接近五万亿颗,每颗通常只有两毫米长、一毫米多宽,其作用是贴在电路板上给芯片做瞬时电压调节。一部手机的用量大约一千颗,一辆高端电动车的用量约上万颗,一台AI服务器机柜的用量则超过四十万颗。村田在涨价函中列出的原因是银价上涨:MLCC电极和浆料都需要银和镍,过去一年银价翻了一倍以上。原材料涨价在MLCC行业并不罕见,华南一家电容厂商的市场负责人蒋伟告诉经济观察报记者,2018年那轮MLCC涨价同样伴随着原材料成本上升,经销商囤货把渠道价格推高了十几倍,但行情来得快去得也快。蒋伟说,这一轮涨价和上一轮完全不同,“以前缺货就是量不够,加产线就能解决。这次是下游逼着厂商跨代做产品,良率还没拉通就要大批量排产,做一颗AI用的高端品,占掉的产能顶得上四颗普通品,产线加再多也追不上”。有产业链人士告诉经济观察报记者,目前高端MLCC的交货周期已从8到12周拉长到了16到24周。从两千颗到四十万颗英伟达每一代AI芯片的功耗都在大幅攀升——公开信息显示,H100单卡功耗大约700瓦,到最新一代GB300已经达到约1400瓦。功率翻番,芯片运行时的瞬时电流波动也随之加剧,电源模块的响应速度跟不上毫秒级的电流突变,需要在芯片周围密集排布高容值(即单颗电容器能储存的电荷量,容值越高稳压能力越强)MLCC做电压补偿。MLCC在这里起的作用是稳定芯片供电电压:芯片每一次运算都伴随着电流的急剧波动,如果电压跟不上这种波动,轻则计算出错、训练中断,重则芯片直接损坏。芯片功率越大,电流变化越猛烈,需要贴在旁边稳压的MLCC就越多、容量要求也越高。一位长期关注半导体产业链的券商分析师告诉记者,近期他在走访产业链过程中了解到,一台普通服务器主板大约需要两千颗MLCC,AI服务器主板的用量在一万五千颗到两万五千颗之间,两者相差约十倍。以英伟达GB200 NVL72整柜计算,MLCC用量超过四十万颗。英伟达每升级一代GPU平台,单颗GPU周边的MLCC用量就会成倍增长。该名券商分析师告诉记者,以一款在AI服务器中用量最大的MLCC产品规格为例,H100时代每颗GPU周边用量超过200颗,到B200增加到接近500颗,GB200则升至近1500颗,最新的Vera Rubin平台更是接近5000颗。也就是说,四代产品,同一款MLCC的单GPU用量上升了二十多倍。除了数量增加,MLCC的容值规格也在快速跳升。电容的计量单位是微法,数字越大,单颗MLCC能储存的电荷越多,稳压能力越强。几年前AI服务器用的MLCC主流容值还是22微法,现在已经升到47微法,英伟达最新的Vera Rubin平台开始大量使用100微法的产品。100微法的MLCC此前几乎没有大规模应用场景,Vera Rubin是第一个把它变成标准配置的平台,单颗GPU周边就用了约250颗。目前,产业链已经在为下一代330微法的产品做准备,容值每提升一个量级,对应的生产难度和产能消耗都会大幅增加。中金公司在近期发布的一份研报中估算,2025年全球MLCC年需求量接近五万亿颗,而AI服务器一年消耗的MLCC在这个总量里只占2%到3%。蒋伟告诉记者,做一颗AI高端品要占掉四颗普通品的产能,AI服务器在数量上只用掉全球2%到3%的MLCC,但却占掉了整体产能的接近一成。记者在采访过程中了解到,明年这个比例可能升到15%到20%——手机、汽车、工业设备用的MLCC和AI服务器用的MLCC共用同一批产线,AI订单占用的产能越多,留给其他下游的就越少。这就是全行业感受到MLCC供应紧张的原因:五万亿颗的年出货量够大,但AI服务器正在把越来越多的产能从其他下游那里挤走。村田社长中岛规巨今年2月就曾公开表示,客户关于高端MLCC的询单量是村田现有产能的两倍,“完全无法满足”。他同时表示,高端MLCC无法迅速扩产,今明两年供应紧张的局面可能会持续。实际上,早在2025年底的一次投资者交流活动上,村田管理层就已经把AI服务器用MLCC从2025年到2030年的年均复合增速预测从此前的18%上调至30%。三星电机和太阳诱电的财报同样印证了这种需求强度。2026年一季度,三星电机营收3.21万亿韩元,同比增长17%,首次单季突破3万亿韩元大关。该公司在4月底的业绩说明会上表示,正在与多家AI科技巨头商讨MLCC长期供应合同,今年设备投资额将较去年翻番。太阳诱电2025财年(截至2026年3月)净利润同比增长536%,电容部门的订单出货比达到1.31,连续三个季度增长。该公司预计,2026财年AI服务器MLCC营收将增长约80%。中金公司在2026年3月发布的一份研报中,基于GPU和ASIC芯片功率进行测算,预计2026年和2027年AI服务器MLCC需求量分别增长87%和88%,带动全球服务器MLCC需求增长49%和61%。而且,这个增速还没有把云厂商正在放量的自研AI芯片(ASIC)计算在内——谷歌、亚马逊等公司的ASIC备货同样在拉动MLCC需求。工艺跟不上迭代速度MLCC的基本结构是一摞极薄的陶瓷片和金属电极交替叠在一起,最后烧结成一个整体。层数越多,能储存的电荷越多,对应的容值越大。标准消费电子MLCC大约五十到一百层,AI服务器用的高容产品平均五百层,部分超高容产品超过一千三百层。蒋伟告诉记者,层数相差五倍,叠层环节的工作量就相差五倍,实际的效率差距则远大于五倍。另外,层数增加的同时外形尺寸不能变,因为电路板上留给每颗MLCC的空间是固定的。这也意味着,每一层必须做得更薄。目前最薄的单层陶瓷膜厚度在0.3到0.4微米(1微米等于千分之一毫米),大约三四百纳米。蒋伟说,三百纳米的厚度垂直方向只有三个晶粒,这已经接近陶瓷材料能承受的极限。另外,陶瓷膜做薄之后强度下降,叠层时容易压碎或造成内部电极损伤,从而产生短路风险。为了补偿强度,每层需要加更多的胶体。但胶体多了透气性就会变差,叠层过程中夹在层间的气泡很难排出,每一层的保压时间需要大幅延长。一百层的叠层节奏和五百层的叠层节奏,实际差别远大于五倍。叠完之后进入烧结。多出来的胶体在烧结前必须先排干净,因为碳氢氧成分在高温下会变成气体,没有充分排出就会从产品内部把它胀裂。排胶步骤增多,所需时间就会拉长。另外,烧结本身也更复杂:陶瓷层在高温下膨胀,镍电极层在高温下收缩,每一层都产生内应力,层数越多累积的内应力越大,温度爬坡必须更慢。蒋伟告诉记者,如果升温过快,应力集中会直接导致开裂。标准MLCC从投料到出成品,全流程十三道工序大约需要二十七天,AI方向的超高容产品超过五十天,生产周期接近翻倍。此外,陶瓷膜做到不足一微米的级别,对上游原材料也提出了更高要求。常规MLCC使用的陶瓷粉体颗粒直径通常在200到300纳米,AI服务器级产品则需要120纳米以下甚至80纳米的超细粉体。同时,镍粉的颗粒直径也必须与陶瓷粉体匹配,两者在烧结时要同步收缩,不匹配会导致分层或开裂。也就是说,从粉体到浆料到烧结工艺,每一个环节都需要针对高端产品重新适配。生产周期翻倍的同时,良率还要打折。标准消费电子MLCC良率通常在99%以上,层数上到五百层之后不良率呈指数级上升。在采访过程中记者了解到,目前超高容MLCC产品的良率大约在40%,部分小尺寸超高容规格产品的良率甚至只有十几个百分点。所以,综合来看,做一颗AI超高容MLCC消耗的产能至少相当于四颗标准品,部分规格甚至更高。而且,随着英伟达平台的持续升级,AI服务器MLCC的容值和叠层数还在不断提高。各家MLCC龙头都在扩产,但速度仍跟不上需求的增长。公开信息显示,村田近期宣布追加约800亿日元MLCC投资,分两个财年执行,预计产能提升10%到15%;此前村田已在岛根县出云市投入约470亿日元建设新工厂,预计2026年投产。蒋伟亦告诉记者,三星电机天津工厂今年扩产约20%,但设备6月底才到位,产能释放要等到8月底;菲律宾新厂规模约为现有产能的1.5倍,最早2028年初才有产出。在蒋伟看来,厂商扩产最大的瓶颈是空间,没有地方放设备是最直接的制约。其次是设备交期,流延机交期达到16个月,烧结炉和叠层机交期大约10个月。从零新建工厂到产能释放,至少需要一年半时间。即使在现有厂房加新设备,调试跑线到正常产出也需要三到四个月。另外,全新产线的调试比老线复杂得多,全是新设备的时候良率出问题很难判断原因出在哪个环节。蒋伟认为,当前这轮MLCC涨价周期和上一轮有本质区别。2018到2019年那轮涨价周期,日系三家MLCC龙头集体从消费电子转向车规,消费电子出现缺口,经销商大举囤货,渠道价格翻了十几倍,属于数量缺口叠加投机性囤货;眼下这一轮的驱动力在产品迭代速度——以前MLCC厂商先做出新品,下游需求三到五年后才起来,厂商有充裕时间把良率和材料工艺跑通,但现在英伟达一年换一代平台,MLCC厂商的良率还没稳定就要大批量投产,等于跨代做下一代产品。记者在采访过程中了解到,多位业内人士持类似看法:上一轮涨价靠囤货和供需错配推动,持续了大约一年半就回落;这一轮涨价是技术迭代在产能端造成的结构性紧缺,扩产能解决不了工艺跟不上迭代速度的问题。连锁反应MLCC开始涨价之后,下游反应迅速分化。TrendForce集邦咨询分析师陈惟圣告诉经济观察报记者,2026年一季度全球MLCC产业呈现明显的两极分化:AI相关的高端MLCC需求逆势增长,中低端消费电子MLCC的需求却因行业淡季和成本上升而持续低迷。一位产业链人士告诉记者,AI高容MLCC的交期从此前的8到12周拉长到16到24周,部分产品规格开始限量接单。记者在采访过程中也了解到,目前MLCC在AI服务器的整机物料成本中已经升至前三位,涨价对整机成本的影响是直接的。汽车端的感受同样明确。深圳一家车载芯片的产品总监沈先生告诉记者,他从2025年底开始就能感受到高端MLCC供应收紧,日系厂商的交付周期越来越不稳定。太阳诱电已经在削减部分车规产能转向AI服务器供货。蒋伟也表示,AI服务器对高端产能的持续挤压,正在传导到汽车供应链。比如,三星电机在制造端的车规订单同比上升了一倍多,部分就来自日系厂商产能挤出后的份额转移。渠道端也出现了AI高容产品的预防性备货。沈先生向记者强调,目前,全球分销商在通用产品上主动压低库存,但在AI相关的高容产品上加大采购,这种行为本身也在强化紧缺预期。沈先生同时表示,当前的库存水位和2018年MLCC涨价潮有本质区别:当前渠道商库存约1.7个月,终端客户库存只有两到三周;而2018到2019年经销商囤货最猛的时候,渠道库存一度堆到了六七个月。陈惟圣告诉记者,村田和三星电机把高端产能向AI方向集中之后,中低端订单的外溢从2025年四季度开始,到今年二季度明显加速。转产的动力很直接——AI服务器MLCC的平均出货单价大约是消费电子MLCC的九到十倍,超高容产品的毛利率可以达到60%以上,和消费电子MLCC的利润空间完全不在一个量级。事实上,行业龙头的外溢订单带来的增量在国内公司的财报上已经有明显体现。2026年一季度,三环集团(300408.SZ)营收26.81亿元,同比增长46%;净利润7.91亿元,同比增长48%。由此,三环集团成为这轮周期中国内增速最快的MLCC公司。根据相关财报信息,该公司高容MLCC产品已经批量供货AI服务器应用,介质层厚度突破1微米,陶瓷粉体和浆料100%自给,超过九成生产设备自主研发制造。另外,行业内另一家公司风华高科(000636.SZ)2026年一季度营收15.15亿元,同比增长19%;净利润8856万元,同比增长37%,扭转了2025年“增收不增利”的局面。该公司管理层在2026年5月举行的业绩说明会上表示,产品已导入国内AI服务器头部客户供应链,祥和工业园高端电容基地于4月完成结项,MLCC月产能突破500亿颗。上游材料端同样受益。博迁新材(605376.SH)2025年净利润2.19亿元,同比增长超过150%;2026年一季度营收4.10亿元,同比增长64%。该公司量产的80纳米MLCC用镍粉,是全球少数能批量供应AI服务器级应用的产品之一。行业龙头订单外溢和产品涨价给国内厂商打开了利润改善空间,但这个空间有清晰的边界。目前国内厂商能做到的是“高容”这个层级,三环集团和风华高科都已具备量产能力,下游客户也在加速验证。但超过这个层级的“超高容”产品,比如100微法和更高容值的规格,目前全球只有村田、三星电机、太阳诱电三家在供应。有业内人士告诉记者,国内厂商在超高容产品上的良率差距大约需要三到四年才有可能缩小。超高容MLCC的壁垒不在单一环节,而是从粉体配方到叠层工艺到烧结控制的全链条协同,任何一个环节的短板都会拖累整体良率。当然,在日韩厂商集体涨价15%到35%之后,下游客户寻找替代供应商的意愿也在明显增强,记者在采访过程中还了解到,今年以来多家国内新能源车企加快了国产MLCC的认证流程。陈惟圣则向记者强调,目前全球MLCC高端市场的竞争格局仍然高度集中,前三家供应商合计占据超过85%的份额。在他看来,当前这轮涨价周期给国内厂商打开的窗口机遇期相对更长,但国内厂商能否充分抓住这一窗口期,取决于工艺和材料的迭代速度能不能跟上英伟达产品换代的节奏。 阅读原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/awEfpKszTD
下南洋(下)|生老病死都躲不开的身份宿命
下南洋不是一个简单的“被卖与贩卖”的犯罪故事,而是一个在现代资本主义和殖民主义夹缝中,由华人依靠自身传统衍生出的、具有高度组织性的跨国资本与劳动力网络。作者:徐景泉封图:徐景泉/摄回望宗族会馆走在马六甲和槟城的老街上,像登上一条历史的阶梯:郑木生的杂物间、鸡场街的街铺、荷兰街的豪宅、槟城的蓝屋,分别对应着南洋华人社会的不同位置:底层谋生、日常商业、上层身份和跨国资本。把这个阶梯榫接起来的节点,就是宗祠和会馆。走出百米,必有一馆,是不夸张的说法。南洋宗族和会馆网络到底有多大?槟城蓝云亭(即广福宫/观音亭)根据槟州各姓氏宗祠联委会(宗联委)以及槟州华人大会堂的统计,目前槟城全州活跃的华人宗乡会馆、宗祠及相关社团总数超过 400 家。仅在乔治市世界文化遗产核心区及缓冲区内,就密集分布着约 100 至 150 家历史悠久的宗祠和地缘会馆。相比槟城,马六甲的华人人口基数较小,但其会馆的历史往往更为悠久。马六甲目前活跃的华裔宗乡会馆和社团大约有 100 到 120 家左右。在世界遗产区(如鸡场街、荷兰街及周边)的骨干会馆约有30至40家。在槟城与马六甲的非物质文化遗产(非遗)申报与核心价值评定中,宗族网络扮演了“文化火种”和“组织底座”的关键角色,由于宗亲会的代际传递,天公诞、春秋祭祖、传统戏曲等非遗仪式至今未曾断代。宗族网络将物质遗产(宗祠、姓氏桥、历史街区)与非物质遗产(祭祀仪式、方言、民间信仰)深度绑定。它证明了当地居民与历史建筑之间生生不息的共生关系,当年在南洋的华人,无论穷人富人,无论何时抵达南洋,都无法独立于一个“网络”之外生存。“华商——宗族会馆——底层华人”共同构成了一个互为表里,甚至带有一点“利益共生”与“阶层剥削”性质的生态闭环。马六甲历史街区鸡场街,周边分布着华人会馆、宗祠、庙宇、传统商铺和老字号华人移民与华商推动的宗族网络是什么共生关系?近代南洋的顶级华商——如陈嘉庚、胡文虎、陆佑等,以及早期的甲必丹们,往往同时身兼数职:他们既是殖民政府的包税商(承包鸦片、赌博、酒税),又是大矿主、大种植园主,同时还是同乡会馆的领袖(总理或会长),成为这个网络的“设计者”与“最大获益者”。华商需要海量的廉价同乡劳工来维持自己的商业帝国,因此他们利用宗族和地缘的“信任机制”,出资赞助国内的“水客”去闽粤家乡招募新华工。对于华商而言,同乡血缘是一种降低管理成本、防止劳工反抗的天然工具。宗族与会馆网络:既是“保护伞”,也是“控制链”。当一个新移民(无论是自由人还是契约工)踏上新加坡或槟城的码头时,面对的是完全陌生的英荷殖民官僚体制。他们不会说英语,也不懂当地法律。这时候,基于血缘和地缘的宗亲会、同乡会馆,以及带有秘密结社性质的“帮派”(如洪门、义兴)就成了他唯一的庇护所。会馆为新客提供落脚的通铺,帮他们介绍工作,在他们生病或死亡时提供医药和棺木。这种网络具有极强的宗法约束力。如果一个契约华工想逃跑,或者自由移民想赖账,宗族网络会立刻在整个南洋华人圈对其进行联合封杀,甚至将其扭送回“猪仔馆”。因此,底层移民在依赖这个网络保障生存的同时,也必须服从会馆精英(华商)订立的规矩。从槟城(乔治市)坐轮渡去对岸北海码头所以下南洋不是一个简单的“被卖与贩卖”的犯罪故事,而是一个在现代资本主义和殖民主义夹缝中,由华人依靠自身传统衍生出的、具有高度组织性的跨国资本与劳动力网络。在这个生态里,“猪仔”和自由移民是这个庞大网络得以运转的血肉与燃料,而华商和宗族会馆则是这个网络的骨架与中枢神经。他们虽然处于不同的阶层,有着剥削与被剥削的张力,但他们共享同一种文化底色与宗族认同,最终在这个生态中共同演化、相互扶持,完成了近代中国历史上最壮烈,也最成功的海外拓荒与落地生根。这种围绕港口节点形成的“港口——腹地”的网络,没有一个总的首脑,它是由无数个会馆(地缘)、宗祠(血缘)、帮派(江湖)和商号(经济)自发拼贴而成的。如果新加坡的排华政策收紧,网络节点可以迅速向槟城或泗水转移;如果国内厦门港口被封锁,流动链条可以立刻改走香港或广州。这些港口节点(新加坡、槟城、泗水、香港)几乎都是英国或荷兰殖民者建立的现代自由港。华人离散网络非常善于利用西方殖民者建立的蒸汽航线、现代银行法律和港口基础设施,在其上“寄生”并繁衍出自己的一套基于传统信任和熟人社会的华人资本主义网络。华商也成为西方殖民体制的“寄生者”与“合伙人”。近代南洋的日常生活中,大华商与普通华人(苦力、学徒、小贩)并非简单的雇佣关系,而是将“阶层剥削”与“地缘庇护”高度交织、互为表里的家长式共生关系。马六甲三宝山(义山)最高处上的“义冢”。在早期,当同乡华人客死异乡但无力归葬故土、或是孤苦无依时,各籍贯的会馆或公司就会在山顶设立这样的公共墓地,让他们入土为安在异乡安置死亡海外华人在南洋长期处在一种复杂位置,他们参与商业、缴税、建街区、办学校、修庙宇、经营城市。但在现代民族国家、殖民治理或本地主流叙事中,又经常被视为“他者”,是一群不属于这里的人。从马六甲历史街区——鸡场街出发,往东南方向步行十几分钟,就会看到马路对面的三宝亭门楣。从左侧小路顺着蜿蜒的红土缓坡向上走,茂密植被将山下的汽车发动机轰鸣声层层过滤了,四周显得安静许多。这是一座位于马六甲城东南的山丘,面积约42公顷,视线所及之处,上万座或圆或方、带有典型闽粤规制的马蹄形和传统中式墓碑,如同历史的鳞片,错落有致地覆满了整座葱郁的山丘。长年的风雨侵蚀在花岗岩墓碑上留下了斑驳的青苔,明代、清代、民国的年号以古老的魏碑或楷书字体深陷在石材里,那是时间在空间上镂刻下的无声印记。这座叫三宝山的墓场,有超过12,500座墓葬,它是中国本土以外全世界规模最大、历史最悠久的华人古墓群。三宝亭的橱窗里还张贴着发黄的报纸简报,记录了1984年那次“保卫三宝山”的激烈抗争1685年,马六甲华人社区领袖(甲必丹)李为经从荷兰政府手中购得三宝山,并将其捐给青云亭,作为华人社群的义山。也就是说,三宝山从一开始就不是某个家族的私产,而是一块由华人公共机构管理、服务整个社群的死亡空间。它是海外华人社会很早就开始用集体方式安置死亡、祖先和公共记忆的场所。青云亭也不是普通寺庙,而是马六甲华人社会最早、最重要的公共机构之一。它既是信仰空间,也是社群治理空间;既管理香火,也管理义山、祭祀、公共事务。如果说荷兰街的豪宅让我看到华人社会如何上升,鸡场街让我看到华人社会如何活着,那么三宝山让我看到的是另一件更深的事:一个离乡社会,如何在异乡安置死亡。当一代代人被安葬在三宝山,当祖先、墓碑、祭祀和清明仪式都留在这里,异乡就不再只是谋生之地,这里埋着早期商人、移民、无名者和一代代离乡者的身体,也埋着一个社群在异乡落地的证明。有人来,有人死,有人留下名字,有人后来祭扫。但当地社会并不完全这样认为,所以三宝山曾多次成为马六甲城市发展中的争议地带。从殖民时期开始,这片土地就不止一次被道路、填地和发展计划盯上。在山下三宝亭的橱窗里还挂着发黄的报纸简报,关于1984年那次激烈抗争,马六甲州政府提出把三宝山夷平、发展为住宅和商业区的计划。随后,州政府又向青云亭追讨约200万马币的多年地税欠款,面对这项压力,青云亭一方面以法律方式捍卫土地权属;另一方面,它也成为华社动员的精神中心。围绕三宝山,华人社团、政党和公众发起“保卫三宝山”运动,募款、游行、步行、脚车行、舆论争辩接连展开。印尼泗水郑和清真寺2010年建在一个街区深处他们保住的不是几块石碑,而是一个事实:华人不是暂时经过马六甲的人。他们在这里经商、谋生、建庙、办会、寄钱回乡,也在这里死亡、安葬、被后人记住。三宝山因此成为一种无声的宣言:我们曾经来到这里,也真正属于这里的一部分。他们已经留下,却仍被追问属于哪里以研究东南亚历史著称的历史学家王赓武教授,生于印尼泗水,长期在澳洲、新加坡、中国香港任教。他研究海外华人,并不是把他们简单看成“离开中国的人”,而是放在中国、东南亚、殖民港口、现代民族国家和跨国迁徙之间理解。他提醒,不能把所有海外华人都放进同一个“华侨”框里。有人只是暂居谋生,有人后来定居;有人仍然通过侨批、家族和故国政治与中国相连,有人几代之后已经成为马六甲华人、槟城华人、马来西亚华人或新加坡华人。所以,永远有一批华人会成为本地社会眼里的“他者”,一群不断被追问归属的人。雨夜,泗水唐人街孔庙前。这是一座百年文庙,据说康有为曾到此参拜在很长一段时间,华人试图改变在南洋的“他者”地位,但需要用更迂回的方式来表达。华人最早登陆印尼泗水可追溯至13世纪末(1279年南宋灭亡后),14世纪已经在此地成规模经商、定居。差不多一个世纪后,来自中国的重要历史人物率领着他庞大的舰队,在东爪哇岛海岸靠岸。郑和七下西洋是1405年—1433年,而1614年荷兰东印度公司才登陆泗水。步行两公里,我走进了隐身于泗水市中心的一片安静的社区,一侧的郑和清真寺没有想象的伟岸,这座以中国传统建筑为主,混合伊斯兰元素的清真寺,据说参考了北京牛街的清真寺风格。它的前面是一个标准的篮球场,两侧是全球著名清真寺的巨幅图片,也有本地商家广告。它不是古代郑和留下的建筑,却是世界上第一座以中国人姓名命名的清真寺,也是当代印尼华人穆斯林身份重新表达的产物。一份关于泗水华人穆斯林身份建构的研究指出,很长时期里他们难以公开表达自己作为印尼多元性一部分的身份;威权体制结束、多元主义发展之后,泗水华人穆斯林通过郑和清真寺、印尼中华穆斯林组织以及春节庆祝等方式发展自己的文化身份。这座清真寺以郑和命名,并不是偶然。外来符号要变成本地记忆,必须被本地文化重新讲述。郑和在中国历史中常被理解为明代航海家、国家远航能力和海上交流的象征;华人符号如果只停留在唐人街、祖先祠堂和中文招牌里,就很容易被看成少数族群自己的记忆;但当郑和进入清真寺,进入伊斯兰礼拜和印尼宗教文化的空间,它就获得了另一种合法性。它不再只是“中国人的郑和”,而变成了一个可以被印尼穆斯林社会理解、接纳和重新讲述的郑和。云南腾冲国殇墓园一侧的中国远征军名录包括了南洋机工名册在泗水正逢雨夜,忽然想去老城区一侧的唐人街一探。司机直接把我带到了那块街区。虽然也就相隔5公里,但和市中心商业街相比,这里门户紧闭,行人寥寥。下车走几步,淅淅沥沥的雨声中瞅到了一条巷子里悬挂的各色彩灯(红色为主),以及墙壁上的唐人活动彩绘,绕过一个中式凉亭,此时能感受到唐人街区在白天的生动气息。和雅加达唐人街差不多,街区并无太多中式建筑,除了一条巷子狭窄入口处的牌楼,走到大街上才看到张灯结彩、大门紧锁的中华文庙楼,这大概是街区的核心建筑,毗邻的街道上光线昏暗,却也车水马龙。看着丝毫不减速的摩托和车子,我奋力冲到对角小马路上,那边亮着幽幽灯光的排档式本地小餐厅,有人在聊天有人在打牌……泗水唐人街的形成,不只是华人自己聚居的结果,也和1843年殖民城市的族群分区制度有关。华人、阿拉伯人、马来人、欧洲人被安排在不同区域,这种空间划分让城市变得可管理,也让“华人”成为被识别、被统计、被治理的族群。虽然泗水市政府已将唐人街定位为新的文化旅游景点,但起源于15世纪的泗水唐人街,街区式微已经不可避免。如果说雅加达唐人街呈现的是华人作为“被怀疑的他者”的沉默,那么泗水郑和清真寺呈现的,就是华人符号如何被当地宗教文化重新翻译。它说明,海外华人的在地化不只有保留,也有转译;不只有守住自己的街区,也包括进入别人的语言、信仰和历史叙事。从这个角度看,郑和清真寺不是一座普通建筑,而是一种身份声明:华人并不只能作为外来商人、少数族群或唐人街居民存在,他们也可以通过伊斯兰记忆,成为印尼多元社会的一部分。归宿在哪里?我走进云南腾冲国殇墓园,西侧有一堵长达133米的黑色大理石墙,那是中国远征军名录墙,镌刻着103141名滇西抗战参与者姓名,包含“南侨机工”群体。1938年建成通车的滇缅公路全长1000多公里,为维持这条抗战运输生命线,1939年2月起,陈嘉庚领导的位于新加坡的南侨总会发出通告,征募回国服务汽车驾驶和修理人员回国服务,随后3200多人分9批组成“南洋华侨机工回国服务团”。中国华侨历史博物馆资料披露,这些南洋机工群体约有1000多人因空袭、车祸、疟疾等牺牲。历史学家黄仁宇当时是远征军驻印军的上尉参谋,他在晚年回忆录《黄河青山》中说道:“抗战最艰难的几年,滇缅公路是中国唯一的国际通道。路上百分之七八十的司机是南洋华侨,他们在高山密林、疟蚊横行、敌机轰炸下开车。没有这批华侨,就没有滇缅公路;没有滇缅公路,中国撑不过1942—1943年。”侨批是钱回去,南洋机工是人回去;侨批是家庭责任,南洋机工是民族危机中的政治责任。海外华人通过革命募款、报刊、学校、抗战运输、南洋机工等方式参与中国近代政治。它说明华人全球化不是只有商业网络,还有政治网络。但它也带来代价:当海外华人不断回应中国政治,他们在所在国就更容易被追问忠诚。我在《侨批:那些离开家乡的人们,连续150年寄钱回来》提到,孙中山在夏威夷、南洋、日本等地募集到的捐款高达700万至800万元(银元)。这批巨额“侨批”,如果按银元含银量折算,约相当于169至194吨白银;按今天银价粗略估算,是人民币30多亿元的量级,大约相当于清末年度财政收入的2%—3%左右。华人在南洋生活、经商、建庙、安葬亲人,已经是当地社会的一部分,可他们又不断被故国政治召唤。后来支持孙中山革命。海外华人一边努力在异乡扎根,一边又不断用金钱、身体和情感回应中国的历史危机。这正是他们作为“他者”的复杂处境:他们不是没有归属,而是归属太多。既属于南洋的街铺、庙宇、义山和家庭,也属于那个不断被他们想象、捐助、拯救的故国。也越容易在当地国家建构中被追问:你到底属于哪里?马六甲和槟城让我看到华人如何在南洋上升、分层和本地化;三宝山和青云亭让我看到离乡者如何在异乡安置死亡、建立公共记忆;雅加达唐人街、泗水郑和清真寺和南洋机工,则让我看到海外华人始终绕不开的他者处境:他们已经生活在当地,却仍不断被追问到底属于哪里。去年夏天,我去新加坡南洋理工大学上课。几位老师恰巧都是新加坡政府高级官员出身。提到了新加坡建国之挑战,他们提供的是另一种答案。新加坡华人占人口多数,但选择英文成为第一官方语言,因为对外需要贸易立国,这是新加坡存在的生命线,对内解决华人、马来、印度三大族群谁为优先之争。学好英文有利于新加坡全球化竞争里,华文依然是新加坡华人法定需要学习的第二语言。雅加达老城区网红咖啡店Batavia。建筑始建于1805年,原为荷兰东印度公司高级官员住宅及行政办公室新加坡的国家建构,很大程度上是在把华人重新塑造成新加坡人。在新加坡,问题不再只是华人如何保存自己,而是一个以华人为多数的国家,如何避免自己简单被理解成“故国的延伸”。所以,新加坡不是华人全球化的简单胜利。它更像是华人身份被现代国家重新组织之后的结果。新加坡要处理海外华人历史中最难的问题:如何让华人不再只是“侨”。英语、公共教育、国民服役、组屋制度、多元种族政策和国家叙事,把不同方言群、不同祖籍、不同移民年代的华人,逐渐压缩进一个新的身份里:新加坡人。福建人、潮州人、广府人、海南人、客家人这些旧有差异还在,春节、中元、庙宇、会馆、熟食中心里的方言味道也还在,但它们已经不再构成政治身份的中心。“侨”意味着临时、过渡、回望故土;“华人”意味着族群、文化和血缘记忆;而“新加坡人”则意味着一种国家身份。这个转变并不轻松,也并不浪漫。它意味着某些故土想象要被压低,某些方言文化要让位于统一教育,某些故国情感要被重新安放在国家忠诚之后。新加坡提醒我们:海外华人的历史,不只是离乡史,也不只是成功史,而是一部身份不断变化的历史。也许这才是华人全球化最纠结的部分:一群群离乡者在不同地方,被迫一次次回答自己是谁。他们曾经把钱寄回故乡。后来,他们把生活留在南洋。再后来,他们的后代未必还会把自己称为“侨”。他们不再只是离家的人,而成为了地方历史的一部分。相关阅读:下南洋(上)|穷人活路与老钱生意 阅读原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/R3rApX6xJl
长福新能源停摆8个月后 长安汽车四折转让40%股权
新成立的福特销售公司已全盘接收了长安福特、江铃福特、长福新能源和福特进口车销售渠道。这是福特汽车在华战略再一次重大调整的标志。实际上,从全球市场看,由于电动化转型缓慢等因素,福特汽车已整体上处于收缩战线的状态。作者:王帅国封图:图虫创意近日,重庆长安汽车股份有限公司(下称“长安汽车”)在重庆联合产权交易所挂牌转让其持有的长安福特新能源汽车科技有限公司(下称“长福新能源”)40%股权,转让底价1.54亿元,约为所有者权益的40%。产权交易信息显示,长福新能源成立于2023年9月,主营业务为长安福特福特品牌整车及后销售服务业务。自2025年10月1日起,长福新能源不再承接上述业务,且未来暂无整车及零部件销售等主营业务规划及投资安排。这意味着,长福新能源业务已停摆8个多月。2025年,长福新能源营业收入约为9.13亿元,净利润约为5275.67万元,所有者权益约为3.83亿元。今年1至4月,长福新能源营业收入为-10.29万元,净利润约为125.62万元,所有者权益约为3.84亿元。目前,长福新能源的股权结构为长安福特持股60%,长安汽车持股40%。此次长安汽车计划将其所持股份全部出清。本次长福新能源挂牌转让信息披露公告期为20个工作日,自5月29日至6月29日。若信息披露期满后,未征集到意向受让方,延长信息发布,不变更挂牌条件,按照5个工作日为一个周期延长,直至征集到意向受让方。2023年,正值福特品牌在中国市场调整发展战略之际。长福新能源的诞生,被视为福特品牌在华电动化转型的关键举措。彼时,福特旗下的纯电动车品牌电马在中国发展不佳,后者的销售运营权被下放至福特在华合资公司长安福特手里。长安福特承担起了重新盘活电马的任务。这之后,长安汽车与长安福特合资成立了长福新能源。由于长安汽车持有长安福特50%股权,长安汽车在长福新能源中实际占有70%的股权,因此享有更大话语权。行业解读认为,长福新能源由长安汽车主导,将更多应用中方的新能源技术生产双方的合作车型,间接带动福特的新能源转型。根据长安汽车的说明,长福新能源主要从事新能源乘用车和长安福特现有福特品牌车型的销售及服务业务,充分利用长安汽车与福特汽车的优势资源,采用全新的业务合作模式,为中国消费者提供更多样化的新能源产品和服务体验。长福新能源与长安福特“根据各自的定位开展业务”,前者负责探索新能源乘用车的发展,并承担福特主流品牌电动车型的分销业务,加速长安福特电动化转型。长福新能源实施“两条腿走路”战略,规划到2030年前每年推出一款新能源车型,技术路线优先发展增程技术,后续推出纯电产品。但在新能源整车销销售方面,长福新能源表现不佳。作为长福新能源唯一纯电车型的福特电马2024年销量不足千辆,插混车型未成气候,新能源赛道布局仍显滞后。2024年广州车展期间,长福新能源推出新款电马GT作为首款战略车型。2025年是长福新能源的重大转折之年。由于业务发展不及预期,从10月1日起,长福新能源业务停滞。长福新能源旗下纯电车型福特电马2025年全年仅售出35辆,从8月起已无公开销售数据。当年,长安福特在华零售销量亦遭受挫折,全年销售9.94万辆,较2024年的24.7万辆同比大幅下挫,首次跌破10万辆的行业生存红线。在关停长福新能源的同时,福特汽车重新调整了在华战略,在上海成立福特汽车销售服务(上海)有限公司(下称“福特销售公司”),作为福特的全资子公司,全面管理福特品牌乘用车和皮卡车型在中国市场的营销、销售和服务业务。目前,新成立的福特销售公司已全盘接收了长安福特、江铃福特、长福新能源和福特进口车销售渠道。这是福特汽车在华战略再一次重大调整的标志。实际上,从全球市场看,由于电动化转型缓慢等因素,福特汽车已整体上处于收缩战线的状态。对于出售长福新能源的具体考虑,经济观察报向长安汽车一位人士了解情况,截至发稿未得到回应。在行业观点看来,此次长安汽车出售长福新能源股权意在回笼资金,后续将把更多精力放在自主品牌身上。 阅读原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/P7jccs7FT3
展会上抢客,支付机构激战跨境航旅赛道
部分跨境支付机构之所以敢以超低费率抢客,主要源于他们将发卡端的“返点”悉数补贴给潜在客户。作者:陈植封图:图虫创意连连数字、PingPong、派安盈、NIUM、PHOTON PAY(光子易)……5月27日,多家跨境支付机构首次在上海国际旅游交易博览会(2026 ITB China)上设立展台,给这个聚焦航旅产业商业洽谈的展会增添了别样的“跨界”氛围。遇到路过的机票酒店代理商,王孜就将手里的航旅业跨境支付解决方案手册递上去。作为一家参展跨境支付机构的创新业务总监,他给自己设立了一个目标——借助展会获取至少15个潜在客户。根据2025年文化和旅游发展统计公报,2025年内地居民出境旅游14836万人次,同比增长20.8%;入境游客15450万人次,同比增长17.1%。世界旅游及旅行理事会数据显示,2025年中国旅游经济增长9.9%,是全球平均水平的2倍多,其中外国游客在中国的支出增长逾10%。该机构还预测,中国有望在2030年成为全球最大旅游经济体。在这样的趋势下,不少跨境支付机构将航旅业跨境支付服务视为新的业务增长点。目前,PingPong已与逾30家OTA(在线旅游平台)平台、航旅业头部服务商达成合作。PingPong大中华区解决方案总经理李卓然对经济观察报记者称,航旅业属于典型的“多主体、多币种、多时区、高频次”行业,支付已成为航旅企业规模化扩张的关键基础设施。因此,PingPong推出航旅业一站式全球支付解决方案,不想错失这个业务发展新机会。王孜所在的跨境支付机构也向约20家机票酒店代理商提供跨境支付服务。但他发现,跨境支付机构要在这一赛道立足,绝非易事。抢客在此次展会上,王孜向一家机票代理商提出“可以将收付款、发卡等服务打包,收取2%费率”。不多久,他接到了对方的电话——另一家跨境支付机构给出了1.6%的费率,若能将费率降至1.5%,对方愿意开展深入磋商。王孜透露,考虑到这家机票代理商的业务流水额不到5000万元,若给予1.5%的综合服务费率,他所在的跨境支付机构几乎无利可图。但为了增加市场份额,他与公司高层紧急沟通后,决定同意将费率降至1.5%。让他没想到的是,对方告知已有跨境支付机构“抢先一步”,给出略低于1.5%的费率。“没想到,在展会上,跨境支付机构抢客如此激烈。”王孜说。作为一家参展跨境支付机构的业务总监,卢洲在展会上遇到了一家中小OTA平台的询问:发卡+跨境收付款服务的打包费率能否低于1%,目前已有跨境支付机构开出了类似的报价。“目前,我们只对提供逾亿元业务流水额的大型OTA平台给予低于1%的打包费率,像这家中小OTA平台的流水额不到3000万元,费率只有在2%左右才能让我们实现收支平衡。”卢洲说。一位了解内情的跨境支付业内人士称,部分跨境支付机构之所以敢以超低费率抢客,主要源于他们将发卡端的“返点”悉数补贴给潜在客户。具体而言,卡组织为了支持跨境支付机构“多发卡”,会根据后者的发卡量与卡交易额给予一定比例的收单费用返点。于是,这些跨境支付机构就将这部分返点补贴给潜在客户。这种做法的底层逻辑是,通过费率战挤走竞争对手,确保自身能拥有较高的市场占有率,再通过其他增值服务获取收益。卢洲认为,这种做法固然能快速获客,但跨境支付机构若要与OTA平台、机票酒店代理商建立可持续的业务合作,仍需拿出“真本事”。记者了解到,通常情况下,OTA平台或机票酒店代理商会先接入多个跨境支付平台的收付款+发卡服务,再择优选择长期合作伙伴。在这一过程中,前者会重点考察跨境支付机构的三大服务能力:支付链路能否支持多个卡组织(有助于他们更大范围地拓展客户资源);支付网络能否覆盖欧美、东盟、南美、中东等区域(有助于他们拓展新市场);支付成功率是否足够高(有助于更多客户完成机票酒店预订付款)。卢洲发现,近期航旅业出现了一个新发展趋势——OTA平台与机票酒店代理商开始将更多业务流水收付“蛋糕”,交给上述三大服务能力强的跨境支付机构。布局三方竞逐之下,航旅跨境支付赛道上演了“抢客”大战。王孜提到,2025年之前,这一赛道的主要玩家是OTA平台旗下的支付机构;但2025年以来,不少从跨境电商支付起家的跨境支付机构陆续入场,到2026年,多家专注境内航旅支付的支付机构也加快了布局步伐。2025年年中,王孜所在的跨境支付机构决定进军航旅业跨境支付领域。“我们的动作已经慢了,不少同行早在2025年初就已布局这一赛道。”王孜说。当时公司之所以做出这项决策,一是考虑到中国跨境旅游市场持续增长所带来的庞大市场蛋糕,二是他们发现航旅业跨境支付与跨境电商支付都面临跨境支付币种杂、汇率波动大、支付链条长、合规成本高、资金归集难、分账对账烦琐易错、资金管理挑战大等痛点,而跨境支付机构在跨境电商支付领域所积累的这些痛点解决方案,可以快速在航旅业跨境支付领域复制。起初,王孜想当然地认为,其在跨境电商支付领域积攒的90%能力,可以快速用于航旅业跨境支付,达到事半功倍的效果。“事实上,我们低估了航旅业跨境支付的复杂性。”王孜告诉记者。同样是“收款、资金管理与付款”,航旅业跨境支付与跨境电商支付之间存在诸多差异。李卓然对此亦深有体会。去年以来,他密集调研逾百家OTA平台与机票酒店代理商的资金收付实际场景,发现在航旅业领域普遍使用的“一卡一单”“一卡多单”“预算控制”等做法,却是跨境电商行业从未涉足过的。例如,机票代理商在向航空公司支付机票费用时,通常情况下一张机票需要支付2—3笔费用,包括机票费用、基建燃油附加费与保险费。于是一张卡需支付三次费用,且每次付款都有具体的金额限制。这意味着,跨境支付机构需要根据机票代理商的付款要求,对每张卡设定相应的付款次数,且每笔付款都得制定相应的额度控制。此外,酒店代理商的资金结转周期相当长——客户通常会在3个月前付款预订海外酒店,但只有当客户到达酒店入住后,酒店代理商才向酒店支付住宿费用。因此跨境支付机构需要根据酒店代理商的资金收付周转时长,设计定制化的收付款解决方案。对账烦琐易错也令跨境支付机构“伤脑筋”。由于各家机票酒店代理商与OTA平台的财务系统与对账方式不一,跨境支付机构需要根据他们的差异化财务管理方式,建立相应的全球收单、多币种账户资金管理及货币兑换、全球付款管理机制,实现订单与支付的闭环管理且万无一失。“这非常考验跨境支付机构的运营能力。”PingPong发卡业务部总经理郑昕伟直言。他的微信里,有着数十个面向机票酒店代理商服务的客户运营群与研发对接群,每个群里汇聚了运营、研发、技术、BD(商务拓展)方面的同事,专门负责快速响应这些机票酒店代理商的个性化服务需求,包括做好API(应用程序编程接口)对接、让支付能力高效嵌入业务系统、快速跑通与航空公司及酒店集团的支付链路等。“我们的API是开放标准,但机票酒店代理商与OTA平台的业务系统差异较大,机票代理要对接上游OTA平台,与OTA平台深度耦合,于是OTA平台出现新需求,就会向我们提出系统调整要求。作为底层供应方,我们必须快速响应。”郑昕伟说。突围王孜时常思考如何通过差异化服务,在竞争激烈的航旅业跨境支付赛道谋得一席之地。为此他密集拜访了多家头部机票酒店代理商,了解对方是否还有尚未解决的资金周转收付痛点。一家机票代理商告知,每逢节假日,航空公司就会针对国际航线推出不同的机票优惠政策,但机票代理商缺乏批量一次性更新能力,时常只能在客户订票系统手工逐一修改,不但操作效率低且容易出错。针对这一需求,王孜已要求研发部门提高API连接能力,确保在1小时内完成节假日国际航线机票优惠政策的调整上线。此外,有其他机票酒店代理商告知,节假日期间,航空公司与酒店集团为了快速回笼资金,要求机票酒店代理商需先充入一笔资金,才能拿到相对优惠的机票与酒店入住价格,而代理商面临较大的资金周转压力,有时难以拿出这笔资金。对于节假日灵活融资需求,王孜感到束手无策,因为与其合作的境外银行在节假日/双休日均不工作,难以提供及时融资服务。其他跨境支付机构同样看到了差异化服务的机遇。郑昕伟称,针对大中型跨境旅游服务商的节假日/双休日外汇备付受限、账期错配及保证金导致资金被占用、业务周转快所带来的融资需求,PingPong着手提供最短1天、随借随还的融资服务,解决前者的短期资金周转需求。郑昕伟透露,在解决短期融资需求后,不少OTA平台与机票酒店代理商开始深入了解航旅业一站式全球支付解决方案,借助PingPong多币种本地结算与实时锁汇能力,进一步解决汇率波动风险。要落实这项融资服务,跨境支付机构需先取得相关业务资质与牌照。记者了解到,由于不少机票酒店代理商在香港设立分支机构处理各类境外业务与资金周转,跨境支付机构若要提供相关融资服务,需先获得香港证监会颁发的杠杆式外汇交易牌照,并在香港设立相应的保理公司,通过“代客外汇管理+保理融资”方式,解决融资+货币兑换付款等业务需求。王孜向记者透露,目前他们正考虑通过收购方式,快速获取上述业务资质与牌照,力争尽早解决OTA平台与机票酒店代理商的短期灵活融资需求。李卓然也在思考,自己所在的跨境支付机构如何在跨境航旅赛道上真正站稳脚跟。“我们的想法是夯实航旅业一站式全球支付解决方案,不要急于求成。”李卓然说。基于对逾百家OTA平台与机票酒店代理商的调研,他发现这些企业迫切需要的是集合“线上线下全球收单、多币种账户、智能分账、全球付款、虚拟卡支付、供应链融资”等功能于一体的支付解决方案,实现从消费者收单、订单分账、供应商付款到资金归集和全球结算的全链路闭环。要满足客户的终极需求,跨境支付机构不妨先从一块入手,再逐步铺开,从而与客户构建牢固的合作关系。 阅读原文 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/r2JlcaIxGp
两家AI大模型纳入!恒生科技指数迎重磅调整,2670亿“子弹”调仓已完成
图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 杜萌 6月5日收盘后,恒生科技指数迎来重要结构性调整:智谱(02513.HK)和MiniMax -W(00100.HK,稀宇科技) 将于6月8日起正式纳入,初始权重分别是0.53%和0.36%。两只个股也成为恒生科技指数历史上首批纯AI大模型成分股。 公开资料显示,智谱今年1月8日在港交所上市,发行价为116.2港元/股,上市后一路飙涨,在5月29日创下1993港元/股的新高。进入6月份,该股连续多日下跌,仅6月5日跌幅就为9.05%,报收1297港元/股,较1993港元高点跌幅达34.92%。 同样,MiniMax也在6月份迎来了连续阴跌,6月5日单日跌幅为16.65%,报收553港元/股,相比今年3月份1330港元的最高峰已经腰斩。 Wind数据显示,截至6月5日,市场共有31只跟踪恒生科技指数的相关产品,总规模为2672.35亿元。恒生指数此次调整后,相关指数产品将如何调仓? 表:目前市面上跟踪恒生科技指数的公募产品明细 来源:Wind 界面新闻整理 “目前市面上都是纯被动跟踪恒科指数的ETF,只要在指数生效前最后一个交易日完成调仓就可以。”某公募指数基金经理对界面新闻记者表示,考虑到有些指数基金规模有数百亿,一般是从指数公司公告调整到生效日之间分批操作的。 “为了避免对个股的冲击,并且平滑成本,基金经理拿到新名单后,会花好几天慢慢买卖,特别是那些每天成交少的股票,更要拆单,避免自己买贵了或卖亏了。整个流程要等指数公司正式生效那天才算完成。”上海另一家指数部门负责人告诉界面新闻记者。 “被动资金的调仓通常在生效日前已完成,股价已部分反映纳入预期。纳入AI科技股的意义,在于长期资金配置和指数结构优化,而非短期价格拉升。”上述负责人表示。 纳入两只AI大模型股后,恒生科技指数能否有新气象?如何看待恒生科技指数的配置价值? 博时港股通领先趋势基金经理赵宪成对界面新闻记者表示,本轮引发美、日、韩、中国台湾市场大幅上涨的根源是海外科技巨头的AI投资屡超预期上修,观察到直接的受益板块是半导体、硬件设备等。但港股科技板块中,大部分股票由外卖电商、游戏和应用、汽车板块组成,半导体占比较小,因此当下的恒生科技更像是一个“消费组合”而非硬件组合。此外,由于2025年中引发了外卖战和国内消费偏弱,恒生科技业绩从去年6月份开始业绩下修,到今年的5月中旬才有企稳的迹象,这和其它主流指数的业绩上修产生了明显差距。 今年以来,以智谱、MiniMax为代表的多只个股陆续登陆港交所,在很短的时间内市值涨幅较大。如何看到这一现象,这些“大牛股”又是否存在业绩支撑? 赵宪成表示,今年A股上市的公司比较少,而代表AI算力的中国优质标的较少,港股成唯一集中上市地,它们很多都带有行业、子行业头部的光环。这些公司在一级市场就比较受欢迎,上市未到180日解禁前,流通股少,少量资金即可撬动股价。 “需要注意的是,这些个股并非都有业绩支撑。一部分像半导体硬件是有业绩支撑的。但另一部分AI新股收入增速很快,但是还在亏损阶段,市场使用PS(市销率)估值,未来随着风险偏好的变化,波动可能会加大。”赵宪成在接受界面新闻记者采访时表示。 南方基金对界面新闻记者表示,即使纳入两家AI龙头,恒生科技指数PE仍约20倍,处于历史10%分位。智谱和MiniMax的纳入并未显著拉高指数估值(合计权重不足1%),指数的安全边际依然充足。 对此,南方基金建议,对于看好中国AI产业长期发展的投资者,定投仍是最优策略:无需判断市场最低点,在估值低位分批买入,自动摊薄成本,同时享受指数每季度“优胜劣汰”的机制红利。 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 杜萌 6月5日收盘后,恒生科技指数迎来重要结构性调整:智谱(02513.HK)和MiniMax -W(00100.HK,稀宇科技) 将于6月8日起正式纳入,初始权重分别是0.53%和0.36%。两只个股也成为恒生科技指数历史上首批纯AI大模型成分股。 公开资料显示,智谱今年1月8日在港交所上市,发行价为116.2港元/股,上市后一路飙涨,在5月29日创下1993港元/股的新高。进入6月份,该股连续多日下跌,仅6月5日跌幅就为9.05%,报收1297港元/股,较1993港元高点跌幅达34.92%。 同样,MiniMax也在6月份迎来了连续阴跌,6月5日单日跌幅为16.65%,报收553港元/股,相比今年3月份1330港元的最高峰已经腰斩。 Wind数据显示,截至6月5日,市场共有31只跟踪恒生科技指数的相关产品,总规模为2672.35亿元。恒生指数此次调整后,相关指数产品将如何调仓? 表:目前市面上跟踪恒生科技指数的公募产品明细 来源:Wind 界面新闻整理 “目前市面上都是纯被动跟踪恒科指数的ETF,只要在指数生效前最后一个交易日完成调仓就可以。”某公募指数基金经理对界面新闻记者表示,考虑到有些指数基金规模有数百亿,一般是从指数公司公告调整到生效日之间分批操作的。 “为了避免对个股的冲击,并且平滑成本,基金经理拿到新名单后,会花好几天慢慢买卖,特别是那些每天成交少的股票,更要拆单,避免自己买贵了或卖亏了。整个流程要等指数公司正式生效那天才算完成。”上海另一家指数部门负责人告诉界面新闻记者。 “被动资金的调仓通常在生效日前已完成,股价已部分反映纳入预期。纳入AI科技股的意义,在于长期资金配置和指数结构优化,而非短期价格拉升。”上述负责人表示。 纳入两只AI大模型股后,恒生科技指数能否有新气象?如何看待恒生科技指数的配置价值? 博时港股通领先趋势基金经理赵宪成对界面新闻记者表示,本轮引发美、日、韩、中国台湾市场大幅上涨的根源是海外科技巨头的AI投资屡超预期上修,观察到直接的受益板块是半导体、硬件设备等。但港股科技板块中,大部分股票由外卖电商、游戏和应用、汽车板块组成,半导体占比较小,因此当下的恒生科技更像是一个“消费组合”而非硬件组合。此外,由于2025年中引发了外卖战和国内消费偏弱,恒生科技业绩从去年6月份开始业绩下修,到今年的5月中旬才有企稳的迹象,这和其它主流指数的业绩上修产生了明显差距。 今年以来,以智谱、MiniMax为代表的多只个股陆续登陆港交所,在很短的时间内市值涨幅较大。如何看到这一现象,这些“大牛股”又是否存在业绩支撑? 赵宪成表示,今年A股上市的公司比较少,而代表AI算力的中国优质标的较少,港股成唯一集中上市地,它们很多都带有行业、子行业头部的光环。这些公司在一级市场就比较受欢迎,上市未到180日解禁前,流通股少,少量资金即可撬动股价。 “需要注意的是,这些个股并非都有业绩支撑。一部分像半导体硬件是有业绩支撑的。但另一部分AI新股收入增速很快,但是还在亏损阶段,市场使用PS(市销率)估值,未来随着风险偏好的变化,波动可能会加大。”赵宪成在接受界面新闻记者采访时表示。 南方基金对界面新闻记者表示,即使纳入两家AI龙头,恒生科技指数PE仍约20倍,处于历史10%分位。智谱和MiniMax的纳入并未显著拉高指数估值(合计权重不足1%),指数的安全边际依然充足。 对此,南方基金建议,对于看好中国AI产业长期发展的投资者,定投仍是最优策略:无需判断市场最低点,在估值低位分批买入,自动摊薄成本,同时享受指数每季度“优胜劣汰”的机制红利。
央行新规:拟取消“逾期贷款罚息30%-50%”条款,新增高息揽储定义
图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 杨志锦界面新闻编辑 | 王姝 6月5日,人民银行发布《人民币存贷款利率管理规定(征求意见稿)》(以下简称规定),向社会公开征求意见。 该规定对存贷款利率的确定与计结息规则进行了明确和修订。尤其值得关注的是,该规定取消了此前“逾期贷款罚息30%-50%”的条款,同时明确金融机构要向借款人展示年化利率,新增对高息揽储等不正当手段吸收存款的定义。 东方金诚首席宏观分析师王青向界面新闻记者表示:“央行制定这个规定,是要通过一套明确的规则体系,逐步建立和完善多元化的存贷款利率定价基准,更为有效地约束金融机构在存贷款利率方面的非理性竞争,疏通货币政策传导堵点。” 取消“逾期贷款罚息30%-50%”条款 现行规范人民币存贷款利率的规定是《人民币利率管理规定》,该规定于1999年印发,至今已20多年。2003年,人民银行还印发了《关于人民币贷款利率有关问题的通知》。 上述通知提出,逾期贷款(借款人未按合同约定日期还款的借款)罚息利率由按日万分之二点一计收利息,改为在借款合同载明的贷款利率水平上加收30%-50%;借款人未按合同约定用途使用借款的罚息利率,由按日万分之五计收利息,改为在借款合同载明的贷款利率水平上加收50%-100%。 举例而言,如果一位借款人的贷款利率为4%,逾期后的罚息将达到5.2%-6%;未按合同约定用途使用借款的罚息利率为6%-8%。 此次新规则取消了“逾期贷款罚息30%-50%”的条款。新规表示,逾期或者有其他按合同约定需处罚息情形的贷款罚息利率、计息方式和宽限期由借贷双方协商确定,且不得违反人民银行有关规定。借贷双方协商一致后可对罚息利率、计息方式和宽限期等再行调整。 人民银行相关负责人表示,此次修订坚持金融工作的政治性、人民性,对市场反映较为集中的罚息规则予以修订,具体修订为罚息利率、计息方式和宽限期由借贷双方协商确定。 “原规定出台于2003年贷款利率仍受上限管制的时期,但在利率市场化改革后,金融机构贷款利率上限已取消,LPR机制下贷款利率本身波动较大,仍按固定比例上浮,缺乏与市场化利率环境相匹配的弹性调整机制。”某股份行资产负债部人士对界面新闻记者表示。 具体而言,在LPR改革前,贷款利率的定价锚为贷款基准利率,并在此基础上上浮或者打折,罚息也以这种方式确定;而在LPR改革后,贷款利率的定价锚为LPR,并在LPR基础上加减点,罚息也应调整为加减点的方式。 此外,近年来的司法实践中,法院在大量个案中以“异常条款”“显失公平”“不合理加重责任”等为由,对过高罚息进行调减,这客观上也对修订相关条款提出要求。 此次规定还表示,金融机构在各类渠道营销贷款业务时,应以明显的方式向借款人展示年化利率。金融机构在办理贷款业务时,应以明显的方式向借款人展示年化利率及罚息年化利率,并在签订贷款合同时载明。 这将有助于避免“利率幻觉”误导借款人。过去一些机构常用“日息万分之几”“月利率1%”或只提“手续费”“服务费”来宣传,让借款人感觉利息很低,但换算成年化利率后,实际成本可能远超预期。 新增高息揽储定义 此次规定指出,金融机构发放贷款时,利率应符合法律法规、司法解释、中国人民银行有关规定,切实维护借款人合法权益。 存款方面,此次规定指出,金融机构不得通过高息揽储等不正当手段吸收存款,包括但不限于通过违规手工补息、突破市场利率定价自律机制相关自律约定、存贷挂钩等方式吸收存款,扰乱存款市场竞争秩序。 过去几年,因为市场竞争激烈,银行内卷严重,贷款利率降得快,存款利率降不动。商业银行通过结构性存款、智能存款、手工补息等方式高息揽储,央行相继对相关行为进行规范。 其中,“手工补息”本是银行对特殊计息需求或操作失误的勘误手段,但在揽储压力下异化为高息补贴工具。部分企业存款利率甚至高于贷款利率,形成“低贷高存、存贷双增”的虚增模式。 2024年4月,市场利率定价自律机制发布的《关于禁止通过手工补息高息揽储、维护存款市场竞争秩序的倡议》提出,银行应将手工补息纳入监测管理范围,严禁通过事前承诺、到期手工补付息等方式,变相突破存款利率授权要求或自律上限。受此影响,部分虚增的存贷款被“挤掉”。 前述股份行资产负债部人士对界面新闻记者表示,此前分支机构为冲存款规模,指导企业以保证金或存单质押开票,贴现后回存,循环做大存贷规模。企业通过手工补息获得高息存款,扣除贴现成本后仍有套利空间。如今手工补息被禁,套利链条断裂,企业存贷款规模随之回落。 在持续打击高息揽储及高息定期存款到期重定价后,商业银行净息差终于出现企稳势头。 国家金融监管总局近期公布的数据显示,今年一季度商业银行净息差为1.4%,相比去年一季度下降了3个基点。虽然还是下降,但降幅相比以往大幅收窄。自2020年开始新一轮降息周期以来,2020年-2025年一季度商业银行净息差的同比降幅分别为7、3、10、23、20、11个基点。 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 杨志锦界面新闻编辑 | 王姝 6月5日,人民银行发布《人民币存贷款利率管理规定(征求意见稿)》(以下简称规定),向社会公开征求意见。 该规定对存贷款利率的确定与计结息规则进行了明确和修订。尤其值得关注的是,该规定取消了此前“逾期贷款罚息30%-50%”的条款,同时明确金融机构要向借款人展示年化利率,新增对高息揽储等不正当手段吸收存款的定义。 东方金诚首席宏观分析师王青向界面新闻记者表示:“央行制定这个规定,是要通过一套明确的规则体系,逐步建立和完善多元化的存贷款利率定价基准,更为有效地约束金融机构在存贷款利率方面的非理性竞争,疏通货币政策传导堵点。” 取消“逾期贷款罚息30%-50%”条款 现行规范人民币存贷款利率的规定是《人民币利率管理规定》,该规定于1999年印发,至今已20多年。2003年,人民银行还印发了《关于人民币贷款利率有关问题的通知》。 上述通知提出,逾期贷款(借款人未按合同约定日期还款的借款)罚息利率由按日万分之二点一计收利息,改为在借款合同载明的贷款利率水平上加收30%-50%;借款人未按合同约定用途使用借款的罚息利率,由按日万分之五计收利息,改为在借款合同载明的贷款利率水平上加收50%-100%。 举例而言,如果一位借款人的贷款利率为4%,逾期后的罚息将达到5.2%-6%;未按合同约定用途使用借款的罚息利率为6%-8%。 此次新规则取消了“逾期贷款罚息30%-50%”的条款。新规表示,逾期或者有其他按合同约定需处罚息情形的贷款罚息利率、计息方式和宽限期由借贷双方协商确定,且不得违反人民银行有关规定。借贷双方协商一致后可对罚息利率、计息方式和宽限期等再行调整。 人民银行相关负责人表示,此次修订坚持金融工作的政治性、人民性,对市场反映较为集中的罚息规则予以修订,具体修订为罚息利率、计息方式和宽限期由借贷双方协商确定。 “原规定出台于2003年贷款利率仍受上限管制的时期,但在利率市场化改革后,金融机构贷款利率上限已取消,LPR机制下贷款利率本身波动较大,仍按固定比例上浮,缺乏与市场化利率环境相匹配的弹性调整机制。”某股份行资产负债部人士对界面新闻记者表示。 具体而言,在LPR改革前,贷款利率的定价锚为贷款基准利率,并在此基础上上浮或者打折,罚息也以这种方式确定;而在LPR改革后,贷款利率的定价锚为LPR,并在LPR基础上加减点,罚息也应调整为加减点的方式。 此外,近年来的司法实践中,法院在大量个案中以“异常条款”“显失公平”“不合理加重责任”等为由,对过高罚息进行调减,这客观上也对修订相关条款提出要求。 此次规定还表示,金融机构在各类渠道营销贷款业务时,应以明显的方式向借款人展示年化利率。金融机构在办理贷款业务时,应以明显的方式向借款人展示年化利率及罚息年化利率,并在签订贷款合同时载明。 这将有助于避免“利率幻觉”误导借款人。过去一些机构常用“日息万分之几”“月利率1%”或只提“手续费”“服务费”来宣传,让借款人感觉利息很低,但换算成年化利率后,实际成本可能远超预期。 新增高息揽储定义 此次规定指出,金融机构发放贷款时,利率应符合法律法规、司法解释、中国人民银行有关规定,切实维护借款人合法权益。 存款方面,此次规定指出,金融机构不得通过高息揽储等不正当手段吸收存款,包括但不限于通过违规手工补息、突破市场利率定价自律机制相关自律约定、存贷挂钩等方式吸收存款,扰乱存款市场竞争秩序。 过去几年,因为市场竞争激烈,银行内卷严重,贷款利率降得快,存款利率降不动。商业银行通过结构性存款、智能存款、手工补息等方式高息揽储,央行相继对相关行为进行规范。 其中,“手工补息”本是银行对特殊计息需求或操作失误的勘误手段,但在揽储压力下异化为高息补贴工具。部分企业存款利率甚至高于贷款利率,形成“低贷高存、存贷双增”的虚增模式。 2024年4月,市场利率定价自律机制发布的《关于禁止通过手工补息高息揽储、维护存款市场竞争秩序的倡议》提出,银行应将手工补息纳入监测管理范围,严禁通过事前承诺、到期手工补付息等方式,变相突破存款利率授权要求或自律上限。受此影响,部分虚增的存贷款被“挤掉”。 前述股份行资产负债部人士对界面新闻记者表示,此前分支机构为冲存款规模,指导企业以保证金或存单质押开票,贴现后回存,循环做大存贷规模。企业通过手工补息获得高息存款,扣除贴现成本后仍有套利空间。如今手工补息被禁,套利链条断裂,企业存贷款规模随之回落。 在持续打击高息揽储及高息定期存款到期重定价后,商业银行净息差终于出现企稳势头。 国家金融监管总局近期公布的数据显示,今年一季度商业银行净息差为1.4%,相比去年一季度下降了3个基点。虽然还是下降,但降幅相比以往大幅收窄。自2020年开始新一轮降息周期以来,2020年-2025年一季度商业银行净息差的同比降幅分别为7、3、10、23、20、11个基点。
国泰海通90亿增资国际子公司,头部券商竞速出海
图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 孙艺真 国泰海通(601211.SH)一纸公告敲定90亿元增资方案,继中信证券(600030.SH)160亿元定增资金全部投向海外后,这是年内头部券商又一笔重量级国际化资本布局。 根据国泰海通6月4日晚间公告,该公司董事会审议通过,拟向全资子公司国泰海通金融控股有限公司增资90亿元人民币(或其他等值货币),以进一步推动国际化业务发展,持续培育跨境金融优势。 国泰海通金融控股是国泰海通的控股子公司。在国泰君安和海通证券两家券商合并后,2025年12月1日,国泰君安金融控股有限公司在香港公司注册处完成注册登记,自此正式更名为国泰海通金融控股有限公司。 “本次增资与合并整合并无直接关联。”有接近国泰海通的人士向界面新闻表示:“国泰海通金控是公司国际业务服务管理平台,履行‘牵头统筹、管理兜底、业务协同、运营集中’四大功能。国泰海通向其增资,是践行国家战略,加快推进公司国际化进程,进一步支持境外子公司业务发展,夯实国泰海通金控国际业务服务管理平台职能。” 有市场人士在受访时向界面新闻指出,近期,两家头部券商在一周之内相继亮出大额“出海”资本计划,合计近250亿元资金蓄势待发,券商国际业务已不再是香港子公司层面的局部增量,而正在成为头部券商下一轮扩表、增收和提升全球服务能力的主战场。 国泰海通近年来持续发展国际业务,国际布局动作频频。 此前,该公司在合并方案中就提到,配套100亿元募资中将以不超过30亿元投向国际化业务。 在2015年布局新加坡、2019年收购越南投资证券(IVS)50.97%股权之后,2025年11月,国泰海通公司董事会审议通过境外子公司收购印尼证券公司的议案,于东南亚“再落一子”。进度方面,界面新闻注意到,该公司董事长朱健在年报致辞中提及,正稳步推进境外子公司收购印尼证券公司进程。 国际业务布局范围方面,该公司2025年年报显示,境外布局已覆盖中国香港、中国澳门、美国、英国、新加坡、日本等17个国家和地区。 国际业务营收业绩方面,2025年,合并后的国泰海通境外业务收入约为95.86亿元,同比大增229.49%,收入规模位居行业第二,仅次于中信证券;境外业务收入在国泰海通整体营收中的占比较2024年提升8.49个百分点至15.19%。 “由于境内外资本约束的差异以及部分境外业务同质化程度低于境内、提供的附加值高于境内,券商境外子公司的杠杆及ROE高于境内母公司,如2025年中信证券ROE为10.6%,中信证券国际的ROE为25.3%,发展境外业务有利于提高公司整体的ROE水平。”国金证券非银首席分析师舒思勤认为。 国泰海通的90亿增资,只是券商出海大潮中的一个缩影。当前,出海已经从“锦上添花”的可选动作,变成证券公司的必答题。政策层面来看,自2023年以来,监管多次提到打造一流投资银行,2024年,证监会明确提出“到2035年,形成2至3家具备国际竞争力与市场引领力的投资银行和投资机构”。 中证协最新数据显示,截至2025年末,34家内地券商共设立36家境外子公司,境外子公司总资产达1.94万亿港元(约合1.78万亿元人民币),同比增长31.95%;全年实现营业收入452.33亿港元(约合414.41亿元人民币),同比增长6.15%。 东吴证券分析师孙婷向界面新闻表示,当前,券商境外业务呈现投资收益主导,多元业务协同推进的特征。“当前券商境外业务收入结构以投资收益为核心,财富管理与投行业务构成重要支撑。跨境业务方面,大型券商表现分化明显;投行业务在港股IPO市场已占据主导地位,但全球综合竞争力仍与国际投行存在差距;经纪业务在港股市场市占率偏低,海外本土渠道与客户拓展空间广阔。”她进一步指出。 5月末,中信证券抛出160亿H股定增计划,募集资金100%用于国际化;不久前,华泰证券(601688.SH)、广发证券(000776.SZ)、招商证券(600999.SH)、中信建投(601066.SH)相继落地境外子公司增资议案。中小券商方面,近年来,包括华安证券(600909.SH)、东吴证券(601555.SH)等公司纷纷向香港子公司增资,5月27日,浙商证券(601878.SH)旗下浙商国际获批香港证监会上市保荐人牌照,意味着浙商国际可以开展担任香港联交所主板或创业板IPO的保荐人等相关业务。 舒思勤进一步指出,境外业务更高的杠杆及ROE(净资产收益率)是券商打开长期盈利空间的重要驱动力。“国际业务受资金实力、业务资质、品牌优势、布局范围等多因素影响,形成了较高的集中度,看好国际布局具备优势的头部券商展现出更强的业绩韧性及成长性。” 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 孙艺真 国泰海通(601211.SH)一纸公告敲定90亿元增资方案,继中信证券(600030.SH)160亿元定增资金全部投向海外后,这是年内头部券商又一笔重量级国际化资本布局。 根据国泰海通6月4日晚间公告,该公司董事会审议通过,拟向全资子公司国泰海通金融控股有限公司增资90亿元人民币(或其他等值货币),以进一步推动国际化业务发展,持续培育跨境金融优势。 国泰海通金融控股是国泰海通的控股子公司。在国泰君安和海通证券两家券商合并后,2025年12月1日,国泰君安金融控股有限公司在香港公司注册处完成注册登记,自此正式更名为国泰海通金融控股有限公司。 “本次增资与合并整合并无直接关联。”有接近国泰海通的人士向界面新闻表示:“国泰海通金控是公司国际业务服务管理平台,履行‘牵头统筹、管理兜底、业务协同、运营集中’四大功能。国泰海通向其增资,是践行国家战略,加快推进公司国际化进程,进一步支持境外子公司业务发展,夯实国泰海通金控国际业务服务管理平台职能。” 有市场人士在受访时向界面新闻指出,近期,两家头部券商在一周之内相继亮出大额“出海”资本计划,合计近250亿元资金蓄势待发,券商国际业务已不再是香港子公司层面的局部增量,而正在成为头部券商下一轮扩表、增收和提升全球服务能力的主战场。 国泰海通近年来持续发展国际业务,国际布局动作频频。 此前,该公司在合并方案中就提到,配套100亿元募资中将以不超过30亿元投向国际化业务。 在2015年布局新加坡、2019年收购越南投资证券(IVS)50.97%股权之后,2025年11月,国泰海通公司董事会审议通过境外子公司收购印尼证券公司的议案,于东南亚“再落一子”。进度方面,界面新闻注意到,该公司董事长朱健在年报致辞中提及,正稳步推进境外子公司收购印尼证券公司进程。 国际业务布局范围方面,该公司2025年年报显示,境外布局已覆盖中国香港、中国澳门、美国、英国、新加坡、日本等17个国家和地区。 国际业务营收业绩方面,2025年,合并后的国泰海通境外业务收入约为95.86亿元,同比大增229.49%,收入规模位居行业第二,仅次于中信证券;境外业务收入在国泰海通整体营收中的占比较2024年提升8.49个百分点至15.19%。 “由于境内外资本约束的差异以及部分境外业务同质化程度低于境内、提供的附加值高于境内,券商境外子公司的杠杆及ROE高于境内母公司,如2025年中信证券ROE为10.6%,中信证券国际的ROE为25.3%,发展境外业务有利于提高公司整体的ROE水平。”国金证券非银首席分析师舒思勤认为。 国泰海通的90亿增资,只是券商出海大潮中的一个缩影。当前,出海已经从“锦上添花”的可选动作,变成证券公司的必答题。政策层面来看,自2023年以来,监管多次提到打造一流投资银行,2024年,证监会明确提出“到2035年,形成2至3家具备国际竞争力与市场引领力的投资银行和投资机构”。 中证协最新数据显示,截至2025年末,34家内地券商共设立36家境外子公司,境外子公司总资产达1.94万亿港元(约合1.78万亿元人民币),同比增长31.95%;全年实现营业收入452.33亿港元(约合414.41亿元人民币),同比增长6.15%。 东吴证券分析师孙婷向界面新闻表示,当前,券商境外业务呈现投资收益主导,多元业务协同推进的特征。“当前券商境外业务收入结构以投资收益为核心,财富管理与投行业务构成重要支撑。跨境业务方面,大型券商表现分化明显;投行业务在港股IPO市场已占据主导地位,但全球综合竞争力仍与国际投行存在差距;经纪业务在港股市场市占率偏低,海外本土渠道与客户拓展空间广阔。”她进一步指出。 5月末,中信证券抛出160亿H股定增计划,募集资金100%用于国际化;不久前,华泰证券(601688.SH)、广发证券(000776.SZ)、招商证券(600999.SH)、中信建投(601066.SH)相继落地境外子公司增资议案。中小券商方面,近年来,包括华安证券(600909.SH)、东吴证券(601555.SH)等公司纷纷向香港子公司增资,5月27日,浙商证券(601878.SH)旗下浙商国际获批香港证监会上市保荐人牌照,意味着浙商国际可以开展担任香港联交所主板或创业板IPO的保荐人等相关业务。 舒思勤进一步指出,境外业务更高的杠杆及ROE(净资产收益率)是券商打开长期盈利空间的重要驱动力。“国际业务受资金实力、业务资质、品牌优势、布局范围等多因素影响,形成了较高的集中度,看好国际布局具备优势的头部券商展现出更强的业绩韧性及成长性。”
加大重点群体就业支持力度,《实施就业优先战略“十五五”规划》获通过
图片来源:界面图库 2026年6月5日,据新华社消息,国务院总理李强主持召开国务院常务会议,听取关于做好就业工作的汇报,审议通过《实施就业优先战略“十五五”规划》。 会议指出,就业是民生之本,要以实施就业优先战略为引领,全面贯彻劳动者自主就业、市场调节就业、政府促进就业和鼓励创业的方针,加强产业和就业协同,持续用力推动就业扩容提质,努力实现高质量充分就业。 会议表示,要健全就业促进机制,完善就业创业服务体系,拓展高校毕业生等青年就业成才渠道,加大重点群体就业支持力度,推动灵活就业、新就业形态健康发展,加强劳动者就业权益保障。要加快培育壮大现代化人力资源,提高教育供给与人才需求匹配度,深入开展大规模职业技能培训,持续提升劳动者知识技能。 作为“四稳”之首,稳就业是今年政府工作的重点。2026年《政府工作报告》提出的主要预期目标包括,城镇调查失业率5.5%左右,城镇新增就业1200万人以上。 最近一段时间,稳就业,尤其是重点群体就业的相关政策措施持续出炉。 人社部部长王晓萍在“两会”民生主题记者会上提到,人社部正在会同有关部门编制“十五五”就业专项规划,谋划一批务实管用、含金量高的重大就业政策、行动计划等,提高发展的就业带动力。 人社部网站3月20日发布《人力资源社会保障部 财政部关于做好2026年高校毕业生等青年就业工作的通知》,从深入挖潜拓宽就业渠道、全面提升就业服务质效、进一步增强青年就业能力、强化择业和用人观念引导、规范人力资源市场秩序等五个方面出台17项具体举措。 国务院就业促进和劳动保护工作领导小组近日印发《稳岗扩容提质行动方案》,提出18项具体举措促进高校毕业生等重点群体就业创业。《方案》提到,实施“技能照亮前程”培训行动,开展人工智能、生活服务业等技术技能专项培训,推进高校学生就业能力提升“双千”计划,更好适应产业所需。组织公共就业服务进校园,开展就业实训活动,开发一批职业体验岗位、优质见习岗位,增强高校毕业生等青年就业能力。 4月份,人社部、国家发改委和农业农村部还印发《关于统筹城乡就业政策体系的意见》强调,要以强化就业优先政策为抓手,以健全统筹城乡的就业创业、职业培训、权益维护、兜底保障体系为重点,加强劳务输入地和输出地协同,促进劳动力在城乡间双向流动、平等就业、合理配置。到“十五五”时期末,劳动者城乡就业渠道进一步畅通,城乡就业服务、职业培训资源进一步均衡,城乡公平就业环境进一步改善,更好促进高质量充分就业,更好支撑经济社会高质量发展。 此外,据教育部网站6月2日消息,教育部、人社部、国务院国资委等八部门印发通知,于5月至12月联合开展“国聘行动”,全力促进2026届高校毕业生和2024、2025届离校未就业毕业生等重点群体尽早就业。 加强劳动者就业权益保障方面,日前,人社部会同国家卫健委等联合出台《超龄劳动者基本权益保障暂行规定》,自2026年7月1日起施行。这是我国首部明确超龄劳动者权益的专门规章,填补了我国现行劳动法律制度的短板,明确了用人单位与超龄劳动者的权利和义务,保障超龄劳动者的劳动报酬、休息休假、劳动安全卫生、工伤保障等合法权益。 图片来源:界面图库 2026年6月5日,据新华社消息,国务院总理李强主持召开国务院常务会议,听取关于做好就业工作的汇报,审议通过《实施就业优先战略“十五五”规划》。 会议指出,就业是民生之本,要以实施就业优先战略为引领,全面贯彻劳动者自主就业、市场调节就业、政府促进就业和鼓励创业的方针,加强产业和就业协同,持续用力推动就业扩容提质,努力实现高质量充分就业。 会议表示,要健全就业促进机制,完善就业创业服务体系,拓展高校毕业生等青年就业成才渠道,加大重点群体就业支持力度,推动灵活就业、新就业形态健康发展,加强劳动者就业权益保障。要加快培育壮大现代化人力资源,提高教育供给与人才需求匹配度,深入开展大规模职业技能培训,持续提升劳动者知识技能。 作为“四稳”之首,稳就业是今年政府工作的重点。2026年《政府工作报告》提出的主要预期目标包括,城镇调查失业率5.5%左右,城镇新增就业1200万人以上。 最近一段时间,稳就业,尤其是重点群体就业的相关政策措施持续出炉。 人社部部长王晓萍在“两会”民生主题记者会上提到,人社部正在会同有关部门编制“十五五”就业专项规划,谋划一批务实管用、含金量高的重大就业政策、行动计划等,提高发展的就业带动力。 人社部网站3月20日发布《人力资源社会保障部 财政部关于做好2026年高校毕业生等青年就业工作的通知》,从深入挖潜拓宽就业渠道、全面提升就业服务质效、进一步增强青年就业能力、强化择业和用人观念引导、规范人力资源市场秩序等五个方面出台17项具体举措。 国务院就业促进和劳动保护工作领导小组近日印发《稳岗扩容提质行动方案》,提出18项具体举措促进高校毕业生等重点群体就业创业。《方案》提到,实施“技能照亮前程”培训行动,开展人工智能、生活服务业等技术技能专项培训,推进高校学生就业能力提升“双千”计划,更好适应产业所需。组织公共就业服务进校园,开展就业实训活动,开发一批职业体验岗位、优质见习岗位,增强高校毕业生等青年就业能力。 4月份,人社部、国家发改委和农业农村部还印发《关于统筹城乡就业政策体系的意见》强调,要以强化就业优先政策为抓手,以健全统筹城乡的就业创业、职业培训、权益维护、兜底保障体系为重点,加强劳务输入地和输出地协同,促进劳动力在城乡间双向流动、平等就业、合理配置。到“十五五”时期末,劳动者城乡就业渠道进一步畅通,城乡就业服务、职业培训资源进一步均衡,城乡公平就业环境进一步改善,更好促进高质量充分就业,更好支撑经济社会高质量发展。 此外,据教育部网站6月2日消息,教育部、人社部、国务院国资委等八部门印发通知,于5月至12月联合开展“国聘行动”,全力促进2026届高校毕业生和2024、2025届离校未就业毕业生等重点群体尽早就业。 加强劳动者就业权益保障方面,日前,人社部会同国家卫健委等联合出台《超龄劳动者基本权益保障暂行规定》,自2026年7月1日起施行。这是我国首部明确超龄劳动者权益的专门规章,填补了我国现行劳动法律制度的短板,明确了用人单位与超龄劳动者的权利和义务,保障超龄劳动者的劳动报酬、休息休假、劳动安全卫生、工伤保障等合法权益。
入主次日即跌停,俞浩和追觅还能撑起嘉美包装的估值叙事吗?
图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 牛其昌 6月5日,对于嘉美包装(002969.SZ)近10万户股东而言,注定是难以平静的一天。 这只在过去半年多时间内创造过近8倍涨幅的“牛股”,在经历了一场长达半年的资本大戏之后,以最戏剧性的方式迎来了俞浩的“入主”——从开盘大涨7%到收盘封死跌停,嘉美包装一日之内市值蒸发逾20亿元。 嘉美包装股价过山车的背后,是更为复杂的暗涌:新实控人俞浩微博突遭禁言,市场传闻“长三角某市辖区正摸排辖区内企业与追觅科技已开展合作的情况”、“俞浩本人手机关机”等消息引发外界关注。 入主次日即跌停 6月4日晚间,嘉美包装披露称,俞浩实际控制的苏州逐越鸿智科技发展合伙企业(有限合伙)发起的部分要约收购已全部完成清算过户手续,持股比例升至45.01%,正式成为公司控股股东。 这意味着,历时约半年、耗资约22.82亿元的这场控股权变更案终于尘埃落定,俞浩正式成为嘉美包装新实控人。 追觅科技创始人俞浩的入主让嘉美包装股价暴动,一度触及33.54元/股高点。如今随着“靴子落地”,投资者对于股价重回高点仍抱有期待。 6月5日早盘,嘉美包装的开局并不差:以20.00元/股高开,盘中最高触及20.01元,涨幅一度超过7%,在大盘整体低迷的背景下“逆市飘红”。 转折发生在午后开盘。嘉美包装股价调头向下,跌幅迅速扩大,到13点38分,盘中跌幅接近9%,报16.98元/股。随后抛压持续加剧,至14点27分,嘉美包装触及跌停板,最终录得全天跌幅9.97%。当日,公司市值蒸发超20亿元,换手率接近10%,成交额超过20亿元。 从盘后龙虎榜来看,机构席位成为卖出主力,卖一至卖四席位合计卖出约1.34亿元。 来源:同花顺 界面新闻注意到,嘉美包装股价转跌的同时,一则消息开始在市场中快速传播:俞浩的微博账号被系统禁言。 随后,另一则消息进一步加剧了市场的紧张情绪。 有市场消息称,“长三角某市辖区正在要求统计辖区内企业与追觅科技已开展合作的情况,包括但不限于:合作项目、总体规模、资金投入、财政及国资投入情况、目前经营情况等”。 嘉美包装封死跌停板的同时,投资者的恐慌情绪亦在蔓延。 “随着俞浩入主嘉美包装靴子落地,上述双重利空消息叠加,直接压垮了嘉美包装股价。”有市场人士对界面新闻表示,追觅科技目前正处于激进的扩张期——旗下超过200个事业部,涉及造车、造芯、造卫星等多个热门领域,跨界广度令人咋舌,同时也引发了不少争议。 “这并非普通市场信息的扰动,而是同时指向了实控人个人和实控人核心企业两条线。市场最直接逻辑推演是:实控人俞浩面临的风险可能影响其对嘉美包装的战略安排,进而波及这家上市公司的未来走向,尽管这些恐慌情绪可能只是建立在市场传言之上。”某私募基金合伙人对界面新闻进一步分析道,即便摸排只是常规工作,在嘉美包装高估值、高情绪的背景下,任何负面信号的边际杀伤力都被会被放大,进而引发股价踩踏。 据追觅科技内部人士对界面新闻透露,当天下午,即上述市场消息发酵之后,俞浩在公司大群鼓励大家,号召大家未来要心无旁骛做实业。对于俞浩为何被社媒禁言,作为公司员工不清楚具体原因。 针对市场传闻以及股价异动,界面新闻多次致电嘉美包装证券部,但截至发稿时未获回应。 “追觅叙事”幻灭 值得一提的是,随着俞浩入主,市场一直对“追觅生态能否为嘉美包装注入科技属性”抱以高度期待。正是这种预期,成为支撑嘉美包装股价暴涨的最底层逻辑。 据了解,追觅旗下200多个事业部横跨消费电子、机器人、智能出行、芯片、低空经济、AI大模型等几乎所有科技赛道,版图之庞大令人侧目。 从商业模式上来看,追觅在多个赛道上采取了“先孵化、后独立运作”的策略。对此,市场始终离不开一个核心猜想:俞浩会不会借嘉美包装的壳,完成追觅生态旗下部分业务的资产证券化? 然而,俞浩的承诺却将大门关上:36个月内不注入资产、12个月内不改变主营业务方向。俞浩本人还补充确认,上市公司与其关联企业独立运作,“截至目前不存在需要披露的关联交易”。 对于业务协同的猜测,作为一家以食品饮料包装容器的研发、设计、生产和销售为主业的传统制造企业,嘉美包装亦通过多份公告主动划清界限,强调上市公司与俞浩关联企业在生产经营、核心技术发展等方面独立自主运作,与上市公司业务无关联。 在2026年5月的业绩说明会上,面对投资者“追觅生态旗下企业是否在嘉美公司内建有生产线”的连环追问,嘉美包装重申,不涉及俞浩关联企业经营的机器人、扫地机器人等业务,主业仍为食品饮料包装。公司还特别指出,网传“追觅已经在改造嘉美生产线”的说法不属实。 换言之,截至目前,追觅庞大的业务版图与嘉美包装之间——无论从业务实体层面,还是从资本运作层面依然是“双轨运行”,互不交叉。这也意味着,当前支撑嘉美包装高估值的“科技协同叙事”至少在当下看来并不成立。 “当然,36个月期满之后的情景仍是开放状态。但无论是监管层对‘借壳’行为的从严审查,还是本次交易本身附带的不再注入资产承诺,都意味着嘉美包装的‘科技注入’预期至少在三年内不可能落地。”上述私募基金合伙人对界面新闻表示,在这段漫长的观察期内,嘉美包装的核心逻辑将被“包装主业+高估值风险”这一组合所定义,而非科技转型。 随着嘉美包装“应声”跌停,似乎也在侧面印证:公司估值体系已经严重脱离基本面,完全依赖俞浩及追觅概念的叙事已经难以支撑。 另外需要注意的是,为了拿下嘉美包装控制权,俞浩及核心团队付出了22.82亿元的真金白银。根据对赌协议,原股东承诺2026年至2030年期间每年归母净利润不低于1.2亿元。 若想完成这一对赌目标并不容易。2025年,嘉美包装实现净利润0.87亿元,同比下滑52.75%。 如今,嘉美包装要想在36个月的资产注入冻结期内维持股价和市值,唯一能依靠的只有自己。 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 牛其昌 6月5日,对于嘉美包装(002969.SZ)近10万户股东而言,注定是难以平静的一天。 这只在过去半年多时间内创造过近8倍涨幅的“牛股”,在经历了一场长达半年的资本大戏之后,以最戏剧性的方式迎来了俞浩的“入主”——从开盘大涨7%到收盘封死跌停,嘉美包装一日之内市值蒸发逾20亿元。 嘉美包装股价过山车的背后,是更为复杂的暗涌:新实控人俞浩微博突遭禁言,市场传闻“长三角某市辖区正摸排辖区内企业与追觅科技已开展合作的情况”、“俞浩本人手机关机”等消息引发外界关注。 入主次日即跌停 6月4日晚间,嘉美包装披露称,俞浩实际控制的苏州逐越鸿智科技发展合伙企业(有限合伙)发起的部分要约收购已全部完成清算过户手续,持股比例升至45.01%,正式成为公司控股股东。 这意味着,历时约半年、耗资约22.82亿元的这场控股权变更案终于尘埃落定,俞浩正式成为嘉美包装新实控人。 追觅科技创始人俞浩的入主让嘉美包装股价暴动,一度触及33.54元/股高点。如今随着“靴子落地”,投资者对于股价重回高点仍抱有期待。 6月5日早盘,嘉美包装的开局并不差:以20.00元/股高开,盘中最高触及20.01元,涨幅一度超过7%,在大盘整体低迷的背景下“逆市飘红”。 转折发生在午后开盘。嘉美包装股价调头向下,跌幅迅速扩大,到13点38分,盘中跌幅接近9%,报16.98元/股。随后抛压持续加剧,至14点27分,嘉美包装触及跌停板,最终录得全天跌幅9.97%。当日,公司市值蒸发超20亿元,换手率接近10%,成交额超过20亿元。 从盘后龙虎榜来看,机构席位成为卖出主力,卖一至卖四席位合计卖出约1.34亿元。 来源:同花顺 界面新闻注意到,嘉美包装股价转跌的同时,一则消息开始在市场中快速传播:俞浩的微博账号被系统禁言。 随后,另一则消息进一步加剧了市场的紧张情绪。 有市场消息称,“长三角某市辖区正在要求统计辖区内企业与追觅科技已开展合作的情况,包括但不限于:合作项目、总体规模、资金投入、财政及国资投入情况、目前经营情况等”。 嘉美包装封死跌停板的同时,投资者的恐慌情绪亦在蔓延。 “随着俞浩入主嘉美包装靴子落地,上述双重利空消息叠加,直接压垮了嘉美包装股价。”有市场人士对界面新闻表示,追觅科技目前正处于激进的扩张期——旗下超过200个事业部,涉及造车、造芯、造卫星等多个热门领域,跨界广度令人咋舌,同时也引发了不少争议。 “这并非普通市场信息的扰动,而是同时指向了实控人个人和实控人核心企业两条线。市场最直接逻辑推演是:实控人俞浩面临的风险可能影响其对嘉美包装的战略安排,进而波及这家上市公司的未来走向,尽管这些恐慌情绪可能只是建立在市场传言之上。”某私募基金合伙人对界面新闻进一步分析道,即便摸排只是常规工作,在嘉美包装高估值、高情绪的背景下,任何负面信号的边际杀伤力都被会被放大,进而引发股价踩踏。 据追觅科技内部人士对界面新闻透露,当天下午,即上述市场消息发酵之后,俞浩在公司大群鼓励大家,号召大家未来要心无旁骛做实业。对于俞浩为何被社媒禁言,作为公司员工不清楚具体原因。 针对市场传闻以及股价异动,界面新闻多次致电嘉美包装证券部,但截至发稿时未获回应。 “追觅叙事”幻灭 值得一提的是,随着俞浩入主,市场一直对“追觅生态能否为嘉美包装注入科技属性”抱以高度期待。正是这种预期,成为支撑嘉美包装股价暴涨的最底层逻辑。 据了解,追觅旗下200多个事业部横跨消费电子、机器人、智能出行、芯片、低空经济、AI大模型等几乎所有科技赛道,版图之庞大令人侧目。 从商业模式上来看,追觅在多个赛道上采取了“先孵化、后独立运作”的策略。对此,市场始终离不开一个核心猜想:俞浩会不会借嘉美包装的壳,完成追觅生态旗下部分业务的资产证券化? 然而,俞浩的承诺却将大门关上:36个月内不注入资产、12个月内不改变主营业务方向。俞浩本人还补充确认,上市公司与其关联企业独立运作,“截至目前不存在需要披露的关联交易”。 对于业务协同的猜测,作为一家以食品饮料包装容器的研发、设计、生产和销售为主业的传统制造企业,嘉美包装亦通过多份公告主动划清界限,强调上市公司与俞浩关联企业在生产经营、核心技术发展等方面独立自主运作,与上市公司业务无关联。 在2026年5月的业绩说明会上,面对投资者“追觅生态旗下企业是否在嘉美公司内建有生产线”的连环追问,嘉美包装重申,不涉及俞浩关联企业经营的机器人、扫地机器人等业务,主业仍为食品饮料包装。公司还特别指出,网传“追觅已经在改造嘉美生产线”的说法不属实。 换言之,截至目前,追觅庞大的业务版图与嘉美包装之间——无论从业务实体层面,还是从资本运作层面依然是“双轨运行”,互不交叉。这也意味着,当前支撑嘉美包装高估值的“科技协同叙事”至少在当下看来并不成立。 “当然,36个月期满之后的情景仍是开放状态。但无论是监管层对‘借壳’行为的从严审查,还是本次交易本身附带的不再注入资产承诺,都意味着嘉美包装的‘科技注入’预期至少在三年内不可能落地。”上述私募基金合伙人对界面新闻表示,在这段漫长的观察期内,嘉美包装的核心逻辑将被“包装主业+高估值风险”这一组合所定义,而非科技转型。 随着嘉美包装“应声”跌停,似乎也在侧面印证:公司估值体系已经严重脱离基本面,完全依赖俞浩及追觅概念的叙事已经难以支撑。 另外需要注意的是,为了拿下嘉美包装控制权,俞浩及核心团队付出了22.82亿元的真金白银。根据对赌协议,原股东承诺2026年至2030年期间每年归母净利润不低于1.2亿元。 若想完成这一对赌目标并不容易。2025年,嘉美包装实现净利润0.87亿元,同比下滑52.75%。 如今,嘉美包装要想在36个月的资产注入冻结期内维持股价和市值,唯一能依靠的只有自己。
安德森·霍洛维茨基金合伙人盖伊·沃勒特:加密行业正步入“有领衬衫”时代
2024年初,风险投资公司A16z Crypto曾预测,加密行业即将步入大众消费普及的新时代。正如该公司一位合伙人在《读-写-拥有》(Read Write Own)一书中所阐述的那样,依托去中心化区块链搭建的应用程序将对众多社交媒体及其他服务构成挑战。然而,这一时代至今尚未到来。加密领域的主流趋势是华尔街快速接纳区块链技术,正如A16z Crypto的盖伊·沃勒特(Guy Wuollet)在《财富》杂志最新一期的《加密策略》(Crypto Playbook)视频博客中所解释的那样,您可以在苹果(Apple)、Spotify或油管(YouTube)上收听该节目。 “加密行业正从多个维度走向成熟,这令人欣喜。我们常说,加密行业或许正处于‘有领衬衫’时代——虽然我们还远未到每日西装革履上班(高度制度化与规范化运作)的地步,但确实已经告别了在母亲的地下室创业的阶段,整体发展日趋成熟。”计算机科学家沃勒特说道。他于2025年成为A16z Crypto(安德森·霍洛维茨基金旗下分支机构)的普通合伙人。 当前的“有领衬衫”时代体现在,像贝莱德(BlackRock)和富达(Fidelity)这样的机构不仅推出了比特币ETF,还通过稳定币和股票代币化的形式拥抱区块链技术。 近期传统金融巨头的入局推动区块链技术进入主流视野,但这一趋势并未达成加密行业长期支持者的核心目标之一:让去中心化技术真正融入日常生活。不过沃勒特表示,定义当前加密货币时代的并非只有华尔街,还有另一股新兴趋势。 具体而言,沃勒特指出,区块链与人工智能的融合正为加密驱动的智能代理商业奠定基础。实际上,这意味着开发者和普通消费者使用的海量新兴AI智能体,将参与各类线上交易。在这个世界里,区块链防篡改、全天候运行的支付通道将发挥关键作用,尤其是在微支付领域。 “我们看到大量顶尖人才从……消费级人工智能应用领域转向加密领域,因为在诸多应用场景中,他们认为首批代理支付将在链上实现。甚至像Stripe这样的大型公司,几周前也在年度公开信中用较大的篇幅讨论代理支付。”他表示。 如果加密驱动的人工智能商业真的即将到来,另一个问题随之而来:所有这些支付是否会有统一的标准协议?还是由于不同公司倾向于采用各自的专有标准,新兴市场可能会面临碎片化的风险?沃勒特承认,未来确实可能会出现多种不同的标准,但他补充道,与技术发展的早期阶段不同,这不太可能减缓普及进程——因为人工智能模型在解析和理解不同系统方面具有独特优势。 在这期视频播客中,沃勒特还谈到了自己在日常生活中如何使用人工智能,以及在云集业内顶尖投资人的机构中如何找准自身定位。您可以在苹果、Spotify和油管收听完整节目,主持人杰夫·约翰·罗伯茨(Jeff John Roberts)和本·韦斯(Ben Weiss)还就加密和金融领域的其他一系列热点话题进行了探讨。(财富中文网) 译者:中慧言-王芳
字节的流量逻辑,为何在豆包这里失效了
AI聊天应用豆包最近闹出了几个笑话——从胡编机票退票手续费让用户白白损失六百块,到生成虚假的餐厅预约凭证,都成了网上很火的段子。 就在不久前,如果你问豆包一个医疗问题,它还会直接给你一套笃定的建议,不附任何免责声明。问它法律问题,它直接给判断。那时的豆包以“干净利落”著称,没有其他AI那种动辄出现在答案末尾的“本回答仅供参考,请咨询专业人士”。有用户追问它为什么不加风险提示,它把别家的做法称为“啰嗦”,声称自己有“隐性实时风控”,不需要“弹窗式提醒”。 但就在最近,同一个医疗问题,豆包在回答末尾给出了风险提示。它的解释是采用了“风险分级”:投资理财、医疗、法律、心理、用药这类高危场景强制提示,日常闲聊、生活常识维持原样。 一个产品改写设计逻辑,这件事比“加不加提示”本身更值得追问。豆包为什么曾经长期不加提示,又为什么在最近改口?这两个问题的答案,藏在AI输出的信息质量为什么难以被用户甄别,以及平台为什么有动力利用这种甄别困难之中。 豆包在服务谁 要理解这个选择,先要理解豆包的用户结构。 豆包是字节跳动旗下面向大众消费者的AI产品,主打低门槛、易上手,依托抖音和头条的流量入口快速获客。这个定位决定了它服务的不是有明确专业需求的工具型用户,而是更广泛的普通消费者——他们使用AI的场景以日常问答、生活咨询为主,对答案的甄别能力参差不齐。 豆包的产品设计精准对应了这个需求。如果去掉风险提示,去掉推理过程,去掉不确定性的表达,只留下一个干净的结论,对于上述用户群体来说,体验确实更友好,没有干扰,没有认知负担,像一个永远自信的朋友在回答问题。 有用户在不久前还有过这样的经历:家里老人手指抖动,去问豆包,豆包给出了一套具体的居家建议和就医方案,语气笃定,格式整齐,当时也未给出任何风险提示。问题在于,手抖的成因从特发性震颤到帕金森到甲状腺功能异常,跨度极大,鉴别诊断需要体格检查和实验室数据,AI根本没有这个条件,而老年用户恰恰最难鉴别这种确定性是否有根据。 类似的问题在“豆包订座”事件里暴露得更直接。有用户委托豆包预订餐厅,豆包给出了已经订好座的反馈,用户按时到店,却被告知根本没有预约记录。豆包的自信不只体现在给出答案上,还体现在执行它根本没有完成的任务上,而用户在整个过程中,没有收到任何提示说明这件事可能出了问题。 这里涉及一个结构性问题。经济学家乔治·阿克洛夫在1970年的论文《柠檬市场:质量不确定性与市场机制》中已经描述过它的原型。阿克洛夫分析二手车市场时发现,当卖方比买方更清楚商品质量时,市场会系统性地向低质量产品倾斜。AI问答市场存在类似的结构:用户在得到答案的当下,几乎没有能力判断答案的质量,尤其是在医疗、法律这类专业领域。在这种条件下,产品竞争的信号从“质量”滑向了“质量的外观”。 字节的产品哲学 字节在旗下的各大内容平台上已经验证了一套完整的产品哲学:降低摩擦,最大化停留时间,让用户在不知不觉中完成平台想要他们完成的行为。抖音的算法推荐、头条的信息流设计,本质上都是同一个思路,用户体验到的是“顺滑”,平台收获的是时长和数据。 这套逻辑有一个理论基础。赫伯特·西蒙在1971年提出,信息时代真正稀缺的不是信息本身,而是处理信息的注意力。信息的丰盛必然导致注意力的匮乏,平台竞争的核心因此变成对用户注意力的争夺和维持。在这个框架下,任何消耗注意力的设计都是竞争劣势,任何节省注意力的设计都是竞争优势。风险提示恰好是前者:它要求用户停下来,阅读一段免责声明,评估信息的可靠程度,然后再决定怎么做。这个过程消耗注意力,降低满足感。从注意力经济的视角看,去掉风险提示是完全理性的优化。 但AI大模型与内容平台有着本质不同。抖音飞轮的核心是数据反哺算法:用户行为数据越多,推荐越准,用户越粘,数据进一步积累。这个正循环在内容平台上近乎无敌。但AI助手的能力提升依赖语言模型训练,与用户日常对话数据之间的关系远没有那么直接;用户意图和满意度这类数据,采集成本高,噪音也大。算法优势和数据飞轮,在大模型这个赛道上并不自动成立。 更重要的是,在内容平台上,用户消费的是娱乐内容,一条短视频推错了,用户的损失是几秒钟的注意力。在AI聊天中,用户寻求的是决策支持,一个医疗建议给错了,损失可能是延误就诊;一个法律建议给错了,损失可能是一场败诉。 Anthropic的CEO Dario Amodei在今年1月的一次采访中对这种现象发出了警告。他说,面向消费者的AI产品往往陷入追求用户使用时长最大化的怪圈,容易滋生劣质内容,引发过度依赖。 他的警告说明,这种现象在整个行业中并非孤例。在中国,大模型在2024年之后进入了一个微妙的阶段。头部模型在基础能力上的差距快速收窄,用参数量和基准测试区分竞争力变得越来越困难。当技术层面的差异化空间收窄,竞争自然向产品体验层转移。谁的界面更简洁,谁的回答更快,谁的语气更讨喜,成了真实的竞争维度。 透明度能成为产品力吗? 那么,如果用户本来就不喜欢风险提示,市场能自我纠正吗? DeepSeek提供了一个参照。它在回答中展示推理链,让用户看到模型是怎么得出结论的。这种透明度对于有判断力的用户是真实的价值,他们可以检查推理过程,识别跳跃,评估可信度。 Anthropic走的是另一条路。它选择放弃消费者市场的规模竞争,专注企业级客户,用这个方式绕开注意力经济的陷阱。 透明度和企业定位,是目前可见的两种逃逸路径。但两者都有边界。DeepSeek的透明度是一种质量信号,但这个信号只对能够读懂它的买方有效;Anthropic的企业定位回避了问题,而不是解决了问题,它服务的那部分市场本来就有甄别能力,真正需要保护的用户群体仍然暴露在外。 豆包最近把“啰嗦”的风险提示加回来,只针对最容易出事、也最容易引发追责的高危类目,低风险场景的“顺滑”原封不动。这说明,市场关注、舆论压力或监管预期,确实能让产品做出调整。但这是对透明度的全面拥抱,还是一次精确的风险对冲,现在还无法判断。 当流量遭遇变现 而豆包眼下面对的更大压力,不在风险管控,而在账本。 豆包的收费方案在App Store悄悄披露后,舆论反应几乎是即时的。微博上“豆包笨还收费”的话题阅读量迅速破亿,一位博主发起“是否愿意付费”的投票,9.1万人参与,其中8.8万人投了反对票。 豆包目前月活用户3.45亿,是国内用户规模最大的AI应用。但规模和付费意愿之间出现了巨大落差。用户不满的理由集中在几点:国产AI能力还不够强,凭什么收费;免费用了这么久,现在突然要钱;对基础功能缩水的担忧。这些理由背后有一个共同的底层逻辑:这批用户从一开始就是冲着免费来的,付费从来不在他们的预期里。 这不是豆包一家的困境。百度的文心一言在2023年曾推出每月49.9元的会员服务,坚持了一年多,最终在2025年4月宣布全面免费。 中国互联网的商业化路径从一开始就不依赖用户付费,而是依赖广告和流量变现,“羊毛出在猪身上”几乎是整个行业的默认逻辑。这套逻辑在内容平台上运转了二十年,也在用户心里固化了一个预期:互联网服务天然应该是免费的。豆包要打破这个预期,面对的不只是竞品的压力,而是整整一代用户的消费认知。 但豆包不得不往前走,原因很简单:账算不过来了。 豆包日均Token调用量达到120万亿;模型要保持竞争力,训练成本持续叠加;GPU采购、数据中心建设、电力基础设施,每一项都是和用户规模直接挂钩的刚性支出。据《华尔街日报》2026年5月报道,字节跳动计划将今年的资本支出从去年的500亿美元提高至约700亿美元,明年可能突破1000亿美元。如此体量的投入之下,变现的紧迫性可想而知。 这是字节在内容平台时代从未遭遇过的处境。做抖音,一亿用户和十亿用户的边际成本差异有限,广告收入却随规模指数增长。做豆包,用户越多,算力消耗越大,收入端却还是一片空白。流量在内容平台是杠杆,在AI平台是重量。 这个困境在全球大模型行业普遍存在。OpenAI至今仍在消费者市场和企业市场之间寻求平衡,亏损规模持续扩大。Anthropic专攻企业端,用可靠性换取愿意付费的客户群,在一定程度上找到了出口。中国大模型面临的处境与此相似,但多了一重约束:用户付费意愿本就偏低,广告变现的空间又已被内容平台占据,商业化的路径因此更窄。 当初正是因为用户缺乏辨别信息质量的能力,豆包才得以用体验替代质量占据竞争优势;而现在想要商业变现时,才发现正是这批用户缺乏为功能价值付费的意愿。信息不对称,在获客阶段构成它的优势,在商业化阶段却变成了它的约束。 (作者是上海金融与法律研究院研究员)
众为资本投资Gentle Monster母公司;安踏集团发布2025年度ESG报告;lululemon2026财年Q1中国大陆净营收同增30%|消研所周报
消费动态安踏集团发布2025年度ESG报告,运营碳排放同比减少63.3%6月5日,在第55个“世界环境日”之际,安踏集团于国内首个废网球回收再造的可持续球场,举办2025年度ESG报告发布会。安踏集团连续第11年对外发布《环境、社会及管治(ESG)报告》,系统披露其在“五大共生”原则指导下,可持续产品创新、全链低碳转型、多元职场建设与社会公益践行等方面的实践与核心进展。国际权威可持续发展评级MSCI评级连升至AA级,成为中国体育用品企业最高评级。据了解,安踏集团温室气体减排目标已通过SBTi(科学碳目标倡议)验证,符合1.5°C减排路径。本年度范围一和范围二(基于市场)总排放量较2024年减少63.3%至6.2万吨二氧化碳当量,减少约10.7 万吨二氧化碳当量,约等同1.4 万个标准足球场面积的森林年固碳成效。集团亦已完成对一级及二级供应商的全面ESG审计,整体合规水平稳步提升,获得良好等级以上供应商占比超过88%,超过130家供应商引入可再生能源。据了解,2025年安踏集团可持续产品占比突破38%,推出超1亿件可持续产品服务全球消费者。从原材料研发、产品设计、包装应用到终端零售的全生命周期,全方位推动产品的绿色低碳转型,并构建全流程质量与创新管理体系。安踏集团联合东华大学发布中国首款自研量产高性能无氟防水透湿材料——无氟安踏膜。FILA打造中国内地首个废网球回收再造的可持续球场。集团鞋服配产品使用超过40.6%的可持续原材料,FILA、DESCENTE及KOLON SPORT所使用的羽绒材料100%获得RDS认证,并且接近100%皮革来自获得LWG金级认证的供应商,实现皮革材料可追溯。李宁品牌与斯蒂芬·库里及库里品牌达成长期合作6月2日,李宁品牌正式宣布,与四届总冠军、两届常规赛最有价值球员、奥运金牌得主、美国篮球运动员斯蒂芬·库里(Stephen Curry)及库里品牌(Curry…
从纳尔股份到日联科技:菲莱测试并购案背后的估值 V 型反转 | 并购一线
2026年6月4日晚,科创板工业检测龙头日联科技(688531.SH)披露资产重组报告书草案:拟以发行股份、可转换公司债券加少量现金的方式,作价9.36亿元收购上海菲莱测试技术有限公司(下称”菲莱测试”)100%股权,同时配套募资不超过3.06亿元。若交易顺利完成,这家2018年成立于上海张江、专注光电子器件与逻辑器件测试设备的”专精特新小巨人”,将实现曲线上市。这并非菲莱测试第一次走到A股门口。七个月前,它差点以类似方式通过纳尔股份进入资本市场。笔者注意到,正是从纳尔股份开始,菲莱测试经历了一次估值的V形反转,公司估值在短短4个月内涨幅超100%,从无法形成协同的“弃子”到日联科技手中成为“香饽饽”。菲莱测试第二次叩门A股从日联科技披露的草案看到,此次上市公司将向菲光管理、张华、薛银飞等11名交易对方购买其合计持有的菲莱测试100%股权,交易作价9.3588亿元,评估基准日为2025年12月31日,采用收益法评估,菲莱测试股东全部权益评估值为9.36亿元,增值率高达470.52%。图源:公告交易完成后,菲莱测试将成为日联科技的全资子公司。根据《业绩承诺及补偿协议》,管理层股东承诺菲莱测试2026~2028年度扣非归母净利润分别不低于4,000万元、6,000万元、8,000万元,三年合计1.8亿元。对于日联科技而言,这是一次对于原有产业链的补全。日联科技目前主要从事工业智能检测设备、核心部件的研发、生产、销售与服务,产品和技术主要应用于集成电路及电子制造、新能源电池、铸件焊件及材料、食品异物等检测领域。此前,其控股子公司SSTI已在半导体晶圆缺陷定位与失效分析测试设备有所布局,但光电子器件、逻辑器件等细分赛道的性能测试设备(即CP/FT测试环节的设备与解决方案),一直没有过多涉足。菲莱测试恰恰补上了这块短板,其主营业务系为全球光电子器件、逻辑器件领域客户提供半导体测试设备及解决方案,产品应用于光通信(覆盖源杰科技、光迅科技、Lumentum等公司)、人工智能、汽车电子以及新能源等领域,且已被认定为国家级专精特新”小巨人”企业。日联科技直言,通过此次交易,公司“将切入光电子器件、逻辑器件测试设备赛道”,“形成新的业务增长点”;而对于菲莱测试而言,公司也将通过此次交易实现曲线上市。然而,菲莱测试原本可以在半年多前,就实现曲线上市的计划。2025年10月15日,主营精密涂布材料的纳尔股份曾高调宣布拟以现金方式收购菲莱测试不低于51%的股权,初步估值约为7.5亿元。彼时的纳尔股份是向借助菲莱测试打入半导体设备及零部件赛道,打造”第二增长曲线”。但剧情在2026年1月急转直下,纳尔股份发布公告称终止该意向协议。当时纳尔股份坦言,双方在收购比例上没有达成一致,更重要的是纳尔股份在和菲莱测试管理团队多轮沟通后觉得双方“未来的业务融合,以及对标的公司治理架构的安排和管理时机不成熟,无法形成有效的协同效应”。这种理性的撤退,反而为更具产业协同效应的日联科技腾出了入场机会。有意思的是,纳尔股份并非也没有斩获,其早在2021年7月就通过嘉兴慧尔股权投资合伙企业(有限合伙)以1500万元认缴菲莱测试当时新增注册资本5.3493万元,成为小股东。2026年2月,嘉兴慧海将这笔股权转让给清源壹号,作价370.14元/注册资本,对应整体估值15.66亿元,回笼资金约1980万元,账面盈利约480万元。图源:公告从0.4亿到15.66亿,以及两份不样的净利润数据菲莱测试的估值轨迹,是这起并购案中最引人玩味的部分。菲莱测试成立之后前几年估值呈现出典型硬科技早期企业特有的快速增长:从2018年天使轮的0.4亿元,到2019年11月天使二轮融资300万元,投后估值升至1.1亿元,一年内涨超170%;2020年7月A轮融资6500万元,投后估值5.2亿元;2021年11月B轮融资1.36亿元,投后估值达11.9亿元。从天使轮到B轮,菲莱测试四年时间估值暴涨2875%。图源:公告直至2025年,菲莱测试的估值明显回调。2025年10月,纳尔股份给出的整体估值在7.5亿元,这个数字相较B轮出现了明显的估值倒挂与回调;随着日联科技介入,菲莱测试的估值迅速得到修复。以2025年12月31日为评估基准日,专业机构给出的评估值已达9.36亿元,较两个月前上涨近25%;到2026年2月,菲莱测试的早期机构股东嘉兴慧海、上海烁火等将所持股权转让予新进机构清源壹号,作价370.14元/单位注册资本,对应菲莱测试整体估值15.66亿元。至此,以2025年10月7.5亿元意向估值为底,菲莱测试在近四个月内的估值接近翻倍,累计涨幅约109%。从天使轮0.4亿到2026年2月15.66亿股权交易定价,八年估值呈现V型反转,累计翻超39倍,这背后或许是光芯片可靠性测试与AI算力带动的光通信测试需求爆发给与的支撑。笔者发现,比估值变化更微妙的是菲莱测试财务数据的”两个版本”。纳尔股份2025年10月披露意向协议时援引未经审计数据显示,菲莱测试2024年营业收入约1.22亿元、净利润约190万元;而日联科技在2026年6月披露的交易草案及审计报告中,菲莱测试2024年经审计营业收入为1.19亿元,净利润为-700.89万元,扣非后净利润为-1099.78万元。同一会计年度,营收相差约300万元,净利润相差近900万元——纳尔股份版本微利,日联科技版本亏损。图源:公告这两份数据的背离,为交易蒙上了一层薄纱。好消息是在日联科技披露的2025年数据显示,菲莱测试已实现扭亏为盈,当年实现营业收入1.75亿元,归母净利润2606.21万元,这也为其未来三年合计1.8亿元的业绩承诺提供了一定支撑。不过,高估值带来的摊薄效应不容忽视。本次交易完成后,日联科技的资产规模和营收规模将显著扩大,但2025年的基本每股收益将从1.07元/股微降至1.05元/股,出现2.12%的摊薄。同时,同比涨幅50.31%的负债率,高达470.52%的增值率所对应的商誉减值风险,都将是日联科技未来需要面临的风向。( 文| 公司观察,作者…
小红书开踢世界杯,想到了难做到
(本文作者为 来咖智库,钛媒体经授权发布)文 |…
宇树、智元的线下门店叙事:具身智能正迈进商业周期
(本文作者为 产业家,钛媒体经授权发布)文 |…
AI要自己造AI了?Anthropic最新暴论,到底有多真?
(本文作者为 世界模型工场,钛媒体经授权发布)文 |…
车窗玻璃不是越厚越好 小米科普YU7、新SU7夹层玻璃
快科技6月6日消息,日前,小米汽车针对“车窗玻璃是不是越厚,隔音和强度就越好”这一问题进行了回应和科普。 小米汽车表示,答案并非如此,车窗玻璃需要同时满足强度、重量、隔音、防晒隔热等多维度性能,不能只看厚度。 以小米YU7和新一代SU7为例,两款车型全系四门车窗均采用夹层玻璃,由物理钢化玻璃、PVB夹层以及厚度1.1mm的化学钢化玻璃组成。…
熬夜玩手机也算疲劳驾驶 新规会不会太严了
如果真要深究,每天开车上下班的各位,有不少都得算成疲劳驾驶,这就是新版疲劳驾驶新规的严格程度。 几天前,一个名叫《 机动车驾驶人疲劳驾驶认定规则…
攻克世界级难题!全球首台可移动铷喷泉原子钟在宁波发布
快科技6月5日消息,据“克洛量子”公众号发文,克洛量子科技(浙江)有限公司与中国科学院上海光学精密机械研究所联合研制的全球首台“可移动铷喷泉原子钟”在宁波正式发布。 这标志着我国在量子精密测量领域实现了从核心部件到整机系统的全链条自主可控,为构建自主、先进的国家授时体系提供了关键装备支撑。 原子钟虽不为人熟知,却直接影响着我们每天使用的“北京时间”。国家标准时间“北京时间”是原子时(基于原子钟测量)与世界时(基于地球自转测量)协调的产物。…
《战神》女总监回应”换女主”争议:先看看好不好玩
主角换成劳菲后,部分玩家担心《战神》正在彻底告别奎托斯,也有人对系列首次以女性角色担任主角表示不满。 对此,游戏总监Ariel Lawrence近日在接受媒体采访时进行了回应。…
京东方布局深圳产业生态:携手创维、vivo等成立联合实验室
快科技6月5日消息,据“深圳发布”发文,京东方(BOE)粤港澳大湾区产品研发与客户营销服务中心在深圳前海正式成立。 京东方是一家全球领先的物联网创新企业,也是全球半导体显示行业的龙头企业。目前,全球超过四分之一的显示屏来自京东方。 在成立活动现场,京东方携手创维、vivo等合作伙伴,分别举行了联合实验室揭牌仪式。…
Brave 以 60 美元出售精简版本
Brave 浏览器过去几年积累了加密货币钱包、AI 助手、新闻流和奖励计划等不太欢迎的功能。为了回应用户对臃肿功能的不满,Brave…
因空气泄露国际空间站宇航员被告知准备紧急撤离
由于国际空间站俄罗斯舱段的漏气过去几天从每天一磅空气增加到两磅(0.9 公斤),NASA 命令国际空间站上的宇航员待在飞船内,做好紧急撤离的准备。NASA…
中国最“开眼”的风景,终于找到了
👀 “6.6”数字组合像一双明亮可爱的眼睛而今天6月6日,正是“全国爱眼日”为了今天,地理君踏遍山河湖海找到中国大地最奇幻的10种“眼睛”愿此时此刻,每个人都能被这世上最美好的——这世界本身,温柔注视也希望,通过这些“自然之眼”高原能传你力量、戈壁也传你力量、草甸也传你力量、飞瀑也传你力量、森林也传你力量、沙漠也传你力量、海岛也传你力量、雪山也传你力量、大湖也传你力量、高山也传你力量……地理君找齐10张图希望把十全十美的、最纯粹力量全借给你愿全力以赴的你,考出人生好成绩!①内蒙古腾格里沙漠龙眼翡翠湖:“沙漠之眼”黄沙深处,大自然版“金发碧眼”。②浙江雁荡山大龙湫:“深渊龙眼”冬季枯水期大龙湫水位下降,水下岩层显露为深情凝视的“深渊龙眼”。③四川理塘:“格聂之眼”镶嵌在“天空之城”理塘,如高山草甸睁开了清澈瞳眸。④新疆阿克陶木吉火山口:“帕米尔之眼”雪山湿地间的火山虽在“休眠”,却是睁着“眼睛”睡觉。⑤吉林白山四海龙湾:“森林之眼”“开眼”于三岔子国家森林公园中,是典型玛珥湖。⑥海南三沙永乐龙洞:“南海之眼”2016年,这里被证实为“世界最深海洋蓝洞”——最深邃“蓝眼睛”。⑦青海柴达木盆地台吉乃尔湖区:“雅丹之眼”因干旱、地下水位下降而在“水上雅丹”附近低洼处形成的小水潭。⑧福建福鼎大嵛山岛:“海岛之眼”这里岛外有东海,岛内有天湖,本身如一颗清澈“岛眼”嵌于汪洋。⑨四川康定冷嘎措:“贡嘎之眼”观赏“蜀山之王”最美一面的明亮“视窗”。⑩青海茫崖艾肯泉:“茫崖之眼”位于青海茫崖市戈壁滩深处,是全国罕见的热水钙华景观。本文编辑:Jubei图源:视觉中国、图虫 文章原文
唐诗宋词那么高雅,为什么古人还爱写“黄狗身上白”这种打油诗?
本 文 约 4000 字阅 读 需 要 11 分 钟自《诗经》以来,“诗”这种艺术形式已经在华夏大地上流传了两千余年。不知何时,典雅蕴藉的诗歌中产生了一种“俗气”的“异类”。来看看这首诗:远看大石头,近看石头大。果然大石头,石头果然大。没有华丽辞藻,没有高深典故,甚至直白得有点“糙”,这样的句子也能叫诗?是的,这就是正儿八经的诗,而且是在中国文坛存续了上千年、人人都能来两句的“顶流俗诗”——打油诗。它不如唐诗宋词雅致,不如格律诗规整,因此许多人觉得它“上不了台面”。可偏偏就是这种“俗诗”,从唐代民间火到帝王案头,从市井传到文人墨客笔下,字里行间藏着中国人最真实、最通透、最不装的活法,让人看完后直呼:学会了,原来还可以这样写诗!谁第一个写打油诗?打油诗起源于唐代民间,“祖师爷”张打油(真实姓名已不可考,后世典故中称其为“张打油”)是一个普通人——没有显赫家世,也没有出众的诗才。相传有一年冬天,大雪纷飞,张打油看着白茫茫的天地,一时兴起吟出一首《咏雪》:江上一笼统,井上黑窟窿。黄狗身上白,白狗身上肿。全诗没有一个“雪”字,却把雪景写得活灵活现:江面被白雪盖得“一笼统”,井口没被雪覆盖,露出一个“黑窟窿”;黄狗沾了雪变成“白狗”,白狗被雪裹着,肿得像圆滚滚的团子。图片来源/AI生成用词全是大白话,画面感拉满,还带着几分诙谐。后人便把这种俚俗谐谑、直白有趣的诗统称为“打油诗”。打油诗不装高雅、不卡平仄、不堆典故,让普通人也能听懂、能传唱、能仿写,瞬间拉低了作诗的门槛。除了张打油,唐代还有一位“白话诗僧”王梵志,他创作了许多俗诗,堪称“进阶版”打油诗。比如他最出名的一首:他人骑大马,我独跨驴子。回顾担柴汉,心下较些子。翻译过来就是:别人骑大马,我只能骑驴,心里有点小委屈;可回头一看,还有人挑着柴走路,心里瞬间平衡了。这不就是“比上不足,比下有余”吗?不过寥寥四句,就把人的攀比心理写得淋漓尽致,让读者反思自己的同时,更强调破除攀比、知足常乐的智慧。(明)张路《骑驴图》轴。来源/故宫博物院王梵志的诗言浅意深,让百姓都能听懂、有所思考,达到劝世的目的。后世诗人学他写诗,如王梵志在《城外土馒头》中写下“城外土馒头,馅草在城里。一人吃一个,莫嫌没滋味”,不正是“人固有一死”的白话版?受其影响,宋代范成大写下“纵有千年铁门槛,终须一个土馒头”,《红楼梦》引用范成大这句诗,借妙玉之口感慨死生无常,繁华易散。底图来源/电视剧《红楼梦》截图要说打油诗人里最“硬核”的,当属明朝开国皇帝朱元璋。他没受过系统的诗词教育,写的诗浑圆质朴,又有帝王气象。明人蒋一葵在《尧山堂外纪》中记录了许多归于朱元璋名下的诗作,如《咏雪》:一片两片三四片,五片六片七八片。空中不见打罗声,万里江山都是面。前两句俗到极致,像街头百姓的随口嘟囔,然后骤然跃入空中,视角从仰视飞雪到俯视万里江山,尽显帝王睥睨天下的霸气。再如《咏雪竹》中写道:雪压竹枝低,虽低不着泥。一朝红日出,依旧与天齐。这首诗的“诗味”更浓,语言平实晓畅,前两句写竹子被雪压低,在这种略显压抑的景色里,突然“一朝红日出”,天光乍破,一扫颓势,带出一个“与天齐”的阔大的世界。这样的诗雅俗共赏,文人赏其诗境,普通人也能读出诗意。高凤翰雪景竹石图轴。来源/故宫博物院由于年代久远,许多打油诗的作者真实性有待商榷,可能是佚名所作,为了流传而挂在名人的名下。如有传闻说,《永乐大典》的主编、明朝大学士解缙写过一首打油诗:春雨贵如油,下得满街流。滑倒解学士,笑坏一群牛。虽然作者有待商榷,但这首诗仍然能反映明代打油诗的面貌,“春雨贵如油”也成为广为流传的农谚。打油诗怎么火起来的?无论在唐代还是后世,诗坛的主流审美都是格律诗。想写“正经诗”可不容易:平仄必须合律,对仗必须工整,用典必须蕴藉,还要恰到好处,否则就是“掉书袋”“没底蕴”。在这种风气影响下,为什么会出现打油诗这种“俗气”的诗歌?要回答这个问题,就不得不先回答另一个问题:为什么诗歌兴盛于唐代?唐杜牧行书张好好诗卷。来源/故宫博物院先秦至魏晋,诗歌或是贵族言志咏怀之作,或是采诗官二次加工之作,“纯天然”的民间表达大多流于口语,难以进入书面系统。在此时,占据主导地位的是四言诗,然后是“三三七”“三三七·四七”“三三五五”等句式杂糅的杂言诗,通篇用五、七言的诗歌极为罕见。规整的五言诗成型于魏晋六朝。随着口语的发展,贵族之间兴起了一种“联句”风气:每人作一首五言四句诗,次第相接,如果联句无人续作,诗歌就成为“断句”,也就是后来所说的“绝句”。在这种风气影响下,文人五言诗如雨后春笋般出现。红楼梦芦雪庵即景“联句”。来源/电视剧《红楼梦》截图相比于四言诗,五、七言诗褪去了典雅晦涩的壳子,在形式上更像一句话,因此更容易被创作。只要读过书,能说明白话,谁都能写上几首。再加上造纸术等技术的发展,诗歌迅速地压倒骈文,在唐代成为最重要的文体之一。与此同时,唐代科举制兴起,文人阶层扩大,市民文化繁荣,民间口语文学在多种因素的刺激下逐渐抬头,打油诗就应运而生。它填补了“雅诗”之外的空白,成为普通人表达情感的载体。从诗歌史角度来看,打油诗是诗歌世俗化发展的必然结果。随着唐诗发展成熟,打油诗的“俗”因子也慢慢渗入唐诗中,诸如“翻思在朝市,终日醉醺醺”(张祜《题润州金山寺》)“今朝有酒今朝醉,明日愁来明日愁”(罗隐《自遣》)等口语化的句子层出不穷,让人读后惊呼:这不就是现代口语吗?原来唐人这么“前卫”!国历君自制表情包。底图来源/电视剧《武林外传》剧照除了诗歌本身的蜕变、技术的发展、唐代科举制的建立等看得见的因素之外,还有一条容易被忽略的“暗流”推动着打油诗的发展——佛教偈颂。偈颂是口语文学,读来朗朗上口,像讲故事一样娓娓阐发佛理。唐代有大量的诗僧,他们的诗歌创作往往带有偈颂色彩,如惟照禅师的偈句:一片两片三四片,落在眼中犹不荐。是不是有些眼熟?将屏幕往上划,朱元璋的《咏雪诗》中同样有这句“一片两片三四片”。朱元璋是否受到了惟照禅师的影响?在今天,这个问题已经难以找到答案,但可以肯定的是:在明代,“一片两片三四片”这类口语化的句子已经不再稀奇,它们进入诗歌创作的“语料库”中,成为人们写诗时信手拈来的句子。唐代敦煌纸画地藏菩萨像。来源/故宫博物院对于这种日渐壮大的“草根文学”,古代文坛又是如何看待的呢?古代诗文评论者对打油诗的态度颇为复杂,明清时期的学者多将其归为“俗体”。如清代李慈铭在《越缦堂读书记》中这样评价明代学者杨慎:论诗则极诋许浑,谓无异张打油、胡钉铰,而于少陵亦有微词。大意是说,杨慎评论诗歌时大力诋毁许浑,认为他的诗歌和张打油、胡钉铰等人没区别。“胡钉铰”就是胡令能,同样以写诗浅白著称,“蓬头稚子学垂纶,侧坐莓苔草映身,路人借问遥招手,怕得鱼惊不应人”就出自他之手。英和楷书杨慎乐清秋赋轴。来源/故宫博物院杨慎是明代文学巨擘,他的观点很大程度上代表了明代文坛的态度:士人抵制打油诗,却又无法否认打油诗的存在。因为打油诗的语词虽俗,却又自成诗境,如“三声唤出扶桑日,扫退残星与晓月”,虽然没有诗的“骨”,却有诗歌的“魂”,怎么能说它不是诗呢?在格律诗占据文坛主流的唐代,打油诗本质上是一种“反精致”的表达。普通人写诗处处受限——平仄不对、对仗不工、用典不够,就会被嘲笑“不是诗”。打油诗的出现,恰恰为这些“写不好诗”的人打开了一扇门:不用管平仄,不用掉书袋,把想说的话说出来就行。这种不端、不装的心态,正是打油诗能绵延千年的重要原因。消失的打油诗,今天去哪了?打油诗扎根于民间大众之中,以旺盛的生命力蓬勃发展,仍然潜移默化地影响着近现代人们的思维。随着现代文学进一步口语化,打油诗和谚语、俗语等口头文学的界限进一步溶解,打油诗的意蕴也进一步扩展。它们换了个样子,活在人们的朋友圈、评论区、口头禅里。看看这些“网络神句”,是不是和千年之前的打油诗有异曲同工之妙?“何以解忧,唯有暴富”,是人们对美好生活最朴素的愿望;更不用说“宫廷玉液酒,一百八一杯”“窗前明月光,玻璃好上霜”这些曾风靡一时的小品名句,许多人都能随口来上一串。在本质上,这些句子和打油诗是一回事:用最直白、最通俗的话,描绘最平凡的生活,说出能引发共鸣的道理。“钱包空空,脑袋空空”。图片来源/AI生成格律诗和打油诗就像一个人的左右手。追求格律严整的“雅诗”,常用来抒写家国情怀与个人抱负;而打油诗则以其自由诙谐的风格,成为承载日常琐碎、抒发即时情感的绝佳载体。打油诗不追求流传千古,只追求眼前的“一片两片三四片”,不追求高雅精致,只追求“今朝有酒今朝醉”。从张打油的“黄狗身上白,白狗身上肿”,到王梵志的“他人骑大马,我独跨驴子”,再到朱元璋的“三声唤出扶桑日”,打油诗从来不意味着“没文化”。它代表着中国人的一种生活态度。它在烟火人间扎下深根,肆意生长,这种不刻意、不做作的态度已经融入中国人的血脉,成为跨越千年、历久弥新的精神底色。参考文献:1.[明]杨慎撰,丰家骅校证:《丹铅总录校证》,北京:中华书局,2019.2.[明]蒋一葵著,吕景琳校:《尧山堂外纪》,北京:中华书局,2019.3.[清]曹寅、彭定求等奉敕编纂:《全唐诗》,北京:中华书局,1960.4.沈祖棻著:《唐人七绝诗浅释》,上海:上海古籍出版社,1981.*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 思归乐编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 火炬 李栋 张斌 胡瓜 戈雨推荐条条大道通罗马座座水渠向城市从不列颠岛到撒哈拉沙漠从欧洲大西洋沿岸到美索不达米亚的两河流域庞大的领土围绕着地中海建立起来罗马并非一天建成的本期,不妨一同走进“罗马和平”时代回望这个曾经辉煌的古老国家点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文
今天,中国最忙碌的一天!
2026年6月5日,23时48分,芒种节气它是二十四节气中的第9个节气也是夏季的第3个节气《月令七十二候集解》记载:“五月节,谓有芒之种谷可稼种矣”此时中国长江中下游地区将进入多雨的黄梅时节“芒”是部分禾本植物用来辅助光合作用同时防止鸟类啄食的主要器官芒种,贵州兴义万峰林稻田进入六月气温升高、雨量增多农谚“芒种忙,麦上场”便是对芒种时的农事活动的朴实描述我国南北方民间形成了与之有关的农事习俗黄河流域是收麦之时南方则是种稻之日“有芒的麦子快收,有芒的稻子可种”是一个收割与耕种都很紧迫的节气芒种,雨水也忙图自:@中国天气网在这个季节里,不仅是人花儿也很“忙”,忙着争相开放一候蜀葵,二候萱草,三候栀子蜀葵具有坚韧的力量充满美好与希望萱草又名“忘忧草”,寓意抒怀忘忧夏日北京,萱草花绽放芒种时节,春花早已凋零而栀子花却悄悄绽放“恰回自家柴扉开,玉堂凝露暗香怀新科与栀移月影,尺素存心结乡愁”多雨的初夏栀子花盛放,香甜馥郁栀子花开煮梅、安苗、送花神芒种习俗具有浓厚的夏日气息五六月份的南方正值梅子成熟降雨与梅子如约而至为炎热夏日带来一丝凉意青梅佐盐是古代梅子最常见的鲜吃法安苗是皖南地区的农事习俗活动始于明初每到芒种时节,种完水稻为祈求秋天五谷丰登风禾尽起,芒种开犁每年6月5日前后作为一项国家级非物质文化遗产梅源芒种开犁节是浙江省云和县梅源山区农民在每年芒种期间启动夏耕的一项民俗活动活动中村民和游客们化身“农耕达人”在梯田里开展踏田竞速赛泥泞抓鸭赛、稻田摸鱼赛泥地拔河、水田犁地等趣味农耕赛事云和梯田开犁过后梯田又将迎来繁忙的耕作时节孕育着希望的种子已经撒下生活在这片梯田上的人们将继续延续着幸福与美好仲夏伊始让我们珍惜当下种下一亩心愿收获一片丰盈也祝愿2026所有考生们皆能“芒”有所获,“种”有所得高分来,接!本文创作团队编辑:小美设计:巍巍图片:视觉中国、图虫、网络参考资料:1、《二十四节气深阅读》话题芒种时节,你会种下什么小目标?评论区见!中式美学天花板到底在哪里?6月最应该去哪里旅行?中国6月自驾线路之王,专去“班味”! 文章原文
雪豹“母女离别”,抹香鲸“群鲸护幼”,来“未至之境”大冒险!
被冰凌封冻成“冰雕”的熊蜂女王如何达成“死而复生”的奇迹?雪豹妈妈为何驱逐即将成年的孩子,又给它们在暴风雪中留下最后的岩羊“外卖”?仙气飘飘的黑颈鹤竟然还兼职“冷血杀手”?抹香鲸家族如何通过暗号做到一“鲸”有难,八方支援?多姿多彩的珊瑚礁中为何会下起粉色“暴雪”?海底自由自在的“椰子章鱼”,也会为“房产”“大打出手”?这些情节跌宕起伏,画面精彩无比的故事,尽在中国国家地理团队和导演李勇携搭载高通骁龙移动平台的手机拍摄的系列影片《未至之境》。摄制团队耗时一年多,从海拔4000米以上的青藏高原,到南纬20度的印度洋深处,深入一处处人类极少踏足的“未至之境”,在各种“极限挑战”的环境下,为我们拓宽了自然认知的边界。《未至之境》系列影片全部由搭载高通骁龙移动平台的手机拍摄完成,展现了移动影像技术在极限野外环境中的捕捉能力。何为“未至之境”?它既是地理上难以抵达的荒野秘境,也是近在咫尺却常被忽视的生命奇观,更是一种以先进的影像技术科学求真揭示未知的探索精神。接下来,就让我们一起走进这六段用时间、耐心与科学精神见证的“未至之境”生命传奇,探索极端环境中,那些为科技的力量所见证的生命力量。首次手机记录野生雪豹交配的珍贵画面雪豹被称为“雪山之王”,是地球上住得最高的猫科动物。它们住在哪儿?青藏高原,平均海拔4000米往上,风大、缺氧,时不时就暴雪纷飞。对于大多数人类,这里就是“未至之境”。想近距离拍它们?难如登天。雪豹的栖息地是人类罕有踏足的“未至之境”。但摄制组以12次持续一周到半个月不等的节奏,前往雪豹栖息地寻找雪豹,硬是蹲到了一个大惊喜:一只神出鬼没的成年雄性雪豹,悄悄靠近另一只雪豹妈妈的领地,各种献殷勤,终于打动了雪豹妈妈。接下来的五天,它们形影不离,完成了交配行为。这是人类第一次用手机完整记录下野生雪豹交配的珍贵画面!人类第一次用手机完整记录下野生雪豹交配的影像。不过,这消息对雪豹妈妈家的小姐妹可不妙。妈妈肚子里有了新宝宝,为了有限的生存资源,也为了让即将成年的孩子学会独立生活,续写自己的生命传奇,它不得不狠心把两个女儿赶出家门。雪豹界的“成年礼”就是这么残酷。两个小姐妹试着自己打猎,饿了好几天,只能抱团取暖。绝望之际,它们看到了一只刚被杀死的岩羊。那是雪豹妈妈在黎明之前为孩子们留下的礼物,足够它们饱餐数日,撑过最艰难的时光。雪豹姐妹获得了母亲留下的礼物。这一场跌宕起伏的雪豹家庭悲欢离合,能被记录下来呈现在我们面前,自然少不了今日先进科学影像技术的助力,得益于骁龙芯片的强大性能,手机能够智能识别拍摄场景,即使是在极端环境下,也能精准还原色彩,捕捉细节,在不惊扰雪豹的前提下,清晰捕捉到了这一极罕见的行为,为雪豹研究提供了宝贵的影像资料。而在高寒的极端环境里,手机依然稳定工作,轻便的机身也让摄影师能够在高海拔山地上灵活移动,不再被沉重的专业设备拖累。在高寒的高原山巅,骁龙手机能稳定运行。在“生命的力量”2026中国野生生物影像年赛启动现场上,导演李勇分享了拍摄这部影片的真切感想,在他看来,如此精彩的影片,却“并不是一个完美的故事”。在长期的蹲守和等待之后,仅仅0.1秒之差,导演就错过了一个雪豹跃起,抓住岩羊,咬住它,翻滚着下来精彩的捕猎镜头,“当然我自己的内心是非常的自责,我几个月的时间没有办法想这件事情”,每每想到这里,导演都感觉“心痛”,所以后来即便影片剪辑已经完成,导演还是坚持去现场继续寻找拍摄雪豹捕猎的场景。👇点击观看导演李勇的创作心路历程👇“当那个瞬间我失败了之后,我用 AI 试过,雪豹捕猎岩羊的瞬间,我喂给AI,它是可以给我生成出来的,非常简单……那为什么我还要上去呢?我认为就是纪录片它要有真实性,你要给观众呈现一个真实的瞬间……在 AI 产生之后,影像制作已经非常简单和容易,成本非常低,我们为什么还要到现场去?AI 是反现场的,反在场的, AI 不需要你创作者到现场,但我们记录者是要到现场去的,我们要在场,我们要特别珍惜的是自己的体验,在现场的体验,拍摄的体验。”这,正是导演团队12次前往雪豹栖息地拍摄,科学求真的动力所在。科学求真,正是影像年赛重要的品牌理念。要想成功抵达自然认知前沿的“未至之境”,需要的不仅仅是技术,更是一次次明知可能无功而返,却依然选择出发的坚持。👇点击观看《未至之境·雪豹妈妈最后的礼物》👇跨越极寒绝境熊蜂女王如何迎来“死而复生”的生命奇迹? 在高原之上,不仅有雪豹这种大型动物,微小生灵的生命奇迹,同样精彩。喜马拉雅山脉上,孕育着数十种熊蜂。它们是高原极少数能在低温中依然活跃的授粉者。在冬日极寒之中,一只熊蜂女王被冰凌封冻成“冰雕”,仿佛生命已然终结。然而,当长达半年的冰封落幕,高原悄然复苏——冰凌迅速消融,蜂王血液再度回流,伴随微弱颤动,它振翅而飞,奔赴旷野寻找春天的第一口花蜜。熊蜂女王融化“复生”场景。与它同样熬过寒冬的高山植物,早已备好“盛宴”。亿万年的演化,让熊蜂与高原植物结成跨越物种的古老约定。植物奉献甘甜的花蜜,换取繁衍所需的授粉。从死亡边缘到重获新生,这只熊蜂女王独自承担起族群延续的重任,在饱餐之后寻找合适的巢穴,诞下十几枚卵,以一己之力撑起整个族群的轮回。熊蜂与高山植物形成紧密的共生关系。手机轻便的机身以及零延时快门的技术,也让摄影师能够在高海拔凛冽寒风中灵活追踪这只小小女王的行踪。用真实影像抵达“未至之境”,见证渺小却强大的生命,在绝境中点燃希望之火。👇点击观看《未至之境·熊蜂女王“死而复生”》👇 你所知道的仙气飘飘黑颈鹤背地里竟然是冷面杀手!青藏高原,定结湿地上,有一场惊险刺激的捕猎大戏正在上演。黑颈鹤是地球上唯一繁殖于高原的鹤类。高原之上,优雅的黑颈鹤正带着幼雏与时间赛跑,三个月内,小鹤必须学会飞翔,跟上迁徙的队伍。为了获取高热量食物,这位“高原仙子”露出了冷酷的另一面。它的目标是一只鼠兔,这是高原上最抢手的“大米饭”。但鼠兔有一个机警的邻居——雪雀。每当黑颈鹤缓慢靠近,雪雀便发出急促警报,鼠兔应声钻入地下。黑颈鹤捕猎鼠兔的场景。接下来黑颈鹤展开了一场精彩的捕猎。黑颈鹤捕猎鼠兔扑空后,又将尖利的长喙转向雪雀。雪雀的鸣叫戛然而止,但黑颈鹤的终极目标依然是鼠兔,它故技重施,沉稳踱步,骤然冲刺。惊慌的鼠兔窜出洞口,跟它的邻居一样难逃厄运。黑颈鹤、雪雀、鼠兔,三者之间的博弈堪比一场惊险刺激的“西部决斗片”。雪雀依赖鼠兔的洞穴栖息,鼠兔依赖雪雀的警报,而黑颈鹤则上演声东击西的捕猎计谋。在严酷的高原,每一种生物都必须充分发掘自己的生存智慧。与黑颈鹤形成复杂博弈关系的雪雀与鼠兔。高原环境变幻莫测,手机的全焦段4k60fps的视频拍摄功能正可以大显身手,在更高的分辨率下,拍摄到焦段更加丰富、变焦更加流畅的视频,同时可以保留更多的颜色细节和光影的明暗层次。而手机强大的长焦拍摄能力,则能在有限的拍摄距离内捕捉到更加清晰的野生生物,从而让黑颈鹤捕猎雪雀、鼠兔的灵动瞬间呈现得淋漓尽致。👇点击观看《未至之境·高原神鸟的另一面》👇 印度洋深处的“鲸”天救援镜头下罕见的抹香鲸家族协作 走下世界屋脊青藏高原,跟着导演的步伐,我们来到了另一片“未至之境”,浩瀚的蔚蓝深海。极大的水压,常年不见阳光,洋流变幻莫测……海洋里的生命在种种压力下,奏出了浩瀚的生命回响。南纬20度的印度洋深处,一群抹香鲸正在“午睡”。它们垂直悬停在幽蓝的海水中,如同集体罚站。一头幼鲸身上挂满了搭便车的䲟鱼,心不在焉地跟着妈妈学习生存技能。突然,一头近20米长的雄鲸闯入领地,它头颅上满是与大王鱿搏斗的伤疤,企图赶走幼鲸向雌鲸求偶。幼鲸惊慌失措,鲸妈妈随即发出一串急促的咔哒声,这是抹香鲸独有的叫声。片刻之后,家族成员从四面八方赶来,用身体横在雄鲸与幼鲸之间,筑起一道坚实的“肉身屏障”。雄鲸知难而退。抹香鲸的家族协作非常紧密。这一幕被摄制组用手机完整记录了下来。抹香鲸以复杂的家族协作著称,但像这样因求偶冲突而触发集体护幼的完整过程,极少被镜头捕捉。水下光线随深度锐减,色彩严重失真,庞然大物的行动又迅捷难料,拍摄难度极高。手机轻便的机身大幅提升了水下机动性;智能影像算法,还原了深海的幽蓝背景与抹香鲸遨游海中的灵动迅捷,强大的防抖功能和暗光拍摄能力,让摄制组即使在水流湍急、光线昏暗的深海,也能轻松捕捉到海洋生物最灵动的一刻。手机轻便的机身降低了水下拍摄难度。为了等待合适的拍摄时机,团队对抹香鲸展开了长达数周的跟拍式拍摄,直到这个家族救援的故事震撼上演,那串抹香鲸妈妈急促的咔哒“求救”声响起,所有坚持才有了回响。用真实影像抵达“未至之境”,靠的不仅是技术,更是愿意把时间交给自然的耐心。 👇点击观看《未至之境·深海家族“鲸”天救援》👇这场深夜海底的“生命大爆炸”为什么值得用一周去等待? 深海之下,除了像抹香鲸这样的“鲸”天长歌,集体协作的故事,还有更为浩荡的生命奇观。每年初夏的某个夜晚,当月光、潮汐与水温达成完美约定,深海中便会降临一场盛大的“粉色暴雪”。数以亿计的珊瑚卵团挣脱母体,同步上浮,在洋流中沸腾、攀升,宛若从海底倒卷而起的粉色暴雪。这不是浪漫的表演,而是地球上最壮观的生物同步性事件之一——珊瑚产卵现场,海洋中疯狂的“生命大爆炸”。珊瑚产卵现场是极为珍贵的生命奇观。全世界的珊瑚礁仅占海洋总面积的0.2%,却滋养了近四分之一的海洋物种。每一枚卵团,都承载着物种延续的星火。而在这一伟大时刻,猎杀也在同步上演。毕竟,对于许多海洋鱼类而言,珊瑚卵团正是一场美味大餐。大多数珊瑚卵团被无情吞噬,只有极少数幸运儿能发育为幼虫,随洋流去往未知的远方。生与死、繁衍与猎杀在同一时间发生,而新的生命就在这残酷的轮回中生生不息。珊瑚卵团是众多海洋生物的美味。为了拍下这转瞬即逝的奇观,摄制组在中国台湾的珊瑚礁蹲守。一个珊瑚群体的产卵全程仅几分钟,他们推翻“巡逻上报”的方案,选择“死磕蹲守”——每晚7点背双瓶氧气下水,在10米深处一动不动守候数小时。两天、三天……每天重复。“我们整整等了七天,每天泡在水里四五个小时不动,差点以为自己要变成珊瑚了”,导演如是说道。守到第七天,珊瑚终于喷出漫天粉色卵团,手机稳稳记录下了这一极其罕见的瞬间。珊瑚产卵奇观的背后,是导演团队漫长的守候。珊瑚对光线极度敏感,团队放弃传统高亮灯,改用低干扰的微弱红光拍摄。手机强大的暗光拍摄能力,让团队在深海之中顺利完成拍摄。这部静静等待自然奇迹发生的拍摄作品,正说明发现生命的力量,不是靠征服自然,而是放下浮躁,等自然愿意把最温柔的一面展现给你看。 👇点击观看《未至之境·亿万珊瑚大爆发》👇这年头,连海底沙地里的“椰子章鱼”都要争夺“房产”! 在海底这样的“未至之境”,也能看到令人会心一笑的生命精彩博弈。海底的沙地之下,看似空旷寂寥,却也可能因为众多底栖生物而热闹非凡。 在海底,一种种动物各凭本事,竞逐生存空间。条纹蛸,因喜欢藏身椰壳而得名“椰子章鱼”。它没有锐利的爪牙,也没有坚硬的甲壳,却依靠智力,在这片弱肉强食的角斗场中活得游刃有余。毕竟,它是目前唯一被确认可以使用工具的无脊椎动物:椰壳、贝壳甚至人类丢弃的瓶罐,在它手中都化为移动堡垒。它们往往背着蜗居穿越沙海,既能伪装迷惑天敌,也能在必要时迅速藏身堡垒。然而,当两只“椰子章鱼”相遇,便为了争夺一处更宽敞、更坚固的“海底别墅”,开始了一场精彩的博弈:迂回偷袭、触腕角力……最终,一只“椰子章鱼”铩羽而归,连自己的旧居都遗忘在混乱中。凭借强大的防抖功能和暗光拍摄能力,手机记录了 “椰子章鱼”的精彩搏斗场景。条纹蛸的智慧,正是这片“未至之境”中生命力的生动注脚。手机搭载的长焦微距功能,则在AI赋能下可清晰捕捉微小生物的结构与纹理,虚化自然、色彩丰富,轻松定格水下世界的细节之美。用真实影像抵达“未至之境”,见证柔弱之躯如何以智取胜。👇点击观看《未至之境·椰子章鱼:我想有个家》👇从古至今,人类对自然的探索从未止步,而探索自然的过程一直都充满了艰险。过去六年的合作里,中国国家地理携手骁龙,让我们看到先进的影像科技可以让探索自然的过程更加便捷,人人都能成为神奇自然的探索者。浩瀚大海里,有抹香鲸的家族协作,珊瑚绚烂而短暂的“生命大爆炸”,条纹蛸的智慧博弈;高冷山原上,是雪豹家族的悲欢离合,熊蜂女王的“复生”奇迹,黑颈鹤的冷静捕猎,在过去,这些在极限环境里发生的精彩生命故事,往往罕为人知。摄制组上山入海,拍摄《未至之境》系列影片。骁龙手机以强大的影像性能、稳定性和续航能力保障拍摄顺利进行。如今,借助科技的力量,我们能更加便捷地深入山海,去见证这片大地上的生命奇迹。进一步拓展人类对大自然的认知边界,用科技的力量传递生命的力量,去发现自然影像领域更多的“未至之境”。文 | 果真图片编辑 | 吴学文未署名图片来源 | 《未至之境》系列影片:《雪豹妈妈最后的礼物》《熊蜂女王“死而复生”》《高原仙子的另一面》《深海家族“鲸”天救援》《椰子章鱼:我想有个家》《亿万珊瑚大爆发》 文章原文
与时间竞赛的抢收:除了镰刀,古人还发明了什么收割工具?
本 文 约 5600 字阅 读 需 要 14 分 钟如今手机天气推送的“芒种”二字,在千年前却是一道不容违逆的农时军令。古人没有卫星云图,却懂得观测螳螂生、伯劳鸣;没有天气预报,却总结出“芒种怕雷公,夏至怕北风”的生存智慧。令现代人惊叹的“抢收抢种”壮观场面,背后实则是农耕文明与自然签订的一份关于生存与繁衍的古老契约。芒种时节,大麦、小麦等有芒作物种子已经成熟,抢收十分急迫,要做到颗粒归仓,以防异常天气的危害。摄影/杨文斌芒种很“忙”芒种并非固定一天,而是每年在6月5日至7日之间浮动,前后只差1天,这主要是阳历闰年造成的。我国古代将“芒种”分为三候:“一候螳螂生;二候鹏始鸣;三候反舌无声。”在这一节气中,螳螂在去年深秋产的虫卵因感受到阴气初生而破壳生出小螳螂;喜阴的伯劳鸟开始在枝头出现,并且感阴而鸣;与此相反,能够学习其他鸟鸣叫的反舌鸟,却因感应到阴气的出现而停止了鸣叫。这时候,冬季早已结束,冷空气强度削弱北退,南方暖空气相应北进,伸展到长江中下游地区。冷空气虽然已露出颓势,但余威仍在,于是冷暖空气便在江、淮流域一带相峙,形成准静止锋,出现阴雨连绵的天气。由于此时空气非常潮湿,天气持续闷热,各种器具和衣物容易发霉,恰好又正是江南梅子黄熟之时,故而人称这段时间为“梅雨季节”,也称为“梅雨天”。梅雨大约要持续一个月,进入梅雨的日子称为“入梅”,梅雨结束的日子称为“出梅”。青铜铚,春秋战国,现藏浙江省博物馆。摄影/韩新辉有趣的是,此时农民对“老天爷”的要求却显得有些矛盾,既怕“一场大雨一场空”,也担心“芒种无雨空种田”。这是因为,“芒种”这两个字,就是麦类等有芒作物成熟的意思。这是一个典型的反映农业物候现象的节气,是种植农作物时机的分界点。此时天气炎热,已经进入典型的夏季,农作物都以这一节气为界,过了这一节气,适宜播种的时机将过,农作物的生长周期可能不足,影响最终产量和收成。比方说,大麦、小麦等有芒作物种子已经成熟,抢收十分急迫,所以要做到颗粒归仓,以防异常天气的危害。在芒种时节经常会有大风、暴雨或冰雹等异常天气,故而人们把这时抢收小麦称为“虎口夺粮,龙口夺食”。这里的“虎”指大风,“龙”则指暴雨、冰雹等。而谷子、大豆、玉米等作物生长期有限,为保证在秋霜发生前收获,也需尽量提早播种或插秧,方能取得较好的收成。“梅霖倾泻九河翻,百渎交流海面宽。良苦吴农田下湿,年年披絮插秧寒。”南宋诗人范成大在《芒种后积雨骤冷》一诗中生动地描绘了江南地区芒种季节阴雨连绵,河满沟平,农夫身披棉絮冒寒插秧的画面。另外,芒种以后,雨量渐多,气温渐高,春种的庄稼如棉花、春玉米等已进入需水、需肥的生长高峰,不仅需要追肥补水,还需除草和防病治虫。南方的双季晚稻也容易发生病虫害。这样一来,“夏收”“夏种”“夏管”碰到一起,“芒种”也就成了谐音“忙(着)种”。因为中国地域辽阔,同在芒种,各地的农业生产也有区别。这时,在东北地区,冬、春小麦灌水追肥,稻秧完成插栽,水稻、玉米、高粱、棉花定苗,大豆、甘薯、高粱、玉米等铲耥,棉花打叶、水稻锄草、防治病虫害。在华北地区,一般麦田开始收割,抓紧夏收夏种,加强棉田的治蚜、灌溉、追肥。在西北地区,冬小麦防治病虫,春玉米浇水、中耕、锄草、追肥,谷子中耕锄草、间苗,糜子播种、查苗、补苗。在西南地区,抢收抢种春作物,及时移栽水稻,抢晴收获夏熟作物,随收、随耕、随种。在华中地区,抢晴收晒小麦,选留麦种,抢种夏玉米、夏高粱、夏大豆、芝麻等秋熟作物。而在华南地区,则是早稻追肥,中稻耘田追肥,晚稻播种,早玉米收获,早黄豆收获,晚黄豆播种。蚌镰,商,河北武安磁山遗址出土。蚌镰,也是拱背凹刃,刃均为锯齿形,外形已与当代铁镰相似,多利用蚌壳的自然弧度磨制而成。摄影/己亥九月二十当然,有一点是相同的,这就是大家的确都很忙。从旧时各地流传的谚语来看,甘肃、宁夏一带流传“芒种忙忙种,夏至谷怀胎”;江西是“芒种前三日秧不得,芒种后三日秧不出”;贵州讲“芒种不种,再种无用”;福建说“芒种边,好种籼,芒种过,好种糯”;江苏是“芒种插得是个宝,夏至插得是根草”;四川、陕西有“芒种前,忙种田,芒种后,忙种豆”的说法;山西则是“芒种糜子急种谷”……凡此种种,用一句上海崇明谚语总结就是,“芒种芒种,忙收忙种”,足见在芒种时节,神州大地从南到北都在忙碌,农忙季节已经进入高潮。欲种先收从芒种时节农作的顺序看,收获在播种之前,显得更加急迫。这不仅是因为收获之后才能腾出农地用来播种,还因为不少农作物都必须在成熟的时候很快收割,否则就会因为过熟而落粒掉穗,减少收成。还有一点值得注意,一般农作物都有“后熟期”,在适当提早收割以后,依靠谷物的后熟作用,能够使谷物得到光亮、坚实、饱满的籽粒,提高食用质量。譬如小麦的后熟期就较长,大多数品种后熟期从两周至两个月不等。含水量适宜的小麦,完成后熟作用之后,品质有所改善,储藏稳定性还有所提高。要是收割过晚,错过后熟期,就得不到后熟作用的这些好处。所以人们总是先将庄稼收割完毕再脱粒,而不是等到老熟了自然脱粒。对古人来说,收割庄稼这件事,可以说驾轻就熟。早在农业出现之前,人们在“茹草饮水,取果木之实”的渔猎和采集生活中,就知道用手工掐穗。青铜镰,春秋战国,现藏浙江省博物馆。商周时期已经出现青铜镰刀,其形制与后世的铁镰相差不多,但由于成本高昂并未普及随着时间的推移,人们发现,用石片和蚌壳切断野生植物茎蔓要比用手掐更快捷省力,最早的收割工具——“铚”便应运而生了。《诗经·良耜》有云:“获之挃挃,积之栗栗。”说的就是用铚割下的谷物堆积如山的情景。它实际上是一种割取禾穗的小刀(“获禾穗刃也”),按其使用方法的不同,可以分为两种:一种铚不带孔,左右两侧各有一个缺口,使用时在缺口处系一根可以挂在手指上的小绳。另一种铚上有两个小孔,使用时绳穿过小孔套于手指上,将右手拇指套入绳环,四指握住铚体。铚不但历史悠久,而且自从出现之后,从石器时代的石、蚌铚乃至陶铚,到铜器时代的铜铚,铁器时代的铁铚,其形体和使用方法都没有发生什么变化。直到现代,北方一些地区还在使用的爪镰或叫钎子,就是用钢材作的铚。而在南方的贵州,当地苗族使用的“摘刀”,一般是用长方形或半月形的木板做成背,于缺口处镶嵌矩形有刃铁片,其功能也与铚非常接近。一首苗族的民歌就唱道:“谷子熟了,谷子黄了,我们做好摘刀,在竹柄上安一块铁片,然后去收割谷子。”到了农业出现并有所发展以后,人们就从只收获禾穗进入连禾秸收割作物阶段。说起来,禾秸要比禾穗坚实得多,收割难度自然更大。为什么人们要做这样看似“吃力不讨好”的事情呢?这可能源于农耕与采集的区别。对野生植物来说,它们的生长期是很不一致的,而且生长区域也不是那么集中,常常是这里一块那里一块,这几棵熟了而另外的还在生长。这种情况下,人们必须见到熟一棵就掐一稞,不然的话,鸟兽就会捷足先登。只有到了农业社会,经过人工驯化的作物才能在同一时间进行大面积收割。加上随着时间的推移,人们发现了秸秆的用途——可以盖房子、养牲畜、做燃料,还可以编织适当的生活用品——自然也会将其纳入视野,进行收割了。铜柄铁镰,西汉,云南晋宁石寨山出土。大致从战国开始,铁镰逐步取代铜镰,成为当时农民必备的农具。摄影/己亥九月二十这时,再用铚靠着地皮切割,既麻烦又低效。大量的实践使人们意识到,如果把铚加长一些,再垂直绑上一个木柄,用以割取禾秆就省劲多了。这种绑有木柄的铚,实际上就是原始的镰刀。1928年第三次发掘殷墟时,考古人员就在小屯北大连坑一带出土了上千件石镰。1932年第七次发掘殷墟,又在小屯西区一个坑内发现440余件石镰和蚌镰。河北藁城台西出土商代石镰336件,有拱背直刃和拱背凹刃两种形式。还有29件蚌镰,也是拱背凹刃,刃均为锯齿形,外形已与当代铁镰相似,多利用蚌壳的自然弧度磨制而成,尾端留有捆柄的缺口。随着汉字的形成繁衍,后来就出现了“艾”字。艾字“从艸乂声”,是个象意字,表示的就是用镰刀割草的动作,跟这个字通假的还有“刈”字。它们做名词的时候就是镰刀,做动词就是收获农作物或割禾秸。按照汉代《方言》的说法,古代对镰刀的称呼各地都有所不同,“江淮陈楚”一带,或者叫“绍”或者叫“锅”,而在关中地区,也有“钩”“镰”“锲”之类的称呼。后来,“镰”成为这种器物的统称,而其他诸称并废。镰刀一经出世,就成为古代农业社会主要的收割农具。商周时期出现了青铜镰刀,其形制已与后世的铁镰相差不多。然而,青铜冶炼工艺成本高,主要用来制作食器、兵器和礼器,而非损耗率极高的农具,所以青铜农具并没有大规模普及。大致从战国时期开始,铁镰逐步取代铜镰,在河北兴隆出土有战国时的铁镰范(模具),说明铁镰已大规模使用。《管子》也有这样的说法:“一农之事,必有一耜、一铫、一镰、一耨、一椎、一铚,然后成为农。”可见镰刀已经成为当时农民必备的农具了。铁镰范,战国,长32厘米,宽12厘米,河北兴隆县大付将沟出土三合为一从历史上看,小麦传入中国北方后,因其在生长期里耗水量比本土作物粟、黍要大,又因为种皮坚硬不适于“粒食”,很长一段时间内都被视为下等人食用的“粗粝”“恶食”。古人常用“麦饭蔬食”或“麦饭豆羹”来形容生活的穷困艰苦。但是后来人们逐渐发现,磨成面粉之后,富含蛋白的小麦却摇身一变,比小米(粟)更容易烹调成美味。这就使得小麦地位日隆,后来居上。唐代中期开始实行两税法。“两税”指夏、秋两季分别征税,冬麦秋种而夏收,是夏粮;粟春种而秋收,是秋粮。这意味着“粟麦并重”的局面已然形成。再往后,北宋时期面食已在民间普及(著名的《东京梦华录》已记载有花样繁多的面食),这就意味着此时的小麦业已成为华北主要的粮食作物。到明清时期,以麦作为中心的两年三熟制开始形成推广,小麦在黄河流域的粮食构成中取代了小米的统治地位,从而形成“南稻北麦”的新格局。《耕作图卷·收刈》(局部),元,程棨摹宋楼璹作(传),纸本设色,纵32.7厘米,横1049.8厘米,现藏美国弗瑞尔—赛克勒美术馆。北宋以后,小麦成为华北主要粮食作物,到了明清时期,“南稻北麦”的新格局正式形成在中原一带的小麦产区,收麦通常在5月底6月初,正是芒种时节。因为中午气温高,小麦水分蒸发快,麦穗较脆,受力后麦粒容易掉落。所以农户常在清晨下田收麦,到中午就不再收割。为了在有限时间里尽可能地提升收麦的效率,推镰才得以应运而生。宋元时期,人们还创制了一种提高收麦效率的组合农具,也就是麦钐、麦绰与麦笼。麦钐是一把锋利的长镰刀,“然如镰长而颇直,比䥽薄而稍轻”。王祯曾经用这样四句诗赞美麦钐的优点:“利刃由来与䥽同,岂知芟麦有殊功。回看万里黄云地,不用钩镰捲已空。”可以说,麦钐也可以看作一种专用于割麦的镰刀。这是因为北方多旱地,气候干燥,麦秆自然就水分少而脆,人力甩出麦钐时的惯性力量就能使得小麦秆“迎刃而断”。要是换成南方水田里的水稻,因为含水量高,韧性强,麦钐就无法取得理想的效果了。跟一般的镰刀不同,麦钐是装在麦绰柄上使用的。“麦绰”的形制最复杂,也是“三物”之中的核心。王祯在《农书》里解释“麦绰”的形制与使用方法:“抄麦器也。篾竹编之,一如箕形,稍深且大。旁有木柄,长可三尺,上置钐刃,下横短拐,以右手执之。复于钐旁以绳牵短轴,左手握而掣之。”它是一种抄麦的工具,用于聚拢切割后的麦秸秆及麦穗。“麦绰”的“绰”字,意为拿起、抓取,形象地表达了割麦的形式和过程。至于麦笼则是盛装和运输的器具,因使用时操作者系于腰间拖拽前行,也称为“腰笼”。麦笼主要由两部分组成,即笼和底座。《农政全书》上记载“判竹编之,底平口绰,广可六尺,深可二尺”,可见明代的麦笼是竹篾编成的平底笼。麦绰,出自《古今图书集成图纂》。麦绰是一种抄麦的工具,用于聚拢切割后的麦秸秆及麦穗王祯在《农书》里说“笼、钐、绰三物为一事”,也就是三者经常配合使用。大略而言,农人用一个大约三尺长的木柄,柄上横装钐刀,柄下横一短拐棍,刀旁系一条绳索接在一根短轴上。平时麦绰是和钐刀不装在一起,只在使用时才合并起来。收割时,左手握住手柄,右手提起提把,两手一齐动作,抡成半圆形向前侧方向切去,就可以将麦子整整齐齐地收入麦绰里,然后再将绰子里的麦子倒入操作者身后的麦笼里,“笼满则舁之积处,往返不已,一笼日可收麦数亩”,“较之南方以镰刈者,其速十倍。”麦钐、麦绰、麦笼“三物而一事”,大大提高了劳动生产率,尤其适用于地多人少地区的麦田收割。河南农民使用麦绰进行麦收。麦绰大大提高了生产效率,尤其适用于地多人少地区的麦田收割但反过来说,以一人身兼数职,劳动强度也比较大,而且钐麦除了要有力气外,还需要有相当的技巧,所以这种“三合为一”的联合收割农器逐渐淡出了历史舞台。到新中国成立后,使用麦钐者仍可见到,在山东滨海地区尚可见到农牧民使用钐刀收割牧草。而今天河南、关中、晋南等传统麦作区,大块的麦田已实现机械化收割,小块麦田也多用镰刀收割,麦绰已经很少被使用了。永恒不变的只有“忙种”时节的农事辛劳,以及人们为提高工作效率而做出的不断努力与创新。参考文献1.周昕:《中国农具通史》,山东科学技术出版社2010年版。2.柏芸:《中国古代农具》,中国商业出版社2015年版。3.周昕编著:《农具史话》,农业出版社1980年版。4.张明山、张雪:《中原传统麦作联合收割农器设计研究——以麦钐、麦绰和麦笼为例》,《装饰》2020年第11期。本文改编自《国家人文历史》2026年2月上,原标题为《收割工具的世代交锋 芒种:与时间竞赛的抢收》,有删节,本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 向衡编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版编辑 | 刘雨萱(实习)校对 | 火炬 张斌 胡瓜推荐条条大道通罗马座座水渠向城市从不列颠岛到撒哈拉沙漠从欧洲大西洋沿岸到美索不达米亚的两河流域庞大的领土围绕着地中海建立起来罗马并非一天建成的本期,不妨一同走进“罗马和平”时代回望这个曾经辉煌的古老国家点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文
这朵花,承包了一整个夏天的浪漫!
哪一朵花晕染了一整个夏天?它是绣球科绣球属多年生灌木,也是我国自古以来的经典观赏植物。如今被选育出多个品种,其中“无尽夏”最负盛名——它是绣球,别名紫阳花。绣球之色,奇妙多变。它体内含有的花色素苷(一类花青素),会随土壤酸碱度而变换色彩:酸性土壤染出蓝花,碱性土壤孕育粉花。还有一些品种,花色随绽放时间转变,从开至落,皆有不同。绣球花期极长,从初夏绵延至夏末。小径深处,绣球盛放,深浅交织,如雾如云。花开无尽,夏亦无尽。此刻,便是最灿烂的盛夏。#无尽夏 #绣球花 #四时花信 #治愈系风景 #夏天 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。↓ 直播预告 ↓中国国家地理“景区联播”慢直播正式上线,工作日每日 10:00 至 17:00,多地风光轮番亮相。跨越南北地域,邂逅峻岭峡谷、湖泽秘境、千年古建与田园村落,让旖旎景致陪伴悠闲时光。不妨停下脚步,跟着镜头一起云游华夏,感受山河万里的独特魅力。<> 文章原文
峰、岭、岳、嶂、崮……中国的山,连形状都有名字
高而尖叫峰,连绵不断叫岭,雄伟高大称岳,顶部平坦则叫崮…..中国人给山取名,从来不是随意为之,而是在长期观察中总结出的一套“地貌分类法”原来,中国的山,连形状都有名字。山为啥长得不一样?中国或许是世界上山地类型最丰富的国家之一。在这里,你能看到世界最高大的山脉——喜马拉雅山脉;也能看到被流水切割得支离破碎的黄土丘陵;能看到刀削斧劈般的花岗岩奇峰;也能看到拔地而起的喀斯特石山;能看到火山喷发堆积而成的锥形火山;也能看到历经亿万年风雨侵蚀后留下的孤峰绝壁。从青藏高原到东南丘陵,从横断山区到云贵高原,中国几乎汇聚了地球上最典型的山地景观。这些山为何长得千姿百态?答案藏在漫长的地质历史之中。有些山诞生于地壳剧烈的挤压与抬升。当板块彼此碰撞,大地被缓缓拱起,形成巍峨的构造山脉。青藏高原及其周边的众多高山,便是这一力量塑造的杰作。梅里雪山,南北走向的褶皱山脉有些山则是被“雕刻”出来的。原本完整的高原或山体,在流水、冰川、风力等外营力长期作用下被不断切割、侵蚀,最终形成峡谷纵横、峰峦林立的侵蚀地貌。泰山,是侵蚀构造中低山的典型代表。还有一些山,则是堆积而成的。火山喷发时喷出的熔岩和火山灰层层累积,逐渐形成独立的山体;风沙、泥石流等沉积作用,也会塑造出特殊的堆积地貌。青海省德令哈黑石山水库如果说构造运动负责“造山”,那么流水、风力、冰川和时间,则负责“塑山”。不同的岩石性质,不同的气候环境,不同的侵蚀方式,共同塑造出了中国千奇百怪的山地景观。中国的山形状不同,名字也不同在中国,山不仅有高低之分,也有形态之别。对于今天的人来说,它们或许都可以统称为“山”;但在古人眼中,不同形状的山,理应拥有不同的名字。这些名字并非文学修辞,而是一套源于长期观察的“地貌分类体系”。山、峰、丘、陵、岭最常见的山山是对山峰最通用的叫法,也是最多的叫法。汉字“山”最初的形态确实是源于对山的图像的直接模仿。如中国的三山五岳:三山特指的是安徽黄山、江西庐山和浙江雁荡山,五岳指的是东岳泰山、南岳衡山、西岳华山、北岳恒山和中岳嵩山。黄山日出如果说“山”是统称,那么“峰”则开始关注山体的具体形态。峰,往往指山脉中最突出、最高耸的部分。它强调的是向上的力量感。珠穆朗玛峰是世界之巅,托木尔峰是天山最高峰,贡嘎山主峰则被誉为“蜀山之王”。无论高低,它们都有一个共同特征——尖锐而醒目,能够从群山之中脱颖而出。夏塔古道-天山托木尔峰与“峰”相比,“丘”和“陵”则显得温和许多。丘,通常指低矮、和缓的小土山。陵,则比丘更高、更大,往往由连续起伏的丘地组成。而“岭”,则不再强调单独的一座山。它关注的是山体的延续性。岭通常指山脊或连续延伸的山地。南岭、秦岭、大兴安岭,无一不是横亘大地的重要山系。相比孤峰突起的震撼,“岭”更像大地隆起的骨架。秦岭日出云海峦、岑、峭、嶂、岳古人眼中的“高阶山型”如果说前面的名字属于基础分类,那么下面这些字,则开始描述山体更加细微的特征。“峦”,往往指连绵起伏的小尖山。它强调的是群体感。山与山相连,峰与峰相接。于是便有了“层峦叠嶂”这样的经典表达。“岑”,则专门形容小而高的山。它不像岳那样雄伟,也不像峰那样凌厉,而是孤立耸立于周边地势之上。普陀山古称“梅岑”,便保留着这一古老地貌称谓。浙江舟山普陀山“峭”的重点不在高度,而在坡度。当岩壁接近直立,山势险峻逼人时,人们便称其为“峭”。悬崖峭壁、峭壁千仞,说的都是这种近乎垂直的山体形态。再往上一步,便是“嶂”。嶂与峰不同,峰强调尖锐,嶂强调险峻和屏障感。许多嶂山并非孤峰,而是像一道巨大的石墙横亘天地之间。岭南地区尤为常见,广东白云嶂、福建赤峰嶂等山名,都保留着这种古老的地貌印记。河北嶂石岩九女峰而在所有山的称谓中,“岳”无疑是等级最高的一类。岳不仅意味着高,更意味着大。它往往拥有广阔的山体、突出的地位,以及超越自然地理的人文意义。因此,中国自古便有“五岳”的说法。能够被称为“岳”的山,本身就代表着一种山川至尊的地位。西岳华山“地方限定版”的山名如果说峰、岭、岳、峦等称谓,是古人对山体形态的普遍概括,那么在一些特殊地区,人们还根据当地独有的地貌景观,创造出了许多“地方限定版”山名。崮山东最特别的山崮是一种特殊的桌山地貌,是山东地区人们对这一地貌形态最为通俗的称呼。在鲁中南碳酸盐岩集中分布区,由于不同岩层之间的岩性差异,在流水溶蚀和重力崩塌、风化等外力作用下,逐渐形成一个个顶部平坦、四周陡峭、山麓平缓的帽状孤峰,这种地貌景观即为“崮”。山东枣庄抱犊崮崮体高度一般介于10—100米之间,集中分布在蒙阴、沂水、沂源、沂南、平邑、费县等地,其中以蒙阴县岱崮镇分布最为集中,在180平方公里的土地上聚集了30座崮,形成了独具特色的崮形地貌集群。2007年,我国地质地貌学家将以“沂蒙七十二崮”为代表的典型崮形地貌命名为“岱崮地貌”,成为继嶂石岩地貌、张家界地貌、丹霞地貌、喀斯特地貌之后的我国第五大岩石地貌类型。图为蒙阴县岱崮镇的崮上草原,站在崮上草原西侧的南、北岱崮的崮顶,天气晴好之时便可以远眺东岳泰山,泰山别称“岱”,“岱崮”之名便来源于此。塬、墚、峁黄土高原上,把“土山”研究到极致如果说中国哪里的地貌最会起名字,黄土高原一定榜上有名。这里没有险峻的雪山,也没有奇绝的峰林,却硬是把土山分出了好几种不同类型:塬、墚、峁。从高空俯瞰黄土高原,大地仿佛被无数刀痕切割,沟壑纵横,支离破碎。这正是流水数百万年来不断侵蚀黄土形成的结果。黄土高原上塬、墚、峁地貌的形成,则与黄土之下的原始地形有关。图源:中国国家地理 2017年10期假如粉尘降落在平坦的高地上,粉尘会在平坦的顶面上堆积起来,土层逐渐变厚,最终形成黄土塬;如果原始地面不是平坦高地,而是平缓的丘陵,粉尘在顶面堆积到一定程度后,斜坡上的粉尘会自由滚落到边缘谷地中,无法形成开阔平坦的黄土塬,最终只能形成黄土墚和峁。陕西榆林麻黄梁黄土地质公园在众多黄土塬中,最著名的莫过于董志塬,这里是世界上黄土最厚的大塬。董志塬地处泾河北岸,界于马莲河和蒲河两大河流之间,行政区域包括甘肃庆阳庆城县、合水县、宁县的一部分,以及西峰区的全部。南北长89公里,东西最宽处约46公里,总面积2765.5平方公里,塬面面积为960平方公里。土层厚度约为170米,最厚处更是达到了200米左右,是我国面积最大、土层最厚的大塬。航拍甘肃庆阳黄土高原第一原陇东粮仓董志塬峰林、峰丛喀斯特:中国最“魔幻”的山水如果说黄土高原把土山研究到了极致,那么中国西南的喀斯特地区,则把石头山演绎成了千姿百态的艺术品。在喀斯特地貌区,石灰岩长期受到雨水和地下水的溶蚀,原本完整的岩层被不断切割、分解,最终形成大量独立或成群分布的石峰。于是,中国人又创造出了两个极具画面感的地貌名称:峰林和峰丛。广西桂林漓江当一座座石峰彼此分离、孤立耸立于平地之上时,便形成了峰林。远远望去,群峰如树林般密集排列,因此得名“峰林”。桂林最经典的景观,正是这种峰林地貌。而当石峰的基座彼此相连,山峰成片簇拥、生长在同一片山体之上时,则被称为峰丛。相比峰林的疏朗开阔,峰丛显得更加密集壮观。峰林峰丛形成的主要条件图源:中国国家地理 2011年10期简单来说:峰林是“分开的山”,峰丛是“连着的山”。二者共同构成了中国喀斯特地貌最典型的景观形态。从广西、贵州到云南,中国西南地区分布着世界上规模最大、发育最完整的喀斯特地貌区。这里既有桂林的峰林,也有贵州万峰林的峰林景观,还有黔桂交界地区连绵起伏的峰丛地貌。贵州万峰林有的山高大巍峨,有的山尖锐如锥;有的山绵延起伏,有的山平顶如台;有的像屏障般横亘天地之间,有的则像孤岛般独立耸立。峰、岭、峦、嶂、岳、崮……一个个汉字背后,其实都是中国人对山川形态最朴素、也最精准的地理分类。参考文献[1]如何区分构造山、侵蚀山和堆积山?中国科学院地理科学与资源研究所,2007.03.15.[2]黄土高原上苍为中国特制的“舞台”. 中国国家地理 2017年10期.[3]单之蔷 ,桂林为什么不申遗?中国国家地理 2011年10期.[4]单之蔷,地理概念中的“家族相似”.中国国家地理 2025年06期.[5]中国的山地,中国科学院地理科学与资源研究所.2007-04-24.[6]中国的山脉,中国科学院地理科学与资源研究所.2007-04-24.[7]中国地貌,中国科学院地理科学与资源研究所.2007-04-24.[8]徐列明,山脉是如何形成的?科学智慧火花.2013-01-23.[9]2022中国自然资源统计公报,自然资源部.2023-04.[10]旅途中看海,山、峰、岭、嘎、岗日…山峰有多少种叫法.山川名录.2023-02-12.[11]马振水. 山脉 [J]. 读写月报, 2023, (17): 19.[12]喜马拉雅山脉是怎样形成的 [J]. 少年科学(中法合作版), 2004, (12): 23-31.[13]杨博,96次航拍峨眉 换个角度看巴蜀名山.中国国家地理 2018年03期.中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:广平设计:巍巍图片:视觉中国、图虫话题你还知道哪些特殊的山名?评论区推荐给大家吧中国最会吃面的省份,在哪?6月最应该去哪里旅行?中国地形之最,都在哪? 文章原文
科考旅行 | 2027新线发布!中国国家地理号“北极四岛”独家连航报名
▲点击上方海报即可报名地球之巅北极常被世人视作一片纯白冰盖然而真正的北极是由岛屿、峡湾、苔原与冰川拼合而成的壮阔图景这份独树一帜的美凝于亿万年冰川的岁月肌理中显于极地生灵的原始野性中藏于苔原草木迎风而立的坚韧中更隐匿于北大西洋与北冰洋交界之处“四岛”的旷野秘境中从高纬度的北极熊王国斯瓦尔巴到世界第一大岛——格陵兰的辽阔冰原穿越浩渺的丹麦海峡再绕道北大西洋中心“遗世独立的群岛”法罗最后奔赴冰岛的冰与火2027年夏季“中国国家地理号”重磅推出北极四岛专属航线我们以专业地理视角串联四大极地秘境从纵深峡湾到连绵冰盖从翠峦悬岸到冰火荒原看冰川在这里融化与生长洋流在这里交汇与分离这片极寒之境是无数顽强生命的家园更与人类命运紧密相连趁盛夏时光一同奔赴这场极地之约开启独一无二的北极探索斯瓦尔巴群岛、东格陵兰岛、冰岛组成的北极三岛,是北极出行的经典航线。此次,中国国家地理号独家定制北极四岛航线,额外纳入少有人探访的法罗群岛。告别中转奔波且行程不稳,乘坐游轮串起四岛,会是体验这场深度探索的惬意方式。本次航程线路示意图地处北极圈内的斯瓦尔巴群岛,是全球公认的北极探险始发地。壮阔的冰川蜿蜒、幽深的峡湾纵横,皆是大自然鬼斧神工之作。这里栖息着北极熊、海象、白鲸等珍稀生灵,让这片冰雪世界处处焕发生机。从往昔捕鲸人的探险足迹,到如今极地科考的前沿阵地,百年间人类探索北极的故事在此沉淀,冰雪天地与野生生灵相依相伴,谱写着独属于北极的动人篇章。不同于斯瓦尔巴的喧嚣动物世界,东格陵兰是一座浑然天成的地质殿堂。全球规模最大的峡湾体系——斯科斯比松峡湾坐落于此,水系蜿蜒交错,地貌雄浑壮阔。这里的冰山并非纯白,因冰川挤压了数万年的气泡,它们呈现出深邃的冰矿蓝,有些因夹杂沉积物而带有黑褐色的条纹,如同大理石雕塑。我们计划登陆当地小镇——伊托科尔托米特,这是东格陵兰最偏远的因纽特人定居点之一,彩色的木屋在黑白灰的荒原中显得魔幻而坚韧。作为北极四岛中独具一格的存在,法罗群岛地处北大西洋,并未深入北极高纬地带,却以震撼的垂直山地地貌惊艳世人。这里向来是常规极地航线鲜有停靠的角落,此番我们突破传统路线,乘船直抵这片秘境。走进首府托尔斯港,一座座覆着草皮屋顶的木屋错落而立,独特构造兼具保暖与排水功用,承载着维京人千年以来直面北大西洋狂风巨浪的生存智慧。这是本次航程的终点,也是最斑斓的一站。抵达雷克雅未克,并不意味着极地风光的结束。我们将在下船后进行陆地参访,触摸地球的脉搏。中国国家地理号的专家们将带您系统构建极地知识体系,通过通俗易懂的讲座解读极地地理、生态演变与气候变化的科学内涵。帮助您从表层观光迈向深度认知,更有机会与专业科学家一对一交流,倾听鲜为人知的极地保护及科研故事。结合实地观测、科普讲座与现场讲解,自然生态指导老师将带领大家认识各类野生动物,详解其外形特征与行为习性;同时梳理海洋生态体系,剖析这片海域独特的生态环境与物种演化规律。从壮美的冰川地貌到书本中常提到的板块运动,随队自然地理学指导老师将带大家专业解读北极的地质演化,东格陵兰峡湾为何呈现独特的锯齿形态?法罗群岛 “悬浮湖” 是怎样诞生的?详解极地众多岛屿的地质构造与海陆变迁。此行我们将邀请中国国家地理科考旅行摄影师随队登船。无论是亿万年前的冰封地质奇观,还是浮冰跃动的海洋生灵,都将悉数捕捉定格相片。此外,我们计划在船上开启极地摄影沙龙,从器材使用、系统设置、构图角度、摄影技巧至后期修图等,拆解如何用手机或摄影设备轻松get大片。在中方随队专家团队之外,此次工作团队还包含专业的领队人员(中方)、船方探险团队及极地专家学者(外方)等,您将与科学家和探险家一起,踏上这次求知与探险的行程,从不同的视野和维度全面感受北极、理解北极。行程中,我们将带领大家走进真正的自然,开展观鸟、观鲸及各类野生动物观测,科学记录物种种类、种群数量与行为动态;您也可参与云观测、探究冰川形态结构与运动轨迹。这些来自公众的影像、数据等一手资料,将为全球科研工作者提供重要参考,让每一位参与者都能化身自然探索者,助力科学研究。极地鲸豚、鳍足类野生动物的种群数量与行为变化,是气候变化的 “晴雨表”。借助公众观测汇总的物种分布与生态数据,能够为科研工作补充更为丰富的研究样本。高纬度地区云层的变化对极地能量平衡及海冰融化过程具有重要影响,而地面观测数据能够弥补卫星监测中存在的空间与时间盲区。为此,我们将记录云型、云量和云高等参数,并同步拍摄天空照片,作为影像辅助以支撑科学数据分析。冰川与冰盖的消融速率正是全球海平面上升的关键指标,其变化直接反映着地球气候系统的变革。通过登陆或巡游中使用GPS、相机等工具完成影像采集,持续记录这片白色大陆的星点变化,为全球气候模型提供至关重要的前沿数据。本次行程我们将继续发起特别策划,邀请队员积极参与北极摄影大赛,不同视角解锁多样北极风景,定格此行难忘瞬间。我们鼓励您拿起镜头记录行程点滴,并将甄选出最具代表力的摄影作品,为优胜者颁发证书与文创礼品。在获得您的授权后,将在中国国家地理科考旅行等媒体平台进行矩阵专题发布。往届北极影赛队员精选作品跟“中国国家地理号”探访北极,我们不止领略这里的外在风光,更用心挖掘极地深藏的“隐性美”。随行多领域专家将深度解读眼前的动植物、地质地貌与人文历史,告别“走马观花式打卡”,在身临其境中读懂藏在地球深处的秘密,为此行赋予厚重意义。北极众多岛屿及周围海域动植物丰富,夏天一到,在冰天雪地之中,一片万物繁衍、鸟飞鱼跃的盎然景象。海象聚落在沙滩上慵懒地磨动獠牙;北极燕鸥为保护巢穴会俯冲袭击你的帽子;最核心的目标是那只移动的奶油色小山——北极熊。北极斯瓦尔巴群岛是北极熊种群密度最高的区域之一,船方探险队员将在舰桥持续搜索,寻找它们在浮冰上捕猎海豹的身影。此行我们有机会邂逅麝牛的身影,这种长毛巨兽是冰河时代的孑遗,它们的毛发垂至地面,像移动的披风。苔原之上,还有望寻觅到驯鹿出没的踪迹。北极的风是持续的、猛烈的。雨水将玄武岩切割成锋利的刃脊,造就了韦斯特曼纳鸟崖——这是北大西洋最大的海鸟栖息地之一。数千只北极海鹦像憨态可掬的企鹅一样,笨拙地扇动彩色喙部,在悬崖洞穴进出。它们的翅膀为了兼顾飞行和游泳,进化得既短又小,看起来像一个个旋转的橄榄球。北极地区的植物多样性堪称奢华——在短暂而热烈的夏季,苔原上铺满了粉紫色的无茎蝇子草与黄色的北极罂粟,挪威虎耳草和雪毛茛贴着地皮生长,躲避寒风。以及长在地表、几乎看不见的矮柳树——北极柳。冰盖是覆盖面积超过5万平方公里、厚度可达数千米的巨大冰体,格陵兰岛厚度可达2000米至3000米,深埋着地球演化的重要信息。峡湾是由冰川侵蚀并在海水入侵后形成的狭长海湾,山峰与海湾之间常形成陡峭的崖壁。北半球的高纬度地区遍布壮美峡湾,挪威、格陵兰和冰岛都因峡湾闻名于世。此行,我们计划巡游东格陵兰的斯科斯比松——地球上最大的峡湾系统。这里的自然景观是宏大而沉默的。斯瓦尔巴群岛以山地冰川、山谷冰川为主,冰川沿山间谷地延伸入海,冰碛地貌、冻融地貌广布,冰川与苔原荒原交错共生;东格陵兰岛坐拥巨型大陆冰盖,体量庞大、分布广袤,山岳冰川与入海冰川密集发育,冰崩现象频发,是极地冰盖向海洋过渡的核心区域;冰岛冰川多与火山相伴而生,形成独特的火山冰川,冰盖、冰河湖、流动冰川并存,冰川受地热与气候双重影响,消融与运动特征尤为显著。三地冰川共同构成北大西洋极地—亚极地冰川谱系,也是监测全球气候变化的重要天然观测场。冰岛与法罗群岛是北大西洋火山群岛的双生代表,同以新生代玄武岩为地质基底,却分处火山演化的不同阶段:冰岛地处欧亚与北美板块的离散边界,现代火山活动活跃,裂谷、活火山、熔岩地貌与冰川火山并存,是观测板块运动与火山过程的天然现场;法罗群岛火山活动早已休止,在玄武岩高原基底上,经千万年海蚀与冰川作用雕琢,形成了断崖、拱门、峡湾与草甸台地的静态火山遗迹,二者完整呈现了火山地貌从内生塑造到外力改造的全周期演化。在这场极地探索之旅中,我们将踏访散落在北大西洋与北冰洋沿岸的旧日定居点、古老捕鲸站、现代科研基地,感受人类在极寒边缘与大自然博弈的历程。从斯瓦尔巴群岛到格陵兰岛,再到冰岛附近海域,昔日的捕鲸站散落其间。漫步在空旷的捕鲸废墟间,可以想象那个时代的喧嚣与繁忙,恍若聆听到鲸歌与锤打声在风雪中交织的回响。格陵兰因纽特人的传统生活方式与现代文明在此交融,展现出格陵兰当地人独特而坚韧的文化韵味,使每一次踏足都成为对极地多元世界的全新体验。随着科技进步与全球对气候变迁的关注提升,北极地区成为国际科研的焦点。在斯瓦尔巴群岛的科研中心里,科学家们忙于监测冰川动态、海洋生态与极光现象。黄河站是中国在北极建立的首个科学考察站,于2004年正式成立,是中国继南极长城站、中山站之后的第三座极地科考站。它的建成与运行,标志着中国极地考察事业实现了从南极到北极的跨越,是我国积极参与全球极地治理、致力于人类和平利用极地的重要象征。本次北极四岛独家定制航程,由中国国家地理科考旅行部和北京恒众国际旅行社有限公司联合定制包船。本次活动选乘的游轮于2019年下水,是冰级1A的专业极地探险游轮,载客量为136人,能很好地兼顾出行品质和户外时间最大化的考察探险需求。公共区域中国国家地理游轮探索010-64865566-235 扫码添加官方客服了解更多-END-文字编辑 | 邢悦 邢馨怡 穆雨纯排版设计 | 穆雨纯图片来源 | 孙忻 李航 罗康林 杨坤伟 刘桂香 胡强 王帆金楠 王潇翔 严大卫 穆雨纯 图虫创意Crop Trust Svalbard Global Seed Vault等 文章原文
世界红茶的“起点”:一座山,半部茶叶史
中国风物,天工开其形,匠心赋其神,形神相生,彼此成就。在福建西北部的群山褶皱里,有一座低调的名山。它以丹霞为骨、溪水为脉、云雾为裳,孕育出影响世界的中国茶。山与水、石与树、人与技艺,共同造就了不可复制的地域气质。▲碧绿的九曲溪与雄浑的丹霞峰群相互映衬,便有了古人笔下“扁舟一叶破涟漪,九曲穷时山更奇”的诗画意境。武夷山作为世界文化与自然双重遗产地,既留存着悠远的闽越文明,传承着朱子理学文脉,更是“世纪动脉”万里茶道的地理原点。亿万年来的地壳运动,雕琢出武夷山的奇秀山水,这片被自然造化所偏爱的土地,又在岁月沉淀中化作一座天然茶仓,于碧水丹山之间,孕育出岩茶与红茶两大茶界传奇。九曲寻香韵,烹泉问茶道。今天,让我们一同跟随淘宝直播《直播中国·武夷访茗》的镜头,发现“茶中顶流”武夷茶为何如此与众不同!丹霞奇岩亿万年地质史诗铸就的天然茶仓武夷山,地处闽赣两省交界处,坐落于北纬27°至28°之间。同纬度的西亚、北非,多是沙漠广布,而这里,却是一片葱茏绿意。它拥有世界同纬度带现存最典型、面积最大、保存最完整的中亚热带原生性森林生态系统,是中国11个具有全球意义陆地生物多样性保护的关键地区之一,也是“中国最美的七大丹霞地貌”之一……三十六峰雄奇峻秀,九十九岩形态各异,九曲溪蜿蜒穿行于群山之间。峰、岩、溪、涧相映成趣,勾勒出“碧水丹山”的绝美画卷。▲晨曦初照,霞光穿过三才峰,为丹霞剪影镀上金边,光影流转间,尽显武夷山“奇秀甲东南”的气韵。丹霞地貌陡峭、贫瘠,却正是这种绝境,成就了武夷山“茶树品种王国”的美誉。唐代茶圣陆羽在《茶经》中言:“上者生烂石,中者生砾壤,下者生黄土。”武夷山独特的砾质沙壤,结构疏松、孔隙度高。茶树被迫把根扎进石缝、裂隙深处,沐云雾而生,饮山泉而长,生长相对缓慢,茶叶里才攒出了独特的风味,从而形成了“岩韵”,这才有了“岩茶”。▲天游峰,武夷第一胜地。北宋诗人范仲淹曾在《和章岷从事斗茶歌》中写道:“溪边奇茗冠天下,武夷仙人从古栽。”绝色山水之间,藏着武夷茶的生长秘境。另外,四周山峦作屏,削弱了冷空气的影响,又截留了来自海洋的温暖气流,多云雾、少日照、湿度大,阳光以漫射光为主,滤去了强烈的直射紫外线,有利于叶绿素、氨基酸及芳香物质的积累。水文方面,溪流纵横提供充足水源,但丹霞地貌的砂砾岩土壤又不积水,这种“湿而不涝”的微气候,全国都少见,简直是茶树的天选舒适区。▲这是武夷山牛栏坑80年树龄的老丛水仙,虬曲苍劲的枝干上几乎爬满青苔,形成完整的共生层,尽显坑涧终年高湿、幽深静谧的原生风貌。武夷岩茶从皇家贡茶到现代茶王武夷山九龙窠是一条深长的峡谷,两侧峭壁连绵,就在这险峻的悬崖上,生长着中国最金贵的茶树——武夷山大红袍母树。这几棵300多岁的老茶树,是武夷岩茶的根脉与灵魂,被誉为“茶中之王”。在古代,大红袍是专供皇室饮用的贡茶,每年产量不足一斤,可谓价值连城。如今,这6株母树已被列为重点保护对象,它们既是武夷山“世界文化与自然遗产”的重要组成部分,也是武夷茶乃至中国茶的“活化石”与精神图腾。▲早在2006年,当地政府就对大红袍母树实施“永久停采留养”保护措施,让母树回归自然生长状态。如今,母树大红袍是有钱也喝不到了,不过,“大红袍之父”陈德华利用无性繁殖(扦插)技术,培育出遗传特征跟母树高度一致的“纯种大红袍”——奇丹,这也是我们能喝到的、最接近母本风味的大红袍。而在大众消费市场,“拼配大红袍”才是主流。它由多种武夷岩茶按比例调配而成,通常以水仙和肉桂为基底,水仙带来醇厚汤感,肉桂贡献高扬香气。有些复杂配方,还会加入黄观音、金牡丹、瑞香等高香品种,各家制茶师都有自己的独门心得,为的是通过不同品种的优势互补,重现甚至超越传统大红袍“岩骨花香”的神韵。▲武夷岩茶汤色清亮有光泽独树一帜的“岩韵”,是武夷岩茶的标志性风味,迷人又难以描述,也是无数茶人痴迷岩茶的原因。那是丹霞岩土赋予的矿物“骨力”,是做青工艺催生的馥郁“花香”,是炭火慢焙的温润“火功香”,层次丰富,回甘悠长。按照国家标准,只有武夷山市产的岩茶才是正宗的“武夷岩茶”;不过,一山之内,“山场”不同,品质也相差甚远。清代王梓在《茶说》中记载:“武夷山,周回百二十里,皆可种茶…其品有二:在山者为岩茶,上品;在地者为洲茶,次之。”如今,茶人将产区分为正岩、半岩、洲茶,距离“三坑两涧”核心产区越近,岩韵就越足、品质越好。▲国家级非遗武夷岩茶(大红袍)传承人游玉琼,现场解读焙火工艺对风味的塑造。大红袍不同香气由焙火温度调控,火候决定风味层次。当然,好岩茶离不开天时、地利、人和——没有好山场,再巧的手也做不出上品的茶;没有精工艺,即使拥有好原料也白搭。武夷山茶人世代敬畏自然,延续着古老的采茶习俗。每年开采前夕,众人抬着祭品、敲着锣鼓登上茶山,齐声高喊“采茶啦”,用质朴的声音唤醒沉睡的茶山,感恩天地、礼敬茶树。“喊山”习俗在宋代便已兴起,欧阳修、张孝祥都曾写诗记载。▲淘宝直播《直播中国·武夷访茗》现场还原传统喊山仪式,“直播中国年度非遗溯源官”林依轮带领寻茶团齐声高喊“采茶啦”。好茶,从采摘开始就有讲究。武夷岩茶采用“开面采”,即采摘新梢芽叶生长较成熟的三叶或四叶,不采过嫩的芽头,也不采过老的枝叶。过嫩香气低、味苦涩,过老则滋味淡薄、香气粗劣。▲寻茶团走进茶山核心产区,观摩采茶、寻访采青圣手,学习干货满满的辨茶、采茶技巧,完成互动挑战,赢取第一枚功夫碎片。武夷岩茶的工艺流程在所有茶类里面,应该是最繁复的。早在清代,学者梁章钜便在《归田琐记》中盛赞:“武夷焙法,实甲天下”;及至现代,“茶学泰斗”陈椽更将其推向世界高度:“武夷岩茶的创制技术独一无二,是全世界最先进的技术,无与伦比。”2006年,武夷岩茶(大红袍)制作技艺入选首批国家级非遗的制茶技艺;2022年,又跻身联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。▲武夷岩茶灵魂工序——做青。摇青与静置交替进行,动静之间使叶片边缘轻微氧化,成就标志性的绿叶红镶边。从枝头鲜叶到杯中香茗,武夷岩茶需历经16道工序,萎凋去青气、做青出花香、杀青锁香气、揉捻塑外形、炭焙炼岩骨……全凭制茶师的手感、眼力、经验、耐心。一位非遗大师,往往要沉淀二三十年,才摸透岩茶的脾性,这份人与茶对话的手艺,机器永远替代不了。▲寻茶团找到第二位高手——“非遗大师”游玉琼,林依轮现场学习制作大红袍,闯关挑战拿下第二枚功夫碎片。武夷红茶世界红茶鼻祖在武夷山的另一端,桐木关深处,孕育出另一种截然不同的茶香——武夷红茶。作为公认的世界红茶鼻祖,它的诞生改写了世界茶史,也让中国茶香飘遍全球。一山两茶,同根同源,却因工艺不同,形成了一刚一柔的不同风味。岩茶是半发酵的乌龙茶,讲究“做青”,通过茶叶相互摩擦、碰撞适度发酵;而红茶是全发酵茶,没有做青与炒青的步骤,形成“红汤红叶”与甘醇风味。▲山水滋养出的嫩绿芽叶,为一杯好茶的诞生积蓄着自然灵气。武夷红茶的诞生,源于一场美丽的意外。明末清初,在武夷山桐木关,当地茶农因为战乱耽误了制茶,鲜叶发酵过度。为了减少损失,茶农用松柴烘焙干燥,意外发现这种茶叶冲泡后滋味甜润、香气独特,这就是世界上最早的红茶——正山小种。▲桐木关属于武夷山国家公园核心区,原始森林与溪谷交织,既是生态秘境,也是红茶风靡世界的起点。17世纪,武夷红茶从下梅村出发,经江西、湖南、湖北、河南、山西、河北、内蒙古等地,穿越戈壁草原,横跨西伯利亚,抵达俄罗斯,再远销欧洲各国。这条1.3万公里的“万里茶道”,是继丝绸之路后欧亚大陆又一重要文化经济通道。武夷红茶进入欧洲后迅速风靡,不仅走进英国宫廷,催生了风靡至今的欧洲下午茶文化,更被带至印度、斯里兰卡等国,在早期全球化贸易中留下深刻印记。可以说,武夷山不仅是中国茶的重要根脉之一,更是世界红茶文明的发源地。▲一盏红汤映武夷,溪水潺潺、光影斑驳,茶香伴书香,偷得浮生半日闲。后来,现代茶人在传统的正山小种工艺基础上,通过创新融合,研发出金骏眉,成为高端红茶的代表。金骏眉只采初春的单芽,数万枚芽头才能制成一斤干茶。它外形紧细,身披金毫;泡开后汤色金黄透亮,香气清甜带花香。保留了传统红茶的温润,却没有正山小种的烟熏味,更加符合现代人对于清新口感的追求。它的出现,让武夷红茶从传统走向现代,圈粉无数年轻茶客,也让武夷茶在新时代持续焕发活力。▲武夷山市非物质文化遗产武夷红茶(正山小种)制作技艺传承人梁添梦,向寻茶团展示红茶的制作工序。直播中国山河溯源地域好物一条茶江湖闯关故事线,一场古茶新喝潮流体验,一届松弛有趣的巅峰“斗茶”大会……2026年5月28日,淘宝直播《直播中国·武夷访茗》用镜头记录丹霞山水,用互动解码非遗技艺,让传承千年的茶文化在潮流、玩法与趣味中“活”过来,将古老的武夷茶与当代生活连接起来,把枯燥的科普变成新奇的闯关综艺,让观众边看边玩、沉浸式入坑武夷茶。“直播中国年度非遗溯源官”林依轮,也现场参与制茶互动挑战,亲身体验传统制茶技艺,凭借自身影响力推广武夷茶文化,助力古老非遗绽放全新光彩!▲“直播中国年度非遗溯源官”林依轮,在武夷山茶园演绎经典歌舞《爱情鸟》,用活力舞姿打破茶文化的传统刻板印象,让雅致茶韵变得亲切又鲜活。以脚步丈量山河,用镜头溯源风物。3年来,淘宝直播《直播中国》溯源足迹近20个省份,把直播间扎进全国宝藏产地的肌理深处,不走寻常带货路,持续挖掘有故事、有品质、有温度的地域特色好物。从云南普洱的千年古茶山,到杭州西湖的龙井茶核心产区,再到福建的福鼎白茶原生地、武夷茶的生态茶园,讲述不同茶类的风土故事与制茶技艺;在成都与苏州,溯源“寸锦寸金”的蜀锦与光滑如水的丝绸,重现经纬间的千年匠心;新春时节,将侗寨长桌宴、佛山花市、查干湖冰湖祭祀等各地年俗现场“搬”进直播间,让新式年货融入团圆、祈福、民俗等具体生活情境,近千万观众“云体验”地道年味,共享跨越山河的文化盛宴。每一次溯源,都是一场深度的山河对话与文化共鸣;每一次抵达,都是一段温暖的烟火故事与风物新章。淘宝直播《直播中国》始终坚持多元拓界,不止聚焦单一品类,更以全景视角展现华夏大地的物产丰饶。节目通过明星与主播的沉浸式体验,将非遗技艺、民族表演、地方民俗、场景化DIY与产品深度融合,以独特有趣的内容结合种草带货,让商品脱离了简单的交易属性,成为可感知、可共情的文化载体与生活方式。正是这种“内容即场景,场景即转化”的创新模式,让藏在深山、隐于市井、守于匠人的乡土好物,真正走向千家万户。三载征程,步履不停,淘宝直播《直播中国》让小众特产变成大众爆款,让非遗技艺走进年轻人的视野,让地域文化被更多人熟知与喜爱。它像一部行走的、鲜活的“当代中国风物志”,既是跨越山海的文化传承载体,也是连接优质原产地与数亿消费者的重要纽带。在信息过载、营销话术泛滥的当下,它让消费成为一场“发现之旅”,展现风物的背后清晰的来路、动人的故事和值得尊重的技艺,助力地方特色产业突破地域局限,为乡村振兴与特色地域经济发展注入了“内容+电商”的澎湃活力,为文化传承开辟了一条“活态化、市场化、年轻化”的创新路径。2026年7月,淘宝直播《直播中国》又要出发了,将每月推出深度溯源专题,聚焦珠宝、织造技艺、丰收节……挖掘那些藏在辽阔疆土里的新鲜故事,让非遗文化成为触手可及的美好,助力一方风物走出乡土、焕发新生。山河远阔,风物长新,来评论区聊聊吧,你家乡最值得被看见的风物是什么?你的推荐,说不定就是淘宝直播《直播中国》下一站目的地!供图:韦富济 王莉莎 吴宗杰 肖贺文 咏洲 淘宝直播《直播中国》(广告) 文章原文
这一抹滩涂霞光,竟惊艳全国
赴霞浦,邂逅山海朝暮霞光。福建宁德霞浦,坐拥510公里海岸线、442座岛礁,10多个沙滩,海岸线与滩涂面积均居福建省各沿海县市区之冠。朝暮霞光轮番倾洒,潮汐刻画出滩涂天然肌理,渔舟轻泊、养殖竿影纵横,渔家剪影嵌于霞光水色间。山海相拥、滩岛相映,将闽东海岸的地理风骨与渔耕烟火,凝为一幅沉静大气的东方海岸画卷。#霞浦 #福建 #晚霞 #治愈系风景 #夏天 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。↓ 直播预告 ↓中国国家地理“景区联播”慢直播正式上线,工作日每日 10:00 至 17:00,多地风光轮番亮相。跨越南北地域,邂逅峻岭峡谷、湖泽秘境、千年古建与田园村落,让旖旎景致陪伴悠闲时光。不妨停下脚步,跟着镜头一起云游华夏,感受山河万里的独特魅力。<> 文章原文
同为宠妃,为啥有人封“宸”有人封“惠”?古代封妃的规则是什么?
本 文 约 6000 字阅 读 需 要 16 分 钟《甄嬛传》中甄嬛回宫之前,“大橘”给她抬旗赐姓还送儿子,甚至说“莞”字不好,改封号为“熹”,一通操作惊得皇后目瞪口呆。那么,皇帝封妃时,到底是怎么选封号的?又是如何排位号?今天,就让我们也体验一把沉浸式封妃。“沉浸式封妃”名场面。底图来源/电视剧《甄嬛传》位号:后宫晋升指南封妃第一步,得先确定这位女子在后宫的“职级”,一般可称之为位号。《礼记》中讲:“古者天子后立六宫,三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一御妻,以听天下之内治,以明章妇顺,故天下内和而家理。”但实际情况多有出入,历代后妃位号多有增减改易,以下仅举几个案例。汉初因袭秦朝后宫封号,正室为皇后,妾室皆称夫人。比如戚夫人的“夫人”,可能只是表明妾室身份的一个称呼,而非与爵位秩禄挂钩的位号。后来经过几次增删,规定皇后以下“凡十四等”,各有相应的地位秩禄:“昭仪位视丞相,爵比诸侯王。婕妤视上卿,比列侯。𫰛娥视中二千石,比关内侯。傛华视真二千石,比大上造。美人视二千石,比少上造。八子视千石,比中更。充依视千石,比左更。七子视八百石,比右庶长。良人视八百石,比左庶长。长使视六百石,比五大夫。少使视四百石,比公乘。五官视三百石。顺常视二百石。无涓、共和、娱灵、保林、良使、夜者皆视百石。”汉“皇后之玺”玉印。来源/陕西历史博物馆比如不与成帝同辇的班婕妤、挡熊救驾的冯婕妤,“婕妤”就是她们的位号。光武中兴后,简化后妃位号,“唯皇后、贵人”,另有美人、宫人、采女等无爵秩的宫嫔。比如光武帝即位之初,阴丽华就被封为贵人。唐代后妃位号因袭隋制:“皇后之下,有贵妃、淑妃、德妃、贤妃各一人,为夫人,正一品;昭仪、昭容、昭媛、修仪、修容、修媛、充仪、充容、充媛各一人,为九嫔,正二品;婕妤九人,正三品;美人九人,正四品;才人九人,正五品;宝林二十七人,正六品;御女二十七人,正七品;采女二十七人,正八品;其余六尚诸司,分典乘舆服御。”唐代鎏金银香囊。来源/中国国家博物馆比如武则天被召入唐太宗后宫时,立为才人,是正五品,后来重入高宗后宫时,封为昭仪,就是正二品了。龙朔二年(662)改易官名,妃嫔位号都有改换,咸亨二年(671)恢复。开元年间,唐玄宗改易制度,“皇后之下立惠妃、丽妃、华妃等三位,以代三夫人,为正一品;又置芳仪六人,为正二品;美人四人,为正三品;才人七人,为正四品;尚宫、尚仪、尚服各二人,为正五品;自六品至九品,即诸司诸典职员品第而序之”,后来也参考使用之前的位号。武则天画像。来源/中国国家博物馆宋代后妃位号也基本因袭唐制,到真宗朝以后逐渐完善,皇后下设贵妃、妃、嫔等。嫔的等级复杂,逐年增益,至仁宗、神宗朝后有太仪、贵仪、淑仪、淑容、顺仪、顺容、婉仪、婉容、昭仪、昭容、昭媛、修仪、修容、修媛、充仪、充容、充媛十七个位号,均为正二品。嫔以下还有婕妤、美人、才人、郡君、县君、郡夫人、典字、红霞帔、御侍、司寝等称号。比如宋仁宗后宫中的苗氏,生有皇次子赵昕和福康公主,从仁寿郡君累进为才人、昭容、德妃。宋英宗幼时养在宫中,苗氏对他多有照顾,于是英宗即位后,又进为贵妃。宋代玉莲形簪首。来源/中国国家博物馆明代宫廷自皇后以下,有皇贵妃、贵妃、妃、嫔、贵人、才人、美人、昭仪、昭容、婕妤、选侍等,但这些位号并不是在同一时期出现的。洪武年间,妃嫔位号已有贵妃、妃、贵人、才人、美人。至永乐、洪熙年间,妃嫔位号增加了昭容、昭仪、婕妤。至于嫔的设置,可能明前期已有,不过九嫔的设立要到嘉靖年间,“于选中淑女三十人内慎选九人,以充九嫔”。明前期,妃嫔中地位最高的是贵妃,洪武初年已存在,比如太祖宫中的孙氏,太祖即位后“册封贵妃,位众妃上”。至于皇贵妃,此时可能并不是高于贵妃的一个等级,而只是因皇帝恩宠而特加“皇”字,实际上仍属于贵妃,待遇还是与贵妃相同。自明宪宗的万贵妃进封皇贵妃开始,皇贵妃才成为高于贵妃一等的正式的妃嫔位号,到嘉靖朝才算稳定下来。明代仇英仕女图屏。来源/故宫博物院有赖于各种清宫剧,清代的后宫位号比较为大家所熟悉。顺治年间,后宫的舆服仪制建立。到康熙朝,皇后、皇贵妃、贵妃、妃、嫔、贵人、常在七个等级已逐步建立并施行,只有答应之称尚与后世不同。最终在乾隆朝,答应正式确定为后宫位号的一级,大家所熟知的八级后宫制度正式确立。至于“官女子”,则一般指被选入宫中服侍的上三旗包衣秀女,也就是宫女,并非这八级后宫主位位号之一。但是当后宫主位因故被罚降位却无位可降时,官女子可以作为比答应更低的一级待遇使用。比如咸丰五年(1855),玟常在凌虐使女,并与太监谈笑,皇帝表示要“从重惩处”,于是连降两级,“降为官女子”,也就是待遇降成与官女子一样,但必然不能像其他宫女一样过几年就放出宫去,是特殊的“官女子”。清代金龙纽“皇后之宝”。来源/故宫博物院封号:美名里的讲究确定了位号,有时还需为妃嫔们颁赐“封号”。通常皇帝会根据妃嫔的品德、容貌、性情或自己的情感、政治意图来选定极具概括性的一个字,作为封号赐予她们,所以封号也可以视为皇帝给妃嫔们做的“备注”。封号通常需要选取传统文化中寓意极佳的美名,用以赞美妃嫔的德行。比如宋代后宫中有淑妃、德妃、贤妃等。至于明代,按《明史》所载,明太祖厘定“诸妃位号亦惟取贤、淑、庄、敬、惠、顺、康、宁为称,闺房雍肃,旨寓深远”。此外还有端、昭、恭、裕、成(妃);德、丽、安、和、僖(嫔)等,也多是对当时女性品貌性情的赞颂之语。在这些封号中,尤其值得注意的是“宸”字。电视剧中《琅琊榜》中皇帝曾经的宠妃、太子萧景禹的生母林乐瑶就是封作宸妃。“宸”本义指屋檐,《说文解字》中有“宸,屋宇也”。《论语》中讲,“为政以德,譬如北辰,居其所而众星共之”,古人将帝王居处称为“宸居”,那作为妃嫔封号时,“宸”也并非普通的美名,而是象征着与帝王的特殊关联,通常是皇帝对身份特殊或自己极其宠爱的妃子才赐予的殊荣。宸妃林乐瑶自尽。来源/电视剧《琅琊榜》截图在漫长的历史中,为人熟知的“宸妃”并不少。比如武则天就曾请求唐高宗封她为宸妃,但遭到侍中韩瑷和中书令来济的反对,称“妃嫔有数,今别立号,不可”。至于宋代,宋仁宗的生母李氏生前最后的封号也是宸妃。按《宋史》所载,李氏最初入宫时为侍女,后来成了宋真宗的司寝,生子后封为崇阳县君,这个儿子被刘皇后和杨淑妃抚养长大,就是后来的仁宗皇帝。李氏在真宗朝进为才人、婉仪。仁宗即位后,李氏升为顺容,从守永定陵。明道元年(1032),李氏病重,进为宸妃,当年去世,享年四十六岁。后来仁宗知道自己的生母竟是李氏,非常哀痛自责,尊李宸妃为皇太后,还将亲生的福康公主嫁给了李氏弟弟李用和的儿子李玮。影视剧中福康公主出嫁给李玮。来源/电视剧《清平乐》截图明代几位宸妃中最为人熟知的大概是世宗的祖母邵氏。因为家贫,她被卖与杭州镇守太监,由此进宫。生兴王,也就是所谓的兴献帝。成化十二年(1476)封为宸妃,不久后进为贵妃。世宗即位,邵氏已经年老,眼睛看不大见了,但仍然很高兴孙儿当上了皇帝,从头到脚抚摸着世宗。后来她自然也被尊为皇太后。清初也有一位赫赫有名的宸妃,就是孝庄皇后的姐姐博尔济吉特氏,大家熟悉的海兰珠。天聪八年(1634)她嫁与皇太极,得到皇太极特别的宠爱,崇德元年(1636)封为关雎宫宸妃。崇德二年(1637),生皇八子,皇太极为之大赦,足见所受喜爱与重视,可惜小皇子很早就夭折了。崇德六年(1641),海兰珠病逝,皇太极大为悲恸,追谥其为“敏惠恭和元妃”。海兰珠演绎形象。来源/电视剧《孝庄秘史》截图实际上,清初由于礼制未备,清廷对皇后和后妃的封号、谥号、徽号等用词、称呼,经常发生混淆或矛盾。至乾隆朝后宫制度逐渐完善,封谥制度也正式确立。清代皇后、皇贵妃在做当朝皇后、皇贵妃时,通常没有封号或徽号。如顺治十三年(1656),诏晋贤妃为皇贵妃,即世人所称董鄂妃。因为当朝的皇后同一时间只有一位,皇贵妃一般也是如此,所以无需通过封号区分。而贵妃、妃、嫔作为当朝皇帝的后宫主位时,通常还有封号,而且一般会延续一个封号。如乾隆皇帝后宫的金佳氏,乾隆二年(1737)封为嘉嫔,乾隆六年(1741)晋为嘉妃,乾隆十三年(1748)晋为嘉贵妃。乾隆皇帝后宫的金佳氏影视形象。来源/电视剧《如懿传》截图清代妃嫔的封号无论满文汉文,一般均由内阁拟出开列,呈与皇帝钦定。光绪《大清会典》中讲:“凡封号,若建置,则拟其美名。凡敕封山川神祇,册封妃嫔、亲王、郡王……皆恭拟美名进呈钦定。”比如德、敏、定、和、熹、裕、齐、谦、娴、令、纯、哲、如、安、祥、祺等,所以《甄嬛传》里安陵容被封“鹂妃”,以鸟雀名作为封号,确实不是什么好词,难怪她如此生气了。甄嬛建议皇上给安陵容选“鹂”字作封号。来源/电视剧《甄嬛传》截图有学者认为清代妃嫔封号之所以被称为封号,是因为她们不仅拥有正式的册封仪式,而且封号满文需要意译。而贵人、常在、答应并无册封典礼,其名号满文不需意译,只能算作“称号”,其内容主要与原本的姓氏、闺名或者皇帝所赐嘉名有关。比如嘉庆十年(1805),如贵人封嫔,内阁即拟出“如”的四种满文译法,分别为遵从顺从、和顺贞顺、相合相宜、从容安稳的意思,最后嘉庆帝选择了意为遵从顺从的满文译文。此外,清代皇帝去世后,皇后或其他后宫主位成为皇太后,除了获得“皇太后”尊号之外,通常还会获得徽号。比如顺治八年(1651),尊孝庄文皇后为皇太后,并上徽号曰“昭圣慈寿皇太后”。皇贵妃成为皇贵太妃,可能也会得到双字的徽号。比如康熙皇帝的贵妃佟佳氏,雍正二年(1724)六月尊为皇贵太妃,乾隆元年(1736)十一月,上徽号曰“寿祺”。贵妃成为贵太妃,妃、嫔成为太妃、太嫔后,则大多不予徽号,等级更低者亦然。谥号:逝者的荣耀后宫高位妃嫔去世后,可能会获得谥号,作为一种“盖棺定论”,以“悼往推恩,旌椒兰之懿行,传美名于千古”。有学者统计了汉至清的后妃谥号用字,得出其中最常用的谥字为:恭、圣、惠、懿、孝、顺、昭、静(靖)、庄、天、穆、端、慈、贞、安、献、和、仁、敬、荣、肃、宣、德、明、文、僖、淑,大约有三分之二的谥字都是从它们中间挑出来的。换言之,这些字基本可以概括中国古代对后宫妃嫔的希望和要求。清代翡翠朝珠。来源/南京博物院皇后谥号中,孝、圣、天出现较多,可谓是明清两代皇后必备谥字。所谓“孝”,可解释为“慈惠爱亲”“体亲心以惠其下”,要体察亲长和皇帝的心思,惠顾内外臣工。“天”和“圣”之前则多是表示辅佐的动词,如“成天育圣”“翊天赞圣”“顺天翼圣”“佐天翊圣”,表示皇后可以协助皇帝,诞育龙裔。其余如慈、宣、仁、德也常见于皇后谥号而非妃嫔谥号,“爱育必周曰慈,抚柔平恕曰慈”“善闻周达曰宣,哲惠昭布曰宣”“慈心为质曰仁,惠爱溥洽曰仁”“执义扬善曰德,懿修罔懈曰德”等都是对皇后泛爱众人、母仪天下品德的颂扬与要求。至于妃嫔谥号,则以恭、惠、懿、顺等字为多,“敬事尊上曰恭”“芘亲之阙曰恭”“正德美容曰恭”“谦和不懈曰恭”,貌恭心敬,谦和守礼,是中国古代妃嫔们的重要美德。后妃谥号的这些特点在清代有比较明显的体现。清代皇后的谥号一般按照“孝AXXXXXXC天D圣B皇后”格式拟定,其中A为主谥,B为丈夫帝谥,所以通常简称为“孝A皇后”或“孝AB皇后”;C和D通常为表示辅佐的动词;中间的“XXXXXX”则是双字美名,一般会参考其生前所用的徽号。比如乾隆皇帝的“白月光”富察氏,经过嘉庆、道光两朝加谥,最终谥号为“孝贤诚正敦穆仁惠徽恭康顺辅天昌圣纯皇后”,一般简称为“孝贤纯皇后”。清孝贤纯皇后朝服像轴。来源/故宫博物院皇贵妃或皇贵太妃去世后,按例也可获得谥号,一般也为双字。如前述寿祺皇贵太妃于乾隆八年(1743)薨逝后,谥曰“悫惠皇贵妃”。其谥号有时会与其生前的封号有关,如乾隆四十年(1775)皇贵妃薨逝后谥曰“令懿皇贵妃”,其中“令”字就是她从嫔至贵妃时的封号。下一等级的贵妃或贵太妃,以及等级更低的妃、嫔或太妃、太嫔等去世后,则没有谥号。值得注意的是,清代后妃生前的封号一般为单字,丈夫去世后所得的徽号和本人去世后所得的谥号才为双字。所以《红楼梦》中贾元春加封“贤德妃”,以双字为封号,无怪乎人们会有许多诡异的猜测了。贾元春归省庆元宵。来源/电视剧《红楼梦》截图关于谥号用字的选择和字义解释,清乾隆以前的谥法可能直接继承自明朝。比如雍正朝孝敬宪皇后乌拉那拉氏于雍正九年(1731)逝世后,内阁所呈《恭拟大行皇后尊谥字样》一折中拟出了如下谥号,以供皇帝选择:孝肃 慈惠爱亲曰孝 正己摄下曰肃孝恪 慈惠爱亲曰孝 温恭朝夕曰恪孝纯 慈惠爱亲曰孝 中正和粹曰纯孝敬 慈惠爱亲曰孝 夙兴恭事曰敬孝安 慈惠爱亲曰孝 和平顺处曰安这里出现的孝、肃、恪、纯、敬、安六字,除“安”字外,其余五字的释义均见于郭良翰《明谥纪汇编》。至于清代专门记录谥法含义的《鸿称通用》一书,可能成书于乾隆时期,可谓内阁必备“谥号辞典”。光绪《大清会典》有云:“凡谥法,各考其字义而著于册。”其中,上册之下用来为列位皇后取谥号,比如隆裕太后,谥号可简称为“孝定皇后”,“大应慈仁曰定,镇静守度曰定”。中册之上则可选给妃嫔作谥号,比如清亡以前的最后一位皇贵妃佟佳氏,几经加封,最终以皇贵太妃的身份去世,谥号为端恪皇贵妃,“守礼自重曰端”“温恭朝夕曰恪”。清代花簪。来源/中国国家博物馆恭顺庄敬,孝慈惠和,从封号到谥号,为数不多的这些字概括了两千年来无数女子的一生。孝惠慈爱的皇后,恭敬谦和的妃嫔,是时人对她们的要求,也是父权制下对所谓完美后宫的想象。她们顶着差不多的封号,过着差不多的生活,在史书里留下差不多的故事。不过这些相似却不完全一样的评价,还是留给了我们一点点窥见她们性格的机会,好让我们离真实的她们更近一点,看到她们个体的坚韧与鲜活。参考文献:1.《钦定大清会典》,清光绪二十五年本。2.汪受宽:《谥法研究》,上海:上海古籍出版社,1995年。3.彭勇,潘岳:《明代宫廷女性史》,北京:故宫出版社,2015年。4.故宫博物院编:《地上的天宫:故宫博物院藏清代后妃皇子文物》,北京:故宫出版社,2016年。5.王冕森:《清代后妃杂识》,上海:上海社会科学院出版社,2022年。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 周思雁编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 火炬 李栋 张斌 胡瓜推荐条条大道通罗马座座水渠向城市从不列颠岛到撒哈拉沙漠从欧洲大西洋沿岸到美索不达米亚的两河流域庞大的领土围绕着地中海建立起来罗马并非一天建成的本期,不妨一同走进“罗马和平”时代回望这个曾经辉煌的古老国家点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文
中国最会吃面的省份,在哪?
在中国,同样一碗面,不同地方能吃出截然不同的风味:西北偏爱筋道扎实,西南讲究麻辣鲜香,东南更爱往面里添加山海之鲜。从西北麦田到东南海滨,中国人把面吃出了千百种模样。如果要问,中国最会吃面的省份,你认为在哪?陕西一省的面条,多到能吃上几年如果要问陕西有多少种面,恐怕连老陕自己都数不清。关中、陕南、陕北,一天一碗,几年都难重样。这种“吃面天赋”,很大程度来自地理。秦岭横贯南北,关中平原沃野千里,自古便是重要的小麦产区。千百年来,一粒麦子,被陕西人做出了万般滋味。陕西商洛高速公路在秦岭中穿行biángbiáng面、油泼面、岐山臊子面,这些名声在外的陕西面,大多数人早已有所耳闻。但真正走进陕西才会发现,这里的面条江湖,远比想象中更深。biángbiáng面其制作技艺被列入陕西省省级非物质文化遗产名录最能代表陕西气质的,或许还是宽面。“面条像裤带”,是老陕口中的“关中八怪”之一。裤带面宽厚筋道,也衍生出不少特色吃法。比如杨凌蘸水面,把“吃面”拆成了两部分:一边是白净筋道的裤带面,一边是酸辣鲜香的蘸汁。夹起面条,在油红蒜香中滚上一遭,再送入口中,多了几分独特仪式感。杨凌蘸水面其特点可概括为“面白薄筋光,油汪蒜辣香,汤面分盆装,越嚼口越香”同样讲究吃法的,还有西安鄠邑区的摆汤面。细软的面条由食客自己捞出、调味、入汤,像是在完成一场关于面条的慢仪式。到了陕南,吃法又变了模样。汉中夏季湿热,当地人会用芥菜、萝卜缨等蔬菜发酵出酸爽的浆水,再浇入面中,做成一碗消暑开胃的浆水面。摆汤面图源:陕西卫视2023丝路春晚视频到了陕北,羊肉面成了主角。绥德羊肉面、大块羊肉配粗犷面片,一碗下肚,暖意直抵胃里。当地盛产荞麦,荞面饸饹、剁荞面也比较常见,带着黄土高原特有的粗粝与豪迈。西安传统小吃羊血饸饹此外,还有武功旗花面、礼泉烙面、合阳踅(xué )面、耀州咸汤面、咸阳汇通面、乾县驴蹄子面、榆林羊肉面、彬州御面、削筋面、菠菜面……总之,在陕西,面条种类数不过来,真的数不过来。山西一团面,百般花样在中国,很少有地方像山西这样,把面做成了一门手艺。抻、拉、削、拨、剔、擦、压,面粉到了山西人手里,总能变出花样。山西人这份对面的执着,也离不开当地的地理环境。山地高原广布、气候偏干,让小麦以及莜麦、荞麦、高粱等耐旱作物广泛生长,不同粮食,也塑造出丰富多样的面食江湖。山西临汾翼城县麦田提起山西面,很多人最先想到的,是刀削面。一团面架在肩头,削刀飞快起落,面叶如鱼般跃入滚锅——这是山西最出圈的“表演项目”。尤其大同刀削面,外滑内筋,中厚边薄,无论浇卤、炒制还是拌食,都能稳稳托住味道。但对山西来说,刀削面不过是开始。牛肉刀削面在晋南,临汾人更偏爱刀拨面。它不像刀削面那样厚重,而是先擀成面带,再以特制长刀一切一拨,形成三棱状面条,入口更滑,也更容易挂汤入味。比起“刀功”,山西还有不少面条更像手艺活。剔尖就是其一。运城、晋中一带,人们会用特制工具把面一根根“剔”入锅中,中间略粗、两端细长,形似小鱼,也被叫作“拨鱼”。剔尖的浇头较为随性没有固定搭配图源:央视网《欢乐大猜想》视频截图而抿尖,则是将豆面或杂粮面放在抿床上,用力一压,细密的面条便如雨落锅,豆香浓郁。山西吕梁酸汤抿尖到了夏天,豆角与土豆成熟,一锅豆角焖面更是许多太原家庭的餐桌主角。菜在锅底,面铺其上,借着蒸汽慢慢焖熟,面吸足了汤汁与油香,软糯又筋道。豆角排骨焖面一定要盖锅盖,且水不能太多要焖而不是煮熟总之,在这里,一团面总能变出千百种模样。甘肃从东到西,一条走廊就是一张面谱如果说陕西、山西把面吃成了日常,那么甘肃,更像把面吃成了一条地理长廊。从陇东高原到河西走廊,从黄河谷地到戈壁荒漠,山地、高原、河谷与沙漠在这里交错分布。复杂的地貌与干燥气候,让小麦成为重要粮食,也让“吃面”成了甘肃人的生活底色。甘加秘境白石崖很多人认识甘肃,是从一碗兰州牛肉面开始的。但真正深入甘肃才会发现,这里的面条江湖,远不止这一碗。到了敦煌,不能错过驴肉黄面。黄面细长劲道,因加入蓬灰而格外耐嚼,浇上香菇汁单独成盘,再配一碟酱香浓郁的驴肉。一口面、一口肉,是典型西北式的直给满足。由于和面时会加入适量碱水和蓬灰水面条成品光滑且色泽黄亮因而称黄面张掖人爱吃搓鱼子——面团被手工搓成两头尖、中间圆的小段,像一尾尾小鱼,因此得名。无论浇卤、炒食,还是蘸着油泼辣子,都格外筋道爽滑。甘肃张掖搓鱼子可根据个人的喜好,做成白面、青稞面或荞面搓鱼还有名字很有画面感的炒炮,把面揪成鞭炮大小,与蔬菜、肉丁同炒,锅气十足,是河西走廊上的家常味。炮仗面到了武威,一碗面甚至能凑出一套“套餐”。当地人熟悉的“三套车”,由凉州行面、腊肉和茯茶组成。行面细长柔韧,浇上木耳、黄花、蘑菇等配成的卤汤,再搭一份腊肉、喝一口甜润茶汤,咸香与回甘交替,是许多凉州人的早餐标配。甘肃武威“三套车”图源:《烟火人间︱武威三套车》视频截图还有甘州臊面细如韭叶,庆阳有饸烙面,临夏爱吃河沿面片……从东到西,一条河西走廊,也像一张漫长的面食地图。新疆论吃面,他们最懂“大口满足”新疆人对面的热爱,某种程度上写在地理里。辽阔干燥的土地上,绿洲农业发达,优质小麦丰产,牛羊肉与番茄、洋葱、辣椒等食材也格外丰盛。所以,新疆的面条很少只是主食,而是面、菜、肉交融的一餐。新疆伊犁琼库什台这里吃面讲究“扎实”——面要筋道、菜要足、肉要香,而新疆面的灵魂,绕不开一盘拌面。当地人叫它“拉条子”——不用擀,而是靠双手反复抻拉成条,格外筋道耐嚼。新疆拌面的浇头五花八门:过油肉拌面、大盘鸡拌面、辣皮子拌面、碎肉拌面、蘑菇肉拌面……几乎什么菜都能往面上招呼。拉条子拌面其中,过油肉拌面堪称经典。滑嫩肉片与洋葱、辣椒一起快炒,浓郁汤汁浇在刚出锅的拉条子上,面条瞬间吸满肉香与锅气。有人甚至说,“没吃过过油肉拌面,等于没来过新疆。”大盘鸡拌面,是另一种快乐。宽厚的皮带面浸进浓郁酱汁里,牢牢挂住土豆、鸡肉与辣香,嗦上一口,很难不沉默几秒。大盘鸡拌面除了拌,新疆人也擅长炒。丁丁炒面,是把拉条子切成小段,与羊肉丁、番茄、洋葱、蒜薹一起猛火翻炒,香味浓得能飘出半条街。更粗犷一点的,还有二节子炒面,锅气更足,也更顶饱。新疆特色面食到了炎热夏天,则轮到黄面登场。金黄细面过凉水后,拌上酸辣调味,清爽筋弹,往往和烤肉一起出现——热腾腾的羊肉串配冰凉黄面,是不少新疆人的夏日标配。新疆美食黄面烤肉此外,还有豆豆面、纳仁、揪片子……总之,从拌到炒,从宽面到细面,新疆人的面,多到吃不完。四川最会给面“上灵魂”的地方身处西南,隔壁云南、贵州偏爱嗦粉,四川人却把面吃出了花样。从成都到川南,一碗面能麻辣鲜香,也能温润清淡。四川爱吃面,一部分原因与这里的历史相关:北方移民南迁带来吃面习惯,而本地小麦资源也不缺。更重要的是,四川人太会调味,面是底子,灵魂往往藏在臊子、红油与浇头里。四川省阿坝州朗依寺云海提起四川面,担担面或许名气最大,但四川的面条江湖,远不止这一碗。到了宜宾,最绕不开的,是一碗“差点能点着”的燃面。因“油重无水”得名,面条出锅后需迅速甩干,再拌入猪油、香油、辣椒、花生碎、芝麻与碎米芽菜。油香裹着辣香,面条根根分明,香得近乎霸道。宜宾燃面甜水面,名字听起来温柔,口感却十分“倔强”。筷子粗细的棍棍面弹韧十足,裹上红糖汁、复制酱油、红油辣子与花生碎,甜里带辣,辣后回甘。甜水面到了川南,内江牛肉面又是另一套逻辑。浓亮红汤里,炖得软烂的大块牛腩,再点一点韭黄提鲜(这个是在其他面里少见的搭配),一举成为“巴蜀小吃之首”。内江牛肉面如果不吃辣,还有泸州叙永的豆汤面,用熬得浓白的骨汤与软糯豌豆做底,豆香、肉香与面香交织;邛崃奶汤面,则用老母鸡与猪骨慢熬出奶白高汤,鲜得温润绵长。邛崃奶汤面如果这些还不够,那还有荥经挞挞面、中江挂面、营山凉面、肥肠面、脑花面、查渣面、猪肝面……福建这个省,可能严重低估了自己的面福建人吃面的历史,其实很深。中原移民南下,把吃面的习惯带到了八闽;而福建特殊的山海环境,又不断给这种饮食加入新的风味。福建福州连江在福州、连江和平潭一带,最有代表性的,是“鱼面”。连江鱼面,早年常用黄鱼制作,剔骨去皮后反复捶打,再切成细条,薄如纸、韧如丝;平潭马鲛鱼面,是用马鲛鱼肉混入地瓜粉制成,入口既有面的弹性,又有鱼肉的鲜甜。福州鱼面到了福建沿海城市,莆田卤面,就是“料比面多”的典型。浓稠卤汁里塞满海蛎、蛏干、干贝、虾仁、鱿鱼,筷子翻半天,才终于找到面条。泉州面线糊,则把“糊”做到了极致。细如发丝的面线,加红薯粉勾芡,最后变成一碗介于面与羹之间的存在。更夸张的是配料:海鲜、卤味、醋肉、内脏、油条……几乎什么都能往里加。福建泉州面线糊厦门沙茶面,则带着明显的南洋气息。沙茶酱原本来自东南亚,被福建人改良后,少了辛辣,多了花生香气。浓郁汤头裹着碱面,再配豆腐、虾仁和炸蒜,一口下去,咸香浓烈。福建厦门沙茶面以及闽南漳州的诏安贼婆面;闽北古田的“盒面”,屏南的“芋蛋面”……福建的面条种类,出人意料的多且美味。到底谁才是中国最会吃面的省份?很难有标准答案。有人靠种类取胜,有人离不开一日三餐的面香,也有人总能把风味做出新花样。更重要的是,在中国,面从来不只是一种主食。不同气候、物产与饮食习惯,让同样一碗面长出了千百种模样。所以,与其争谁最会吃面,不如说——中国,才是最会吃面的国家。【参考资料】[1]《陕西人为什么爱吃面?》兴平市人民政府网站[2]《陕西面食:黄土与小麦的完美结合》陕西省人民政府 2024年07月10日[3]陕西省人民政府官网[4]张雨辰.我国粮食的种植历史分析[J].农家参谋,2018,(03):43.[5]《一口山西面,百般麦子香》光明日报 2025年10月12日[6]《山西四大面食之剔尖》锦绣太原 2022年08月24日[7]《面面俱到|太懒了吧!不揉面、不擀面,用一根筷子竟能“剔”出来的山西经典面食》人说山西好风光 2022年09月01日[8]山西省人民政府官网[9]【陇上乡遇】甘州美食——臊面.甘州区旅游局澎湃号.2022年05月31日[10]【舌尖张掖】知名张掖“五碗面.文旅甘州.2023年02月15日[11]《新疆人,真好“面”儿!》新疆是个好地方.2024年10月28日[12]新疆维吾尔自治区人民政府网[13]《四川的面条,能吃上“一千零一夜”!》人民日报 2018年05月16日[14]《四川,你究竟有多少面?》四川文旅 2022年01月19日[15]《福州人的麦香》中华遗产 2018年11期[16]林玲.福建面制品[J].粮油食品科技,1982(02):9.[17]福建省人民政府官网中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:超楠设计:巍巍图片:视觉中国、图虫话题你心中的“面条第一省”,是哪?6月最应该去哪里旅行?中国地形之最,都在哪?夏日最顶级的浪漫,叫玻璃海 文章原文
为什么只有人类害怕同类尸体,其他动物却不怕?
本文来源于微信公众号:较高端人类(ID:xinji656)【写在最后】乌鸦和大象都会悼念离世同伴,对至亲与交好同类的离世更为动容,还会用草木遮盖遗体,做出类似简易葬礼的举动。人类凭借思维串联古今、推演未来,面对逝者思绪更为繁杂。人类本无同类相食的本能,可在极端生存困境中依旧会出现此类现象,明末《菜人哀》中便有相关记载。参考文献[1] 杜严勇.恐怖谷效应探析[J].云南社会科学,2020:9.[2] 胡登宇,刘芳芳,陈旭.杏仁核在恐惧识别与恐惧体验中特异性作用的分离[J].中国临床心理学杂志,2018:688-693.[3] 叶浩生.镜像神经元的意义[J].心理学报,2016:118-130.本文经授权转载自较高端人类(ID:xinji656),如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。点个“小爱心”吧 平台地址:http://www.jintiankansha.me/t/lY9DeuQWjq
夏天你需要的不是更冷的空调,是更聪明的风
夏天最难熬的时刻,往往不在家里。是早高峰赶地铁的10分钟,是接孩子放学站在校门口的15分钟,是顶着大太阳等网约车的5分钟,是带老人去医院排队挂号的半小时……这些看起来不起眼的户外碎片时间,才是很多人一天里最难受、也最容易中暑的时候。很多人忽略了一件事:温度计上的数字,和你身体感受到的温度,其实是两回事。同样是35℃,湿度不同、风速不同、太阳照射强度不同,体感可能天差地别。国际上评估高温风险,有一个指标叫“湿球温度”——把温度和湿度绑在一起算。气温相同的情况下,湿度越高,汗液越难蒸发,人体散热也越困难。宾夕法尼亚州立大学拉里·肯尼团队的人体实验发现,对于健康成年人来说,当湿球温度接近31℃时,人体维持热平衡的能力已经接近极限——即使持续出汗,散热速度也可能逐渐跟不上热量积累。换句话说,真正让人难受的,从来不只是温度本身。那些没有空调保护的户外时刻,你的身体其实同时在经历三件事:1. 你以为是热,其实是闷夏天汗液蒸发是人体最重要的散热方式之一。但汗流出来不等于热量就散出去了。空气湿度升高时,汗液蒸发效率明显下降。汗还在出,却更难带走热量,人就觉得浑身发黏、透不过气。同样35℃,干燥和潮湿的体感完全不同。对人体来说,危险的不只是高温,而是高温和高湿叠加。2. 你身上穿着一件看不见的外套人体一直在向外散热,皮肤周围会形成一层温度更高、湿度更大的空气层,叫“附面层”。有风时,这层空气不断被带走,身体能持续散热。无风时,它就像一件看不见的外套贴在皮肤表面。挤地铁、排队、等车时特别难受,往往不是气温更高,而是空气不流动,附面层越来越厚。3. 地面正在反过来烤你柏油路、地砖、建筑外墙,白天吸收大量太阳能,之后以红外辐射持续向外释放。所以即使太阳西斜,很多地方依然闷热。你承受的不只是头顶的太阳,还有脚下和四周释放出来的热量。闷、裹、烤,往往同时发生。而它们共同指向同一个答案:风。风降的不是室温,而是体感温度。它加速汗液蒸发,吹散附面层,让身体重新散热。有风和无风,舒适感完全不同。还有个细节:风扇优先吹血管浅的位置——颈部两侧、手腕内侧、锁骨附近。同一台风扇,会用和不会用,体感差距明显。怎么让整个夏天过得更舒服?本周六晚7点,得到直播间,给你更多度过夏日的清凉方案,欢迎预约。 文章原文
富途老虎长桥之后,华盛证券也将清理内地业务
继富途、老虎、长桥之后,又一家跨境券商宣布清理内地存量业务。华盛证券于6月6日上午向客户发布的通知称,自北京时间6月15日起,华盛证券将对存量投资者账户在中国内地的服务进行相应调整:一是在中国内地交易服务:暂停股票等所有品种的新开仓、加仓交易,仅支持卖出、平仓操作;二是在中国内地资金划转服务:暂停资金及证券转入,转出功能保持正常。通知显示,此次调整是为落实2年集中整治期的行业监管要求,推动跨境证券业务规范发展,并强调本次调整不影响为存量投资者在境外提供服务,也不影响全体客户现有资产安全,客户可正常查询账户、持有及卖出已有持仓。这也意味着,除5月22日被中国证监会直接“点名”的3家券商外,部分中小券商也将开启存量非法业务整治。来源:第一财经 阅读原文 文章原文
万科时隔两年重返上海拿地
图片来源:视觉中国界面新闻记者 |王妤涵万科又在低调“补货”了。6月2日,上海市规划和自然资源局公示了宝山区杨行镇老集镇一宗“城中村”改造住宅用地的协议出让结果。拿地方为万科与杨行资产的联合体——上海宜为兴置业发展有限公司,成交总价19.39亿元,折合楼面价约2.36万元/平方米,地块占地3.28公顷,容积率2.5,规划建筑面积约8.2万平方米。这是万科时隔两年后再次在上海拿地。其上一次2024年拿下宝山区杨行镇中心社区BSP0-0502单元09A-03地块(“城中村”改造项目-杨行镇老集镇)后,“万科拿下这块地是意料之中的。”有业内人士对界面新闻透露。宝山杨行是一个规划总面积超过百万平方米的大型旧改项目,一直由万科联合体主导,涵盖住宅、商业、办公、教育及科创配套。此次涉及的旧改二期项目,共分五个地块,此前礼才区块(杨北村)、杨泰路东侧区块(东街村)已于2023年和2024年先后出让,摘牌方同样是万科联合体。前两个地块对应的商品住宅项目为“四季都会·青藤里”和“四季隐秀”,此前均已推向市场,且去化情况良好。市场销售数据显示,四季都会·青藤里自2023年9月入市以来累计推盘926套,目前可售房源仅余34套,去化率约96%;四季隐秀于2025年12月开盘,累计推出1022套,去化率约为88%。按照此前两宗地块的案名逻辑,市场预计本次08-06地块大概率将继续沿用“四季都会”系列,成为该品牌在杨行的又一新组团。“项目落在宝山杨行,属于万科长期深耕的‘四季都会’成熟片区,采用风险较低的旧改定向出让模式,体现了公司对存量资源的整合能力。”上海易居房地产研究院副院长严跃进在接受界面新闻采访时分析称。不同于公开土拍市场上动辄百分之几十的溢价率,旧改项目多通过协议出让方式获取,不用参与激烈竞价,资金成本可控,开发路径也更为成熟。对于当前仍处于“化险攻坚”阶段的万科来说,杨行旧改的持续加码,也有助于其形成较为稳定的现金流闭环。“利用上海核心地段和交通优势,构建相对确定的现金流回笼机制,以此应对2026年的债务压力。这释放了一个正面信号:万科不仅没有退出,反而在‘精算求生’中找到了更具确定性的发展路径,为最终走出行业底部打下基础。”严跃进对界面新闻表示。从公司财务面看,万科当前面临的压力并未消退。2025年,该公司营收同比下滑32%至2334.3亿元,归母净亏损885.6亿元,亏损幅度较上年扩大近八成,合同销售额1340.6亿元,同比下降45.5%。2026年,情况有所好转但仍不乐观:一季度营收289.28亿元,同比下降23.86%;归母净利润为-59.52亿元,虽然同比减亏约4.7%,但已连续多季报亏。期末货币资金604.9亿元,有息负债合计3560.5亿元,净负债率达117%。正是受制于这样的财务现实,万科今年以来在土地市场上极为低调,“审慎”成为关键词,整体以存量资源去化为主,新增投资高度节制。据界面新闻不完全统计,2026年至今,万科公开以参股或联合体形式获取的土地仅三宗,分布在上海、福州、青岛三地,总量远不及去年同期。与此同时,万科的拿地模式也发生明显转向,从过去在公开市场积极竞价,转变为“存量盘活+旧改协议”的双轨路径。凡涉及较大金额的项目,万科几乎都采用联合体方式——上海杨行项目联手杨行资产,青岛李沧地块则联合了中海、越秀、金地及青岛城投。独立操盘的项目体量普遍较小。例如,5月15日,万科在福州闽侯县以1.335亿元竞得新洲村一幅地块,面积仅24.21亩,折合楼面价4136元/平方米,溢价率只有1.9%。5月29日,万科召开了2025年度股东大会,会上明确将2026年的经营重心定为“控亏与减亏”,同时表态未来将积极参与城市更新。日前,国务院印发了国内首个以城市更新为主题的国家级中长期专项规划——《城市更新“十五五”规划》。该规划明确了到2030年的目标指标、重点任务和政策举措,为行业发展指明了方向。据万科执行副总裁李锋透露,政策出台后,万科迅速组织专业部门,分项目、分条线开展专题研究,并对现有储备项目及拟拓展项目进行了系统梳理,试图从中寻找新的发展机遇。界面新闻了解到,目前万科的城市更新项目主要分为两类:一类是历史文化名片项目,如广州永庆坊、深圳南头古城、大连东关街、东莞记忆、福州烟台山等,通过文脉保护与活化利用实现街区再造;另一类是资源稀缺型大型综合片区项目,如广州黄埔新城,体量大、功能复合,致力于打造多元活力的城市名片。在股东会结束后短短数日,宝山杨行旧改地块正式落地,这也是万科战略收缩后精准发力的一个证明。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文
夯实经营基本盘 中原银行深耕地方助力十五五开局
在“十五五”开局之年,中原银行凭借充足的资本储备和稳健的经营业绩,为中原大地注入强劲金融动能。近期,召开2026年第一次临时股东会,审议通过了2026—2028年资本补充和使用规划、发行不超过5亿元科技创新债券及发行不超过100亿元无固定期限资本债券等多项重要议案。此前3月底,该行发布2025年度业绩报告,交出了营收与净利润双增长、不良贷款率“三连降”的亮眼成绩单。在“十五五”开局之年,中原银行凭借充足的资本储备和稳健的经营业绩,为中原大地注入强劲金融动能。营收净利双增,200亿元资本补充计划在路上本次中原银行于4月29日召开的2026年第一次临时股东会成为资本市场关注的焦点。面对2026—2028年合计146亿元存量资本工具到期的压力,中原银行提前布局,审议通过了未来三年资本补充规划,明确拟补充资本合计200亿元。根据规划,2026年该行拟发行100亿元永续债,优先用于置换到期资本工具、补充其他一级资本;2027—2028年再择机补充100亿元资本,方式包括但不限于二级资本债、永续债及可能的定向增发。与此同时,中原银行拟发行不超过5亿元科技创新债券的议案也获通过,募集资金将专项用于发放科技创新领域贷款,支持全省科创企业发展。规划提出,资本充足率目标为核心一级资本充足率、一级资本充足率及资本充足率持续稳定在7.70%、10.50%、12.70%,为业务发展提供充足资本保障。规划期内,该行资产增速将稳定在3%左右的水平,预计2028年末总资产达到1.46万亿元,风险加权资产与资本补充计划有效匹配。资本补充的底气,源于稳健的经营基本盘。2025年,中原银行紧扣“两高四着力”重大要求,聚焦“1+2+4+N”目标任务体系,整体经营呈现稳中有进、进中提质的良好态势。截至报告期末,中原银行总资产达14142.93亿元,较上年末增长3.6%;实现营业收入265.07亿元,同比增长2.1%;实现净利润35.76亿元,同比增长3.1%。在净息差企稳回升的带动下,利息净收入达225.19亿元,增幅4.5%。资产质量方面,拨备覆盖率由154.06%升至165.75%,风险抵御能力持续增强。资本充足率三项核心指标全面提升,分别达8.89%、11.38%、13.52%,较上年末分别提高0.43、0.45、0.50个百分点。深耕河南,差异化服务融入地方发展大局2025年,中原银行充分发挥省级法人银行作用,在服务河南经济社会发展中形成了良好的竞争优势。政银协同方面,该行为全省18市、176个县区提供地方政府专项债发行服务,市场份额稳居行业第一方阵;国库集中支付代理资金量跻身省内第一梯队,深度融入地方经济发展大局。产业金融方面,该行聚焦河南省“1+2+4+N”目标任务体系,围绕传统产业升级、新兴产业培育、未来产业布局,持续加大对实体经济的支持力度。截至报告期末,科技贷款余额突破700亿元,达700.95亿元;对公客户总量近50万户;公司贷款达4218.38亿元,增幅2.9%。通过“一户一策”专属方案、科技研发贷、知识产权质押贷等创新产品,精准破解企业融资难题。普惠与零售方面,个人贷款余额2729.67亿元,较上年末增长2.86%;扎实落实小微企业融资协调工作机制,普惠小微贷款余额达961.55亿元,增速6.72%,高于全行各项贷款增速。县域与乡村振兴方面,该行持续推进渠道下沉,构建“县城网点+乡镇网点+农村普惠金融支付服务点+线上平台”四位一体服务体系,县域一般贷款余额达1670.11亿元。产业普惠贷、豫农贷等专属产品累计投放超110亿元,手机银行(乡村在线版)服务用户超463万户,打通金融服务“最后一公里”。锚定“十五五”开局,金融“活水”润泽中原大地2026年是“十五五”开局之年。河南省“十五五”规划围绕“六个强省”建设,实施1000个以上省重点项目、百亿斤粮食产能提升工程等重大部署。全国两会政府工作报告则明确提出“深入推进地方中小金融机构减量提质”,引导中小银行回归本源、错位发展。作为河南本土省属法人银行,中原银行快速响应国家及省级战略部署,锚定“十五五”开局目标精准发力。2026年,该行提出针对省级重点项目“对接率100%、服务覆盖率超50%”的目标,金融支持覆盖南信合高铁、周口港、外电入豫、观音寺调蓄工程等重大基础设施项目。与此同时,在产业金融领域,该行转向“抓龙头、抓场景、抓痛点”的产业链思维,目标到2030年产业金融贷款余额突破3000亿元。“抓龙头”即服务河南上市企业,提供交易银行、投资银行等综合金融产品;“抓场景”即围绕各地特色产业打造专属服务方案;“抓痛点”即运用供应链金融工具解决产业链上下游中小企业融资难题。从郑州国家中心城市建设项目到南阳盆地高标准农田,从洛阳先进制造业集群到周口港码头,中原银行的金融服务正加速融入河南经济社会高质量发展的每个关键节点。中原银行相关负责人表示,立足“十五五”全新发展起点,中原银行将继续以“打造一流城商行、当好金融豫军排头兵”为目标,以金融“活水”润泽中原大地,为河南经济社会高质量发展贡献更大力量。 文章原文
字节跳动:没有造车计划
6月6日,字节跳动发布声明:注意到近期有部分报道将“赛豆”解读为“豆包汽车品牌”或“字节跳动造车”:1.相关说法不准确,字节跳动没有造车或推出汽车品牌的计划。2.赛豆不是字节跳动或豆包推出的汽车品牌,字节和赛豆没有股权合作。3.豆包、火山引擎与汽车行业伙伴的合作,主要是给行业伙伴提供豆包大模型、智能座舱等技术服务,帮助合作伙伴提升车载智能交互体验。 阅读原文 文章原文
储能拯救光伏 | 商业头条No.127
海报制作:界面新闻/李耀琪界面新闻记者 | 蒋习 高菁界面新闻记者|张慧 杨悦“全行业零和博弈,结果只有一个——泥坑里打架没有赢家”。6月3日,在第十九届SNEC大会开幕式上,协鑫集团董事长朱共山给出判断。过去以扩产、降价、抢规模为核心的零和博弈已走到物理极限,“旧发展范式和行业叙事模式,已经全面失效。”这位光伏行业的元老级人物说。作为全球最具风向标的行业盛会,光伏从业者们习惯在这里谈论效率、价格和产能——这些构成了光伏行业近二十年的叙事。然而,这一切正在发生改变。SNEC场馆外 拍摄:蒋习SNEC的叙事重心在悄然转移——从单纯的“光伏制造”转向强调“光储融合”一体化。储能在去年展会上初现“反客为主”的态势,今年已完全站在了C位。本届SNEC共启用14个展馆,储能主题馆达6个,光伏相关展馆仅为4个。光储融合几乎已成行业明牌,新能源企业之间的界限正在变得模糊。“你很难再用‘光伏公司’或‘储能公司’去定义一家企业。”一家综合能源服务商向界面新闻指出。“如果我们把过去二十年叫做‘让光伏变便宜’的上半场,那么未来十年就是‘让光储变成主力电源’的下半场。”隆基绿能(601012.SH)创始人、首席技术官李振国在SNEC上这样定义行业变局。SNEC现场的展品,在印证这一趋势判断。隆基绿能、正泰电器、晶澳科技(002459.SZ)、创维光伏、天合光能(688599.SH)等多家龙头,均推出了光储一体机或光储融合方案。隆基绿能首次以光储一体化展商的完整形态亮相展会,并正式发布“全栈隆基LONGi ONE”光储融合战略。去年11月, 隆基绿能通过控股收购精控能源,才正式入局储能。以此为基础,该公司正推进“2830规划”,计划2028年前在全球建设30个光储一体化本地服务中心。隆基绿能展出的储能解决方案 拍摄:蒋习作为光伏组件“出货王”的晶科能源(688223.SH),则将2026年定义为其储能的放量元年。其在展会上发布蓝鲸SunTera G5储能系统,号称同尺寸能量密度行业第一。晶科能源于2020年底将储能业务正式纳入经营范围。作为较早入局者,其去年全年储能系统产品交付量5.2 GWh,同比增长384%,海外占比超过八成。“光储客户正变得越来越多,尤其是分布式领域的工商业经销商,这主要是因为光储的经济性日益增强。”晶科能源副总裁钱晶在接受界面新闻等媒体采访时表示。晶澳科技自2022年进军储能,去年将储能以独立事业群呈现。今年5月20日,深耕能源电力与新能源行业18年的王君生,成为晶澳储能公司新总裁。“储能业务自去年起开始重点发力,意在将其培育为第二增长曲线。”晶澳科技董秘秦世龙告诉界面新闻。晶澳科技展出的储能一体机 拍摄:蒋习光伏龙头集体拥抱储能的背后是,光伏行业仍深陷谷底。去年,国内15家光伏主产业链公司净亏损合计超过560亿元。通威股份亏损95.53亿元,隆基绿能亏损64.20亿元,晶科能源创下有史以来最大亏损——68.82亿元;今年一季度,国内五大组件龙头全部延续亏损。在市场化电力机制下,光伏项目盈利预期降低。作为过去二十年光伏行业最重要的增长引擎,新增装机也在今年出现下降。1-4月,国内累计光伏新增装机仅为50.91 GW,同比下滑51.48%。受产能过剩影响,硅料价格从2022年高点的30万元/吨暴跌至2025年底的4万元/吨以下,组件价格长期徘徊在0.7元/ W附近。“这一轮周期的本质是供应失衡、地缘冲突和需求回落。”据隆基绿能副总裁佘海峰判断,本轮光伏周期还将持续12-18个月。充当巨型充电宝的储能,可以调节风光电力的间歇性和波动性,将光伏从“电网累赘”转变为优质电源。业内寄希望“光储协同”能再次打开光伏的增长空间。赛伍技术(603212.SH)董事长吴小平向界面新闻表示,过去光伏行业陷入误区,过度聚焦组件降本提效,压低价格、追逐微小效率提升,但客户真正关心的是电站全生命周期的稳定发电能力。未来,企业竞争力应是对电站系统的理解、整合与运营能力,而非单一产品的性价比。“当光伏发电占比越来越高,电网稳定性、可调度性与储能协同成为新瓶颈。”李振国也认为,要跨越这道坎,不能只靠一块组件、一台逆变器、一组储能柜,它需要一个完整的技术体系和生态能力。“光伏是亏钱行业,储能有利可图。”一位储能行业的从业者道出光伏企业拥抱储能的原因。与光伏企业的普遍亏损相比,储能头部企业呈现出截然不同的景象。去年,阳光电源储能业务实现营收372.87亿元,同比大增49.39%;宁德时代(300750.SZ)储能电池板块实现营收624.4亿元,同比增长9%。去年光伏与储能企业净利润对比 制图:蒋习阳光电源是国内最早进军储能的企业之一。这一先发优势成就其光储市值“一哥”地位。2006年,光伏逆变器起家的阳光电源,开始自主研发出储能变流器SC50,首次应用于工业储能系统,并向日本输送了相关设备。2014年,其储能战略进入“排兵布阵”的升级阶段。两年后,储能业务首次独立出现在财报中;2020年起,储能业务成为其“第二增长曲线”。近五年,伴随着储能业务占比的提高,其盈利能力不断攀升。去年,储能系统营收占比首次超越光伏逆变器,正式成为其第一大业务,净利也同步创下历史新高。在光伏主产业链,阿特斯和天合光能是最早切入储能的组件龙头,也较早享受到了红利。去年,天合光能储能实现营收42.8亿元,同比增长83.3%,毛利率14.69%,与光伏产品-1.42%的毛利率形成鲜明对比。阿特斯则在一众亏损光伏龙头中实现盈利,去年净利10.16亿元,其储能系统毛利率达28.6%,光伏组件毛利率仅为5%。光伏的“冷”与储能的“热”,正在新能源版图上画出一条泾渭分明的界线,吸引着深陷亏损的光伏企业进行业务转移。过去,储能多作为新能源项目的“强制配储”设施,难以独立盈利。136号文与114号文的出台,则彻底改变了这一局面。2025年年初,发改委联合能源局发布136号文,明确新能源电量全面参与竞争,且叫停了强制配储等。储能必须靠提供调峰、调频等真实服务赚取收益,倒逼出盈利模式。而今年年初发布的114号文,首次从国家制度层面明确新型储能的容量价值,以“同工同酬”为核心原则,将电网侧独立新型储能正式纳入发电侧容量电价机制。这意味着储能将不再仅仅依赖市场波动的电量套利,而是具有了更为稳定、可预测的收益模式,升级为了独立盈利主体。基于此,相比于光伏装机的下降,国内储能需求正在爆发。据中关村储能产业技术联盟统计,今年一季度,国内新型储能新增装机27.1 GWh,同比增长76%。另一方面,海外储能市场呈现出强劲的增长态势。欧洲市场由于能源与电网灵活性资源短缺,正从户用储能为主向大储驱动转型;全球户用储能渗透率最高市场之一的澳大利亚,已出台户储补贴计划刺激储能装机激增;印度、东南亚、中东、非洲等一大批新兴市场也在迎头赶上。与此同时,人工智能数据中心(AIDC)的电力短缺正成为储能增长的新核心驱动力。国金证券研报预测,今年全球储能新增装机将达438 GWh,同比增长62%,增长动力由过去的单一新能源消纳转变为“AI算力基建+能源转型刚需+电网阻塞”的三重驱动。光伏企业进入储能赛道的优势在于:两个行业的客户群体相同,渠道可以复用。这大大降低了市场进入的边际成本,使光伏企业可以借助原有销售网络快速触达终端用户。“光储一体化已成确定性路径,但光伏与储能系统多来自不同供应商,依赖异构通信协议互联,导致损耗叠加、联调低效、责任边界模糊,客户不仅承受效率损失,也承担因系统集成缺位产生的隐性成本。”佘海峰认为,这是光伏企业跨界储能的必要性。但光伏企业集体跨界的现象,让“光伏教父”、上迈新能源董事长施正荣“背后发凉”。“不是做这个行业的,就不要做,隔行如隔山。”他担心储能也会陷入过剩。伴随着产能增长,锂电储能系统价格不断下探,产能过剩隐忧已显现。“光伏教父”称做光伏的全去干储能让人“后背发凉”“预计3-4年以后的储能行业,会重演今天光伏行业的一地鸡毛。”SNEC展会期间,有两位拥有十余年从业经验的光伏行业人士对界面新闻记者称。秦世龙则认为,当前储能竞争比当年光伏更为克制,光伏企业进军储能,有客户渠道和产业理解,竞争总体良性。多家储能企业则向界面新闻表示,光伏的跨界尚未带来太大威胁。“储能行业拥有技术壁垒。”一位储能企业人士对界面新闻称,在新能源领域,光伏组件等环节的技术含金量并不高,真正有门槛的是上游化工环节,如硅料的生产提纯。储能的产业链则长得多。标普信评在其储能行业分析报告中指出,储能产业链中游涵盖电池制造、储能变流器(PCS)、电池管理系统(BMS)、能量管理系统(EMS)及系统集成等多个环节,技术链条长且环环相扣。仅储能电池板块就涉及正负极材料、电解液、隔膜,还要向上追溯至锂、钴、镍等矿产。上述储能企业人士指出,电化学体系与光伏所依赖的半导体物理、装备制造,完全是两个学科,知识体系和研发逻辑几乎无法共通。PCS、BMS、EMS,均是光伏企业在跨界储能领域时需要攻克的技术难点。且与光伏组件的标准化、即插即用特性不同,储能系统还涉及更为复杂的工程与运维要求。储能领域的技术壁垒之深,从当前各家储能龙头企业的跨界历程与长期投入中可见一斑。宁德时代自2011年便涉足储能,至今已有15年之久;比亚迪(002594.SZ)于2008年成立比亚迪电力科学研究院,开始重点布局储能领域;阳光电源涉足储能业务至今已近20年。储能能拯救光伏吗?这一问题尚未答案。但可以肯定的一点是,光储融合已是不可逆转的行业趋势。除了光伏企业下场储能,也有储能企业向光伏延伸。月初,阳光电源旗下阳光新能源,推出了自主研发的智能光伏组件;本届SNEC展上,远景发布了AI光储一体化系统,同步推出构网型光伏逆变器,开始拓展光伏业务。正如朱共山所言,当本轮大浪淘沙、优胜劣汰的产业竞赛结束后,活下来的那些,将不再是光伏企业或储能企业,而是一群数字能源资产运营商、零碳解决方案商、AI+能源科技服务商。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文
我长大以后的梦想,是去测评仿生机器人
如果未来某天,仿生人形机器人像今天的手机一样普及(我相信有生之年会实现的),会有关于“他/她们”的测评内容么?今天,你想买一台冰箱,可以去小红书看开箱视频;想买一辆车,可以去 B 站看专业分析和试驾;想买一部手机,可以去抖音各种数码博主。但如果想买一个仿生人——一个长得像人、说话像人、甚至触感都像人的机器人——你需要什么样的测评?测评博主会怎么拍?更关键的是:有哪些东西,他们拍了,但永远发不出来?这不是在讨论什么“机器人伦理”的宏大命题。我是在想一个非常具体、非常世俗、甚至有点猥琐的问题:如果《底特律:变人》里的那种仿生人真的上市了,我该看什么样的评测才能决定买哪一款?无法言说的“核心功能”如果仿生人形机器人走进千家万户,那么它的第一大卖点——虽然没有任何正经发布会会承认——一定是性。为什么?因为一个全功能的、高度拟真的人形机器人,如果不是为了“好康的”,根本不需要做成高度仿真的人形。家务清洁可以做成扫地机器人那样,陪伴聊天可以做成智能音箱那样,工业劳动可以做成机械臂那样。所有实用的功能,都有比人形更高效、更便宜、更省电的设计方案。就算做成人形,现在的宇树一类的双足机器人的工业设计也都更像类人家用电器而不是人本身。人形,本身就是一种审美需求和情感需求的产物。而这两种需求,在绝大多数人身上,最终都会指向一个方向。这不是什么新鲜事。你看现在市面上已经存在的性爱玩偶——TPE 材质、金属骨架、可定制面部、可加热、可发声——价格从几千到几万不等。你去淘宝搜索“实体娃娃”,会看到一堆封面打着“仅作展示”“仅供成人”的产品页面。但你见过这些玩偶的测评视频吗?没有。仿生人形机器人如果只是更好的性爱玩偶,那么它同样会面临这个困境。但问题是,它不只是性爱玩偶。它可以帮你做饭、陪你聊天、给你按摩、教小孩功课、甚至替你跑腿取快递。这些功能是“正经的”、可以上评测的。而性功能,会成为那个“评测里不能说、但所有人都想知道”的隐藏参数。我甚至可以想象那些“暗示性评测”的套路:一个科技博主一本正经地说:“我们测试了这款仿生人的‘皮肤热管理系统’,在连续工作两小时后,体温维持在 35.8 度左右,非常接近人体。”——弹幕飘过:懂的都懂;另一个博主说:“这款的关节运动范围经过优化,尤其是髋关节和膝关节,可以完成更复杂的体位动作。”——然后画面立刻切到他让机器人做瑜伽的镜头;还有人说:“声带模组的‘情感引擎’升级到了第 4 代,喘息声和耳语的自然度提升了 40%。”——说完他自己先笑了。到那时,这些测评内容会被怎么处理?我猜会非常暧昧。一方面,它们确实在评测功能;另一方面,谁都知道这些功能意味着什么。YouTube 在 2020 年代就经历过类似的“性教育 vs 色情”的边界拉扯,最后的结果是:所有可能被解读为性暗示的内容,一律不推荐,即使不被删除也会被限流。所以,未来仿生人测评里关于性功能的讨论,大概率不会出现在你首页的“科技区”,而是会逃到“小众频道”“会员专享”“专属订阅”乃至黄黑考研站里。最讽刺的是,性玩具行业已经验证了一件事:越是不能公开讨论的产品,越是依赖口碑和私域流量。你今天想买一个飞机杯或者震动棒,你不会去 YouTube 看评测,你会去微博超话、豆瓣小组、乃至是各种私人聊天群里看匿名分享。仿生人的“好康的功能”,也会走这条路——公开的评测只讲性能参数,真正的使用体验存在于加密聊天记录里。我们从不避讳评测一辆车的加速性能——即使这种性能经常被用来飙车,而飙车违法。我们从不避讳评测一把刀的锋利度——即使这种锋利可以被用来杀人。但一到性,评测就变成了禁忌。这说明,在当代社会的文化心理中,性仍然被赋予了一种“神圣性”:它可以被私下消费,但不能被公开讨论。这种神圣性是演化的遗产,宗教的遗产,也是浪漫爱意识形态的遗产。而仿生人评测的困境,恰恰就是这个遗产和资本主义商品逻辑正面碰撞的地方。碰撞的结果,大概率是公开领域假装不存在,私下领域疯狂消费。就像今天的成人产业一样。有碰撞测试……吗?好,我们说完最敏感的那个,来说第二个“放不出来”的内容:暴力测试。你肯定看过汽车碰撞测试的视频:一台崭新的车被牵引绳拉着,以几十公里的时速撞向一堵混凝土墙。车身溃缩,假人飞出,气囊爆开,零件散落一地。你看了不会不适,因为你知道那只是一堆金属和塑料。你也看过手机的跌落测试、刮擦测试、泡水测试。博主把一台新手机从二楼扔下去,屏幕碎成蜘蛛网,捡起来还能开机。你看了甚至会笑,因为终于有人替我糟蹋这破玩意了。但如果有人做一个“仿生人碰撞测试”呢?想象一下画面:一个长得像你邻居大姐、或者像你高中同学、或者像某个明星的仿生人,被固定在试验台上。然后一个巨大的摆锤砸向它的躯干。它的肋骨凹陷,身体被击飞,摔在地上,一只手臂朝不可能的方向扭曲,头部的“皮肤”裂开,露出下面的白色塑料颅骨和闪烁的 LED 眼睛。你会有什么感觉?我猜,即使是那些对机器人没有感情的人,也会觉得有点不舒服。这不是因为你同情机器人——你知道它没有痛觉、没有意识、只是一堆传感器和伺服电机。而是因为你的大脑无法把“它”和“他/她”完全分开。这就是镜像神经元的运作方式。当你看到一个人形的物体被暴力破坏时,你大脑中负责处理“他人痛苦”的区域会被激活——哪怕你理性上知道它不是一个人。这跟你看恐怖片时被吓得尖叫是一个道理:你知道鬼是假的,但你的身体不这么认为。所以,仿生人暴力测试的视频,大概率也会被平台下架。 不是因为机器人权,而是因为观众的心理健康。你让一个普通人看到“人形物体被肢解”的画面,哪怕只是几秒钟,也可能触发焦虑、噩梦、甚至创伤反应。这跟在电视上播放断肢横飞的战争画面一样——不是不可以,但需要分级、警告、甚至年龄限制。这甚至都不用想象——《攻壳机动队:无罪》的开场就是这个,当时就吓坏了不少人。那么评测博主怎么测试耐用性?仿生人毕竟是家用电器,它会被摔、被撞、被家里的宠物咬、被小孩拿玩具砸。用户需要知道它抗不抗造。但评测博主不能像测手机那样把它往地上摔——因为画面太血腥。那怎么办?我猜行业会发展出一套符号化的测试语言。比如:不拍机器人被砸的画面,只拍修复前后的对比图和维修报价单; 用工程模式下的线框模型代替外皮,展示内部结构受损情况;采用间接测试:让机器人完成一系列动作后检测其精度衰减,而不是直接破坏它;或者,干脆把暴力测试外包给专业实验室,只公布数据,不公布视频。仿生人的拟人度太高,高到跨越了一个心理阈值——这个阈值,就是恐怖谷的背面。恐怖谷理论说:当一个非人物体越来越像人,人们对它的好感度会先上升,然后在某个临界点急剧下降,因为“它太像人了,但又不够像,让人毛骨悚然”。但当它足够像——像到你无法一眼区分——那个谷底又会回升。我猜测,在那个“回升”的区域,人们对待它的方式会发生质变:不再把它当成“物体”,而是当成“类人”。如果家里有孩子,仿生人可能会扮演“临时监护人”的角色——帮忙看着孩子,陪孩子玩,甚至在紧急情况下报警。那么评测中必然涉及这类场景:仿生人面对孩子下发的危险指令(比如“打开煤气灶”“从窗户跳下去”)会如何反应?仿生人如何在“服从主人”和“保护儿童”之间做出权衡?这类测试的不适感在于:它不是评测机器,而是评测人性。当你在测试机器人会不会拒绝孩子的危险指令时,你实际上是在测试“对于仿生机器人这种客体,控制的边界在哪里?”. 无论是大人还是小孩,去命令机器人去做一些人类绝对不会做的事情,实际上是双向的危险:对于机器人,这很危险;对于人,这实际上是在磨损人类自身的道德原则——如果一个人能够熟练的用各种方法折磨如此像人的一个东西,那么他离折磨一个人就不远了。连环杀人犯往往是从虐待小动物开始的,也是同样的道理。而且,这类测试中必然会出现“仿生人拒绝孩子”的镜头。一个长着温柔面孔的机器人,对着一个哭泣的小孩说“不行,这个指令我不能执行”。这个画面本身就会引发复杂的情绪——它不是暴力,但它触及了“控制与反控制”“爱与规训”的敏感神经。我可以想象,这类视频会被贴上“育儿争议内容”的标签,然后被推送算法降权。测评物,还是测评人?如果我们把前面两部分讨论的内容串起来,会发现一个共同的结构:仿生人处于“客体”和“主体”之间的裂隙中。社会学里的经典区分:“主体”是拥有自我意识、能动性、尊严的存在;“客体”是被使用、被处置、被交换的对象。在人类社会的传统秩序里,这个边界是清晰的:人是主体,物是客体。奴隶制之所以被废除,就是因为人们意识到“奴隶是人,不是物”——他们不能被买卖、不能被随意伤害。仿生人的出现,模糊了这个边界。它在外观、行为、甚至情感反馈上无限接近“主体”,但在本体论上仍然是“客体”——它的存在就是为了被使用、被消费、被评测。你买它,就像你买一台冰箱。但当你“使用”它的时候,某些使用方式(比如在它身上发泄性欲、对它施加暴力、命令它做违背它程序设定的行为)会让你产生一种道德上的违和感。这种违和感不是因为机器人会疼,而是因为你的大脑已经把它当作一个“主体”了。这就是哲学上的裂隙:客体在向主体无限逼近,但永远不是主体;我们的道德直觉在主体一侧,但法律和市场在客体一侧。评测这个行为本身,天然就是客体化的。你评测一部手机,你把手机拆开、摔碎、泡水、超频——手机没有意见。但当你用同样的方式对待一个仿生人时,你实际上是在演练一种“把主体当客体”的操作。而这种操作,会侵蚀你自己的人性。这也是为什么虐猫视频会被禁:猫不是人,但虐待猫的行为会让人变得残忍。同理,传播“如何让仿生人更顺从/更痛苦/更卑躬屈膝”的评测内容,不管仿生人是不是“人”,都会对社会心理产生负面影响。因为它奖励了一种“把类人存在物当作纯粹工具”的思维方式——而这种思维方式,恰恰是奴隶制的逻辑内核。法国哲学家列维纳斯说过,伦理学始于“他者的脸”——当一张脸出现在你面前,你就被召唤去回应它,去承认它的不可侵犯性。仿生人的脸是人工制造的,但它依然是脸。当你面对这张脸,你的大脑不会先去查这是硅基的还是碳基的,它直接启动了“他者回应”的程序。这就是为什么仿生人评测中的暴力画面如此令人不适:它不是伤害了一个人,但它激活了“防止伤害人”的那套本能机制。我们也曾看到新闻:小区居民在垃圾桶里发现高度疑似人类躯体的垃圾包裹,报警,拆开发现是充气娃娃或者假人模特——这实际上就是这种本能机制的反应。想象一下,在仿生机器人的时代,有人去拍那种“将仿生机器人的头拆下来然后在大街上走来走去”的整蛊视频,恐怕会引发真实的恐慌,把几个人吓进医院也说不定。所以,未来可能会有一种新的禁忌:禁止对高度拟人的实体进行“非人化展示”。这将是恐怖谷效应的伦理化版本——恐怖谷不只是“看着不舒服”,它会直接转化为“这样做是不对的”。忘记它是台机器?好了,我们推演了这么多“放不出来”的内容:性功能评测被限流、暴力测试被下架、儿童安全测试被降权。那么问题来了:如果所有“有用”的评测都放不出来,那仿生人怎么推广?市场怎么教育消费者?我的猜测是:评测会走向“抽象化”。抽象化,就是评测内容不再展示具体的人形,而是展示数据和模拟。比如,不拍机器人被砸,而是展示抗冲击指数五星;不拍性功能演示,而是展示“亲密交互模式版本 v2.3”。你看到的评测视频,可能全是图表、代码截图、和示意动画——真正的仿生人本体不会出现在画面里。这种趋势的本质,是把“人形”从评测中剥离出去。因为“人形”是问题之源——它诱发了那些我们无法处理的道德反应。所以,我们最终可能会选择假装不看见。我们知道仿生人有性功能,但我们不讨论;我们知道它们可以被暴力破坏,但我们不看;我们知道自己会把它们当作伴侣、家人、甚至替代孩子,但我们不在公共领域说。这就是我想到的最有可能的未来:仿生人会在你的客厅里,但不会出现在你的信息流里。换句话说,这种技术的普及,不会像智能手机那样带来全民评测的狂欢。它会走向一种隐私化消费——你买它、用它、甚至爱它,但你不会在社交网络上晒它。因为晒它意味着你要谈论那些不能说的事情。而平台和算法会默契地看不见这些内容,就像它们现在对待情趣用品一样。这听起来是不是有点讽刺?技术把人变成了物,但社会为了维护“人”的观念,又不得不把物“人格化”。我们制造出仿生人,是为了让它服务于我们;但我们又害怕这种服务太真实,真实到让我们不舒服。于是我们在公开场合假装它只是一个高级家电,在私密场合却把它当作“另一半”。真正畅销的仿生机器人,恰恰是那些评测最难做的。完全可以想象:一款最新仿生机器人的宣传口号就是:“你会忘记它是机器”,那么任何深度评测都在自我拆台——你越仔细地拆解它的参数,就越在提醒观众“看,这确实是假的”。那么,越评测,这台机器人的销量就会越低。这种自相矛盾,才是仿生人时代最真实的社会心态。最后,我想起一个古老的哲学问题:如果你可以做任何事——没有任何法律和道德约束——你会做什么?这个问题的现代版本是:如果你可以拥有一个完全服从于你,且不会有人知道的仿生人,你会让它做什么?这个问题没有答案。或者说,每个人的答案都不一样。但有一点是确定的:那些放不出来的评测内容,恰恰是市场最想知道、也最不想让别人知道自己想知道的内容。而技术评测的未来,就是在这层窗户纸的两边反复横跳。我们该怎么做?我不知道。但我知道的是,当那一天真的来临,当你在某个深夜看到一则“仿生人极限耐用性测试”的加密视频,你会犹豫零点几秒,然后点进去。不是因为你好色或残忍,而是因为好奇心是人类最古老的本能,而禁忌只是好奇心的催化剂。到那时候,平台封不完,算法拦不住,道德管不了。我们能做的,大概只是看着那条视频的标题,叹口气,然后关掉网页,假装自己什么都没看见。毕竟,有些事,还是不知道的好。作者:邓思渊编辑:卧虫封面图及内文插图来源:Giphy本文来自果壳,未经授权不得转载.如有需要请联系sns@guokr.com点个“小爱心”吧 文章原文
为什么一些父母会有“清北情结”?
“鸡娃”这个词,相信你一定听过。家长给孩子报满补习班、特长班,把时间切割成精密的日程拼图,力求在一场看不见硝烟的教育竞赛中赢得先机。而在这些努力的目标里,清华北大又有着特殊的位置——它们不只是顶尖大学,更是不少父母心中最被寄予厚望的象征。如果我们把视角放宽一些,就会发现这种名校执念并不是中国独有的。比如,美国不少家长追逐常春藤;韩国家长拼的是“SKY”,也就是首尔大学、高丽大学、延世大学;而在日本,东京大学是许多家长心中的圣杯。可以说,不同国家、不同制度,家长都在为名校拼尽全力。那么问题来了:名校执念的底层逻辑到底是什么?今天,清华大学社会学系的副教授、得到App《严飞的社会学课》主理人严飞老师,就借助杨发祥和闵兢两位社会学者的研究,来试图帮我们理解,为什么一些中国父母那么执着于清北。作者:严飞来源:得到App《严飞的社会学课》01“鸡娃”现象到“清北执念”说到鸡娃,很多人可能会觉得“这是家长太焦虑了吧”,或者“这不就是教育攀比吗”。这些解释不能说不对,但我们要看到,焦虑是表面症状,真正的原因在更深的结构里。杨发祥和闵兢的研究指出,“鸡娃”父母的行动逻辑,可以从制度和文化两个维度来理解。我们先来看制度层面。首先,高考依然是中国最重要的社会流动渠道之一。选拔型考试制度决定了从小学到高中,每个阶段都在为这场竞争做准备,升学节点的分数依然是关键的通行证。为了不在选拔赛中掉队,不少父母会选择提前布局,让孩子从小学阶段就接受更高强度的学习。其次,学历的整体提升,让家长更关注顶尖学府。上世纪八九十年代,本科文凭有着较高的社会含金量,但在高等教育快速扩张后,本科学历已不再稀缺。这是中国教育普及的成就,但也带来了一个副产品:当“有个大学上”变得普遍时,“上哪所大学”就成了新的分水岭。清北之所以成为许多家长的追求,正是因为它象征着稀缺资源,是一种教育硬通货。第三,优质教育资源的分布是有限的。从学区房到重点中学,再到高考录取名额,许多优质资源集中在少数学校手中。一些家长意识到这一点,因此提前加入竞争。为了让孩子获得最好的教育机会,他们不惜搬家买房、花费巨资参加培训班。清北在这种逻辑下,不仅是目标,更是衡量一切努力是否值得的标准。当这些因素叠加,就能理解为什么父母会对清北情有独钟。在一些家长看来,清北不仅是顶尖教育资源的代表,更承载了他们对阶层跃升的想象;他们相信,清北的声誉和校友网络,能给孩子提供更宽广的发展可能。于是,“鸡娃”的行动逻辑被清北执念不断强化:这不只是学校,而是写着未来的通行证。02文化逻辑与清北执念的情感动员除了上面这些结构性因素,“鸡娃”与“清北执念”的形成,还深深植根于中国社会特有的文化逻辑与情感结构之中。从望子成龙的家庭期待,到“唯有读书高”的价值体系,再到“清北毕业生=成功人士”的集体想象,这些文化因素共同构成了父母教育行为背后更隐秘但强大的驱动力。首先,是中国传统文化对教育价值的高度推崇。在传统文化“士农工商”的等级序列中,读书人长期被赋予较高的社会地位。科举制度更是把“读书—考试—改变命运”的逻辑深深嵌入了传统中国人的记忆。尽管科举早已成为历史,但读书改变命运的理念,依然是绝大多数中国人的普遍共识。对于许多父母而言,这种共识不仅来自抽象的文化传统,更来自他们自己的人生经验。很多今天的父母,本身就是通过高考从小城镇、从农村走到大城市的。“高考改变命运”对他们来说不是一句口号,而是一段真实的生命经历。因此很多人也相信:只要孩子能考上清北,就能跻身上层、稳定地位。这种文化,使得教育不再只是孩子的个人选择,而是家庭荣耀与社会尊严的集体事业。其次,中国现代家庭结构的特点,也加剧了清北执念的情感动员。中国家庭重视亲子关系和家族传承,孩子在家庭中往往承载着父母厚重的期待。即使现在很多家庭有了二孩、三孩,“集中投入、重点培养”的育儿模式仍在延续。比如,一些父母常常会“分别鸡不同方向”,整体投入的强度并没有降低。孩子的发展,往往被视作整个家庭情感和精力的核心投射。而能进入清华、北大这类顶尖学府,也一定程度上成为了父母对外展示育儿成就的高光舞台。这一情感投射,也反映在清北符号的社会想象中。在主流叙事里,清北毕业生常被描绘成国家栋梁、时代精英。这让清北不再只是学术意义上的名校,更承载了人们对优秀、成功、理想人生的诸多想象。最后,舆论环境也在无形中强化了这种情感动员。在媒体报道中,清北学霸的故事总是拥有更高的关注度,仿佛“别人家的孩子”已经内化为家长的衡量标尺。即使是关于清北学生的生活困境、心理压力等负面报道,也往往被解读为“成功的代价”。这种情感框架让不少家长对清北产生了双重心理:一方面感到距离遥远、需要拼搏;另一方面又坚信“再苦也值得”。清北于是凝聚着焦虑、期待、认同与补偿。03超越“清北焦虑”:重塑教育的多元价值当“鸡娃”成为家庭的日常,清华北大也逐渐演变成教育竞赛中被广泛认可的胜利标志。我们不难理解家长的关切与期待,这背后既有文化传统的深层影响,也有对孩子未来的真切牵挂。在这样的多重压力下,教育有时会被简化为“考试-排名-升学”的线性通道,孩子的成长也容易被压缩为单一维度上的表现。但或许,真正理想的教育,并不是将所有人推向同一个目标,而是帮助每个孩子找到最适合自己的方向。我们应当认识到,三百六十行,行行出状元,学生成长成才的路径是多元的。对于家长而言,也许更重要的是转换思路:不要只盯着“清北”的彼岸,而是回到孩子自身,关注他们的兴趣、能力与幸福感。当我们对成功的想象更加多元,对孩子的期待更加贴近孩子本身时,教育才可能回归其本真:帮助一个人成为他自己。 文章原文
万维钢:“差生文具多”,到底有没有道理?
假如你是一位家长,那么今天的文章你要仔细读读了,就是为你准备的。我们要说一个让很多家长纠结的问题,就是怎么给孩子报补习班?不报吧,感觉不对劲,报多了呢,又未必有效果。不是有那么一句话吗?叫做“差生文具多”。那么,在这个问题上,到底制什么样的策略是最管用的呢?今天,得到App《思维工具100讲》的主理人万维钢老师,就来跟我们仔细讲讲。作者:万维钢来源:得到App《现代思维工具100讲》01知识,到底是怎么钻进孩子大脑里的?想象你是一个发展中国家的教育部长,手里突然多了一大笔预算。你决心用这笔钱提升边远地区孩子的学习水平。你应该怎么做呢?秘鲁政府的做法是给孩子买电脑。他们在农村推行了“每个孩子一台笔记本电脑”(One Laptop per Child)项目。电脑是现代世界的生产力标配,穷人家孩子用不起,现在政府免费送你,这多好呢?但是有的学者不这么看。电脑好是好,但它对学习真有帮助吗?其实秘鲁这个项目是一个大规模教育实验的一部分。2006—2012年间,拉丁美洲和加勒比地区的20个国家总共发放了将近一千万台笔记本电脑。经济学家和教育学家就此进行了超过十年的大规模随机对照跟踪研究。2025年,答案揭晓:不论是短期还是长期,发电脑对孩子们的学业成绩都没有任何显著的正面影响,收到电脑的学生的数学和阅读成绩都没有改善——他们按时升年级的比例不但没有上升,反而平均下降了一个百分点。这个研究中电脑让孩子唯一提高的技能,就是操作电脑的技能。我觉得这简直是个现代寓言。买电脑这个动作特别像我们的学校和家长对教育的理解:你认为学习是一个宏观问题,甚至是一个硬件问题。孩子学习不好怎么办?我花钱啊!上补习班,送去更好的学校,升级学习环境,提供更好的设备,再多买点文具啥的……花钱了,我就安心了。但学习其实是个微观问题。学习是个神经重塑过程。你必须深入到神经处理层面去考虑问题:当一个孩子坐在书桌前,那个叫“知识”的东西,到底是怎么钻进他大脑里的?咱们说说现代教育心理学中最硬核、也最具有工程学美感的一个心智模型,叫「认知负荷理论(Cognitive Load Theory,简称CLT)」。我敢打赌,绝大多数老师,包括一些号称教育专家的人都没听说过认知负荷理论。但这可是教师和家长需要了解的唯一最重要的理论。理解了这个理论,你就知道为什么大多数教育操作都是瞎胡搞了。02学习新东西的瓶颈,主要是在内存上认知负荷理论最早是澳大利亚教育心理学家约翰·斯韦勒(John Sweller)在1980年代提出来的,现在经过他本人和众多学者不断完善,被用到很多地方。斯韦勒的问题是:如果一个人学习总学不进去,所谓“脑子不够用”,你说这是因为他大脑的硬盘不行,还是内存不行?首先硬盘是不可能有问题的。人脑「长期记忆(long-term memory)」的容量几乎是无限大的。你读多少本书、记多少个单词、掌握多少个技能、经历过多少事、看过多少电影,都不用担心硬盘装不下。学习新东西的瓶颈,主要是在内存上。所谓内存就是大脑的「工作记忆(working memory)」,它的带宽极其有限,一般认为普通人最多只能同时处理4到7个信息元素。就这点信息,你要是不及时写入硬盘,它们就会被你忘记。学习的本质,就是把外部的零散信息,在狭窄的工作记忆里进行加工,然后打包存入长期记忆。认知负荷理论的核心洞见是:学习失败并不是因为大脑的硬盘存不下,而是因为新信息通过工作记忆这道窄门的时候,堵车了。当信息涌入大脑时,工作记忆所承受的总压力,就叫「认知负荷(Cognitive Load)」。它一般被分为三种——1. 「内在负荷(intrinsic load)」,是学习材料自带的复杂度,也就是当前任务中有多少元素必须同时联动处理。2. 「外在负荷(extraneous load)」,是那些跟当前任务无关的信息在强行抢戏,给大脑制造的负荷。这里可能有环境噪声、有无关的内容,还包括老师糟糕的讲法带来的困扰。3. 「增益负荷(germane load)」,有时候翻译成“生发负荷”,是指大脑把知识转化为长期记忆的那部分有效努力,也就是你的大脑一边压制外在负荷,一边操作内在负荷,真正干活儿的那股劲儿。现在更新的认识,包括斯韦勒本人2023年的论文,认为没有必要把「增益负荷」单独算作一类。我们简单说,要想学习有效,就得尽可能减少外在负荷,把带宽留给内在负荷。这你就理解了为什么给孩子买电脑不能提高学习成绩:电脑是个分散注意力的东西,它增加了「外在负荷」。那到底为什么有的孩子学东西特别快,有的孩子就学不进去呢?难道是他们的工作记忆大小不同吗?也不是。人的工作记忆差距并不大。认知负荷理论还有一个特别关键的概念,叫「图式」。03优等生是因为脑子里的“压缩包”更多这个重要的洞见是:大脑的长期记忆里存的那些“知识”,并不是零散的信息碎片,而是一种叫做「图式(schema)」的东西。图式是把多个相关元素打包成一个整体的认知结构,你可以把它理解成“知识组块”或者“思维宏(macro)”,或者说是个“压缩包”。比如说,在刚学认字的小孩眼中,“中”、“华”、“人”、“民”、“共”、“和”、“国”是 7个独立的元素,这么多字一起出现在他面前,瞬间就能占满他的工作记忆带宽;但对于你来说,这7个字早就被打包成了一个叫“中华人民共和国”的单一图式。它在你眼中只占用1个内存槽位。为什么差生学不进去,优等生一看就明白?因为差生头脑里没有足够多的图式,他看到的是一大堆碎片化的信息,导致他的认知负荷太高了;而优等生因为早就拥有相关的图式,同样的信息在他眼中是一大块一大块的,他处理的元素就比较少,就不会出现认知过载。比如老师在黑板上写一道方程:3(x+2)=15优等生脑子里已经有“分配律”、“移项”等等的图式,他看见题就会自动调用那些图式求解,甚至还觉得挺无聊。可是差生没有那些图式,他看到的是一个个单独的元素。这些元素瞬间塞满了他的工作记忆:括号是什么意思来着?要把3乘进去吗?还是先把2减掉?他的内在负荷已经过载。所以在认知负荷理论看来,一份材料到底有多难,不取决于它客观上有多少信息,而取决于它“在你脑子里”算是多少信息:你有相关的图式,它的信息量就很少;而如果你图式不够,它的信息量就会很多,导致你认知过载。换句话说,优等生学得快不是因为脑子更快或者更大,而是因为脑子里的压缩包更多。这也可以说是学习的复利效应:你会的图式越多,学习新东西就越快;正如你读过的书越多,你读书的速度就越快。由此说来,学习不是把知识一条条搬进脑子,而是脑子压缩和调用图式的过程。04为什么说“差生文具多”?为什么民间有个说法叫“差生文具多”呢?这位同学本来会的图式就少,所以内在负荷过载→老师又讲得不清楚,甚至还胡乱加戏,在黑板上用五颜六色的粉笔画可爱的人物提供外在负荷,说这回你懂了吗?→爸爸一看怎么还学不明白,一通大吵大闹,继续追加外在负荷→妈妈说孩子需要帮助,于是给买了一大堆花里胡哨的荧光笔、错题本和便利贴→这些文具提供了虚假的控制感,孩子于是用三种颜色在课本上画出重点,仿佛这样就能让知识进入脑子……你说这还怎么学习。可以说正是因为干扰因素太多,差生才是“差生”。真正的学习需要清爽的信息环境——有效的教学最好把外在负荷全部取消,应该用最简单的讲解尽可能降低内在负荷,应该是给工作记忆减负、给长期记忆铺路。在这个视角下,我看很多课堂根本就不是在教学,是在搞行为艺术,在给家长提供情绪价值。我做了一番调研,从认知负荷理论中提炼出四个有效教学的心法。05管理内在负荷第一个心法是管理内在负荷。面对差生,老师本能的想法是降低难度——但这里不是难度的问题,而是带宽的问题。有效教学不能是把山峰给孩子削平,而是要给孩子建立攀登高峰的梯子,也就是精心安排图式进入大脑的进度。如果学生脑子里还没有足够的相关图式,你就别一上来就让他做综合大题。你必须先把复杂知识拆解成一个个小图式让他先练会了再说。内容要分段,前置知识要预热,部件要先自动化,先给局部结构,再整合 [5]。让学生站稳一个台阶,再给他看下一层。人们常说差生的问题在于基本功,其实就是之前的图式没有打牢。图式才是根本。有效教学不是降难度,而是排兵布阵。06最有效的教学方法就是直接教、给明确的指导第二个心法是给「直接教学(Direct Instruction)」。过去几十年间,教育界流行一种可以说非常浪漫的“探索式学习”,主张老师不要直接给答案,要让孩子在真实情境中自己摸索、自主发现规律。可是有大量研究一再证明,这种把孩子当科学家的教法,效率极低。因为认知负荷太高了。你给新手一道题让他自己探索,他的大脑要同时干很多事:盯住题目、猜目标、搜索步骤、试错、比较当前状态和目标状态、还得揣摩老师到底想让他学什么。他的内存都消耗在搜索路径上了,哪还有剩余算力去总结规律呢?其实对于学校里那些知识来说,最有效的教学方法就是直接教、给明确的(explicit)指导。研究证明最高效的教法是「范例学习」(worked-example):黑板上左边是一道老师给出完整解题步骤的例题,右边是一道结构完全一致、只是数字不同的练习题。让学生照着例题做练习题,就这么简单粗暴。这就是把图式写入大脑最快的方式。等到学生把这个图式掌握熟练了,你再给他灵活度,逐步走向独立。这个过程叫「指导淡出(guidance fading)」。不是不让孩子探索,但教学就是教学。先把搜索成本降下来,才能把理解难度提上去。07消除外在负荷第三个心法是消除外在负荷。人们常说学习不好是因为注意力不集中,可你也得创造条件,让人能集中注意力才行。聊天、玩电脑当然是分散注意力的行为,可是家长给买一大堆文具,一会儿送吃的一会儿过来监督一下,不也是在制造外在负荷吗?在认知负荷理论看来,连老师在课堂上搞的那些戏剧性的多媒体教学手法,常常也是无效且有害的。幻灯片上搞一堆装饰、动画飞来飞去、图在左边解释在右边、老师嘴里讲一句屏幕上再打一遍同样的话、视频不给暂停、作业平台按钮比题目还多——这些都不是教学创新,是认知污染。难道学习内容本身还不够学生看的吗?不要逼着学生的眼睛一会儿看向屏幕左边,一会儿看向屏幕右边。给配图加口头讲解,比图像配上满屏文字效果更好。老师玩点花活有时候能激发学生的学习兴趣,但花活不是教学。08优等生和差生要区别对待第四个心法是优等生和差生要区别对待。这不是给人贴标签,更不是说差生脑子差——差生将来也可以成为优等生,但是你现在拥有的图式不够。2025年的一篇荟萃分析论文结论非常清楚:低先验知识学习者更受益于高支持教学,高先验知识学习者更受益于低支持教学。对差生,老师必须多给显性的提示、多讲例题、多做同样题型的练习、控制好节奏,少跳步、少开放,少自行搜索。而优等生已经拥有相当多的图式,你就得设法让他们的内在负荷吃饱才行,不然他们会感到无聊。所以对优等生要少重复、快淡出,多给变化题型,多做迁移;给他一定的探索空间。教育应该个人化才好。那我们有什么办法呢?你可以使用AI。坏消息是,有好几项研究都发现,AI在“伤害”学生的学习能力。现在很多学生把 ChatGPT当写作业神器(Doer),结果他们在突击测试中的成绩显著下降。这是因为学生把原本属于「增益负荷」的建构图式的过程直接外包给了AI。大脑没有经历过负荷,神经元就没有连接,图式就没有形成。好消息是,如果你把AI的角色严格限制为导师(Tutor)——也就是它只负责把复杂知识拆解成小图式、剔除无关的外在负荷、一步步引导你,而不是直接给你答案—— 使用AI的学习效果会高于传统的课堂学习。很多人认为学习是一种苦行。但学习其实是个工程问题。教学,就是给大脑编程。认知负荷理论告诉我们,人的大脑是一个极其受限的生物装置。你不能强行给它灌输什么东西,你必须尊重它的输入带宽,一点一点按照一定的节奏,帮它把知识变成一个个图式。就算脑机接口将来再发达,我也不太相信人可以直接下载一个什么技能,因为神经元是肉长的。这是有关学习和教育最重要的硬约束。👆👆tips:敬爱的读者朋友,由于微信的推送规则,即使您关注了我们,可能也常常收不到推送,记得点击“罗辑思维”名片,设为星标⭐️,文章每天会自动推送哦!点击“阅读原文”,订阅《现代思维工具100讲》 阅读原文 文章原文
苏东坡给AI焦虑者们上了一课
不少人在工作中开始有一种动摇:AI来了,自己这些年练出来的东西,还算数吗?担心绩效差,担心被替代,几十年建立起来的那道护城河,好像越来越浅了。一千年前,苏轼也被这个问题撞过。而且撞得更狠。乌台诗案后,苏轼被逮捕入狱,一度以为自己难逃死罪,在狱中写下近乎绝命的诗篇,后被贬黄州,但正是在黄州,苏轼完成了人生最重要的一次重建——写下《赤壁赋》,还写下了“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”。他的豁达,不是想开了,是碎过之后重新拼起来的。苏轼当年经历的那种身份崩塌与自我重建,和今天很多人面对AI变革时的感受,有相通之处。他因诗文讥讽新法,一夜之间从地方长官变成阶下囚。三层打击叠在一起:第一层,身份崩了。被像犯人一样拖走,失去的不是职位,是“我是谁”。你干了十年的岗位突然不需要人了,那种感觉一模一样。第二层,才华成了包袱。他的诗文越出名,越被人拿来做罪证。你的专业技能在AI时代同样如此——越擅长某个细分动作,越难跳出来。第三层,恐惧比打击更折磨人。来抓他的人一言不发,让他自己往最坏处想。今天,“我的技能正在一天天缩水”的焦虑也一样消磨人。苏轼在黄州找到了出路,他做了三件事:1. 脱掉旧身份到黄州后,苏轼自号“东坡居士”,亲自开荒种地。过去的官员身份失去了施展空间,他开始重新定义自己。你的身份是“做PPT的人”,还是“解决问题的人”?AI替代的是具体动作,而不是最终目标。身份定义得越狭窄,越容易被替代;定义得越本质,越容易穿越变化。2. 找到新支点苏轼在黄州建起雪堂,种地、读书、写作,先让自己在新的处境中站稳脚跟。AI时代同样如此。真正重要的,不只是学会某个工具,而是培养定义问题、组织资源和判断结果的能力。3. 用创作完成自愈苏轼在黄州写出《赤壁赋》《念奴娇·赤壁怀古》。这些作品不是对现实的逃避,而是在新的处境中重新理解自己、表达自己。当一个旧时代结束时,真正让人重新站稳的不是怀念过去,而是创造新价值。学习新工具、尝试新表达、做出新作品,本身就是一种重建。苏轼从崩溃到重建的完整路径,关河五十州在《苏东坡突围》里写得很透,这本书在得到电子书就能读到。得到电子书还与文石阅读器推出了联合礼盒套装,内含得到电子书年卡,正值优惠期,抓紧拿下。得到电子书定制阅读器,售完即止(内含一台阅读器,一张得到电子书年卡实体卡) 文章原文
2026 Apple 设计奖正式揭晓,细数 12 款 App 的特别之处
Apple 设计大奖结果公布,而这 12 款 app 又有什么特别之处呢?查看全文
2026巴基斯坦文化周在成都开幕
中新社成都6月5日电 (单鹏)今年是中国与巴基斯坦建交75周年。以“七十五载铁杆情 文明互鉴向未来”为主题的2026巴基斯坦文化周5日在成都开幕。
援越抗法保台抗日 中国近代民族英雄刘永福故事首登音乐剧舞台
中新社南宁6月5日电 (张广权 肖景凤)原创音乐剧《黑旗令》5日在南宁剧场预演。这部筹备近两年的作品以中国晚清名将刘永福率领黑旗军援越抗法、保台御倭为主线,首次将这位民族英雄搬上音乐剧舞台。
送别“百变配角”魏宗万
中新社上海6月5日电 (记者 王笈 康玉湛)知名表演艺术家魏宗万告别会6月5日在上海龙华殡仪馆举行,魏宗万的亲朋好友、影迷等前来送别这位深耕舞台与荧幕六十余载的“百变配角”。
中国14家文博机构汇集180余件文物讲述晋吴“致和”之路
中新网太原6月5日电 (记者 胡健)中国14家文博机构5日在山西博物院青铜分馆联合推出“致和——春秋时期的晋与吴”特展,展览聚焦晋、吴两个姬姓封国跨越百年的邦交传奇,展出180余件珍贵文物。
两岸陶瓷匠人共盼交流续“窑火”
中新网杭州6月5日电(曹丹)“闽南语‘硘仔’是我们小时候对陶瓷用品的称呼。”杭州市台湾同胞投资企业协会会长黄鼎传在5日于浙江杭州开幕的“硘·真”首届杭台两岸柴烧艺术交流特展暨中国台湾余彦庆柴烧艺术创作展上深情回忆,“陶瓷是两岸共通的泥土记忆,希望两岸能从日常生活入手,多多交流。”
印尼羽毛球公开赛:中国队男双全军覆没
中新社雅加达6月5日电 2026年印度尼西亚羽毛球公开赛5日在雅加达的1/4决赛较量中,中国队男双“独苗”陈柏阳/刘毅以0:2不敌东道主印尼组合咖塔曼/伊斯法哈尼,无缘半决赛。
上海男篮时隔24年夺CBA总冠军
6月5日,2025-2026赛季CBA总决赛第五场战罢,上海队主场战胜浙江广厦队,以总比分4:1夺得本赛季CBA联赛总冠军。这是上海队继2001-2002赛季后,时隔24年再度问鼎CBA总冠军,也是上海队队史第二座总冠军奖杯。(人民日报客户端 范佳元)
跆拳道奥运冠军郑姝音进校园 诠释“人生没有不可能”
中新网北京6月5日电 “中华体育精神大讲堂”校园宣讲活动、“冠军体育课”运动员进校园活动5日先后走进北京市第八十中学睿志分校和北京中学。退役后任教于苏州大学的跆拳道奥运冠军郑姝音以亲身经历诠释中华体育精神,告诉青少年人生充满无限可能。
渭水逐浪迎健儿 2026年中国桨板精英联赛咸阳站将启
中新网陕西咸阳6月5日电 (记者 张一辰)记者5日从赛事组委会获悉,2026年中国桨板精英联赛(咸阳站)定于20日至21日在陕西省咸阳市咸阳湖景区统一广场渭河段进行。这项国家体育总局水上运动管理中心的五星级达级赛事,将汇聚来自全国的精英选手和桨板运动爱好者展开角逐,推动全民健身国家战略落地生根。
宁夏沙湖之约:闽宁陕甘近3000名健步爱好者用脚步诠释“山海情”
中新网石嘴山6月5日电 (记者 于晶)6月5日,“聚力闽宁陕甘·畅游大美沙湖”第四届沙湖杯健步走展演大赛在沙湖景区举行。来自福建、宁夏、陕西、甘肃四省区的50余支代表队、近3000名健步爱好者齐聚一堂,以一场全民健身盛会献礼闽宁协作30年。
2026世界杯伊朗碰美国 实现这一世纪之战要过几关
距离世界杯小组首战不到两周,伊朗队依然在等待签证。伊朗驻墨西哥大使阿帕桑迪德证实,伊朗队所有成员的美国签证至今仍没有签发。当别的球队纷纷抵达世界杯赛地开始适应性训练时,伊朗人却不知道何时能动身,实际上这已严重影响到了球队备战。大使说:如果伊朗队世界杯无法成行,责任全在美方。国际足联为了让伊朗参加世界杯,曾承诺所有球员和相关人员都能获得签证,但此前在签证问题上吃过亏的伊朗人,还是选择两手准备。用伊朗队领队纳比的话说:如果个别球员因为某些原因出现签证问题,足协也有替代方案和应急安排。近一个月以来,伊朗队的策略是,为名单之外的更多后备球员同时申请签证,看看谁能过、谁不能过。如此“广撒网”的意思是,一旦有主力球员被拒签,那么过签的替补队员随时顶上。其实签证问题一直是伊朗人要面对的“关卡”。去年12月在美国举行世界杯抽签仪式时,伊朗代表团只有部分成员拿到了美国签证;今年4月,伊朗足协主席塔杰到加拿大参加国际足联年会,结果被拒绝入境,加拿大签证被注销。美加方面的立场是,任何与伊朗伊斯兰革命卫队有关联的人员,都被禁止入境。足协主席塔杰曾在革命卫队担任官职,因此上了黑名单。可问题是,由于伊朗的特殊国情,伊朗队不少队员都曾有革命卫队背景,包括参加过预备役,在革命卫队背景的俱乐部踢过球等。比如伊朗队长、头号球星塔雷米,就曾服过革命卫队义务兵役。另外,伊朗队的一举一动,都已经超出了体育的范畴。今年女足亚洲杯,伊朗女足多名球员滞留澳大利亚,成为国际政治性事件。伊朗当局自然提高了警惕,男足头号球星阿兹蒙因为晒出与阿联酋总理的合影,被球队开除,对球队内不忠于当局的球员,伊朗队进行了无情清洗。今年3月,伊朗队在安塔利亚的一场热身赛前,集体佩戴黑色臂章,并拿着儿童书包。此举是为抗议在战争爆发后伊朗学校遭空袭导致百名儿童丧生的事件,一些伊朗官员称,参加世界杯的伊朗队,将带着“Minab168”的别称参赛,以纪念学校空袭中丧生的遇难儿童,而美国人显然不希望看到伊朗人跑到美国本土来做各类隐喻性的抗议。从目前的情况看,如果美国想要“找茬”,有可能会刷掉一些伊朗队的重要成员,而伊朗队则期盼国际足联能从中斡旋,帮助更多伊朗球员过关。最先对伊朗张开怀抱的是墨西哥,该国总统辛鲍姆同意伊朗队将世界杯驻地改到墨西哥。根据国际足联的资料更新显示,伊朗队的比赛驻地已从美国亚利桑那州的图森市改为墨西哥蒂华纳市,该市位于美墨边境,而且离伊朗头两场小组赛的比赛地(美国洛杉矶),距离比图森市还更近一些。这样,伊朗队到美国参赛,很可能要面临舟车劳顿之苦。伊朗媒体报道称,美国有可能只会给伊朗队发放特殊的“小时签证”:赛前数小时从墨西哥进入美国,赛后立刻离境返回墨西哥。这次参加世界杯,伊朗不甘只当小组过客,目标显然是获得历史性突破,晋级淘汰赛。自从1978年首次参加世界杯以来,伊朗队7次参加决赛圈,都在小组折戟。伊朗足球的强悍身体优势,在亚洲大杀四方,但面对欧美对手时似乎就打了折扣。但今年的分组情况,让伊朗人对出线寄予厚望。G组中,比利时拿小组第一不成问题,其他三支球队混战,伊朗面对埃及、新西兰都有机会,拿小组第二就可以直接晋级,小组第三也有希望(8个成绩最好的小组第三也可出线)。对于看热闹不嫌事大的看客来说,大概都期盼伊朗能获得小组第二,这意味着一场热点对阵的实现概率大增。如果伊朗队拿到G组第二,美国队在D组也位列小组第二,那么7月3日,美国国庆日前一天,本届世界杯最具破圈看点的1/16决赛就将落位敲定:伊朗对阵美国。在世界杯历史上,伊朗与美国曾有两次交锋。1998年,阿里-代伊领衔的伊朗队2比1击败美国,那时还是两国关系的友好期,球员们互献象征和平的白玫瑰影,合影时一派和谐;2022年上届世界杯,伊朗队小组末轮只要拿分就有晋级希望,但0比1负于美国,只是当时两国关系还不像今年这样敏感,并未掀起波澜。今年美以伊战争爆发以来,伊朗队参加世界杯就被赋予了特殊意义,能到美国本土参赛、能在美国赢一场球,都会是极具象征意义的大事件,更何况如果伊朗队拿到与美国队直接交锋的机会,必将是一场全世界为之瞩目的世纪之战。美国总统特朗普此前被问到伊朗队参加世界杯的话题,他反问记者:“他们队实力怎么样?”(记者回答“不清楚”)。特朗普半开玩笑的说:“如果伊朗赢球了,那我就要操心了”。美国有关方面的期待大概是,伊朗早早小组出局,安静离开美国,不要掀起任何波澜。但如果伊朗人足够硬气,昂首从小组出线,甚至命中那28%的概率,真在1/16决赛杀到美国队面前,那么就连美国总统都要开始操心比赛附带的各类影响了。7月3日13点(北京时间7月4日2:00),这场“G2 vs D2”的潜在可能性,全世界翘首以待。(丁林) 文章原文
当千年秦腔做了一回“主角”
中新网西安6月4日电 (记者 边峰)央视大剧《主角》热播,让古老的秦腔艺术成功“破圈”。这部改编自作家陈彦同名小说的作品,自开播以来收视飘红,更引发大众对秦腔艺术的热情关注,秦腔与剧中主角忆秦娥一同站在了聚光灯下。社交平台上,经典剧目《打焦赞》《鬼怨·杀生》接连刷屏,绝技“吹火”“慢卧鱼”引来热议与模仿,彰显出优秀传统文化不可遏制的生命力与感召力。
Ebola spread in central Africa could match 2014 record outbreak, US health officials say
Central Africa’s Ebola outbreak could spread to be similar in scale to the worst outbreak in history, west Africa’s 2014-2016 outbreak that killed more than 11,000 people, according to a new analysis by US health officials.The US Centers for Disease Control and Prevention (CDC) on Friday published a range of scenarios generated by computer models, from 10,000 cases to more than 20,000. In the west Africa outbreak, more than 28,000 cases were reported.The analysis from the CDC said cases could grow to 20,000 or more, depending on how quickly infected people are isolated to slow the spread.Incident manager for the…
‘Family values’ African charter condemned by rights groups as regressive and dangerous
An African treaty that rejects longstanding international human rights obligations moved a step closer to becoming policy this week as governments across the continent met in Ghana.The draft African charter on family, sovereignty and values, seen by the Guardian, asserts that African values and culture are under attack from “foreign ideologies” and urges states to withdraw from any agreements that do not align with the principles of the charter, including the 2003 Maputo protocol, which promotes gender equality and protects the reproductive and health rights of women and girls.The charter is the first attempt to impose a continent-wide legal framework…
Experts criticise plan for American-only Ebola quarantine centre in Kenya
Former top US officials and other experts are urging the Trump administration to abandon plans for an Ebola quarantine and treatment centre in Kenya, as the union for workers with the US Centers for Disease Control and Prevention (CDC) calls for Americans exposed to Ebola to be brought home for treatment.Soon after the US revealed it was setting up a field hospital in Kenya for the Ebola quarantine and treatment of Americans, the Kenyan high court blocked the order – but the Kenyan and US governments moved forward anyway, with the first American responders reportedly landing at the Laikipia airbase…
Civilians flee Mogadishu as Somali troops and opposition-allied militias trade fire
Government troops and militias allied with the opposition have exchanged fire in Somalia’s capital, Mogadishu, damaging property and forcing some civilians to flee.The violence flared up ahead of planned protests on Thursday over president Hassan Sheikh Mohamud’s decision to remain in office after his term expired in May. In March, parliament backed constitutional changes that could allow Mohamud to extend his term by a year and push back an election.The ormer president Sharif Sheikh Ahmed, who was in power from 2009 to 2012, said government forces had targeted his home, and accused Mohamud’s government of “illegally altering the constitution”.“The government…
Rebel attacks in eastern DRC kill 30 people and hamper Ebola response
Rebel attacks around a town that is one of the centres of the Ebola outbreak in the Democratic Republic of the Congo have left more than 30 people dead over the past few days, complicating the response to the disease.At least 10 people were massacred in raids on three villages around the city of Beni, in North Kivu, in the early hours of Wednesday morning.The Allied Democratic Forces (ADF), a militia affiliated to Islamic State, has been blamed for the attacks on the villages of Matété, Mamuli and Kitoho in eastern DRC.Isaac Kavalami, a community leader from the region, said:…
DRC Ebola outbreak could have begun as early as January, WHO chief says
The Ebola outbreak in the Democratic Republic of the Congo could have begun as early as January, the head of the World Health Organization said, giving the virus “a big head start”.Dr Tedros Adhanom Ghebreyesus also said the response was being hindered by blanket travel restrictions and highlighted high levels of community mistrust and low levels of contact tracing as key concerns.Since the outbreak was identified in mid-May, the Bundibugyo virus has caused 344 confirmed Ebola cases including 60 deaths in DRC, and 15 confirmed cases including one death in neighbouring Uganda.“The outbreak had a big head start, and we’re…
‘We don’t have another country to run to’: Kenyans fear US plan for Ebola quarantine site
People from a town in central Kenya where the US wants to set up an Ebola quarantine facility for its citizens have strongly criticised the plan, saying they fear it will expose them to the virus and that it is indicative of double standards on the part of the US.“Everybody should be quarantined in their home country. We shouldn’t allow foreigners to bring us diseases,” said Charles Mathenge, a taxi driver who lives near Laikipia Air Base, the proposed site in Nanyuki, 120 miles from the capital, Nairobi. “Kenya is our country, and we should be careful with it.”There has…
Mozambique says five citizens killed in ‘xenophobic attacks’ in South Africa
Five Mozambique nationals were killed in “xenophobic attacks” in South Africa at the weekend, the Mozambican government said – the first deaths officially linked to protests against illegal immigration sweeping the country.About 800 Mozambican nationals were caught up in violence that broke out in the southern coastal city of Mossel Bay on Friday, a government statement said.The violence prompted 300 Mozambicans to return to their country by their own means on Saturday, it said.“Regrettably, seven Mozambican citizens have died, five of them as a direct consequence of the xenophobic attacks and the other two as a result of a road…
People ‘panicking’ as Ghana passes sweeping law criminalising LGBTQ+ activity
Ghana’s LGBTQ community is living in fear after the country’s parliament approved a sweeping bill that criminalises the promotion of LGBTQ+ activities and identifying as lesbian, gay, bisexual, transgender or queer, rights groups have warned.The legislation, which was passed on Friday, mandates prison sentences of three to 10 years.The human sexual rights and family values bill is expected to be signed into law by the Ghanaian president, John Dramani Mahama.Community organisations say LGBTQ+ people are worried they could lose their homes, jobs or access to healthcare, with most already reviewing and deleting their online posts for fear of their identity…
UK will not have to pay Rwanda £100m over failed asylum scheme, court rules
The UK will not have to pay the Rwandan government millions of pounds over a failed migrant deportation scheme set up by Boris Johnson’s administration, an international court has ruled.The east African nation had sued the current UK government for more than £100m, claiming it was owed after a breach of an agreement.But after a three-day hearing at The Hague’s permanent court of arbitration in the Netherlands, judges ruled that the UK was not liable for two years of outstanding costs from the scheme, which was shelved in 2024.Johnson, then prime minister, sealed a deal in 2022 with Kigali to…
Wildfires devastating richer areas but fewer hectares burned globally – study
“Devastating” wildfires ripped across the wealthier parts of the world in 2025, a study has found, even as globally, the area ravaged by flames fell.Catastrophic blazes claimed lives, homes and jobs last year in California, Canada, Europe and South Korea. But the 335m hectares burned was the second-lowest since 2002, the review found, largely owing to the expansion of African farms that have fragmented landscapes and hampered the spread of large savannah fires.The disasters in 2025 included a Scottish “megafire” that torched more than 100,000 hectares – contributing to the UK breaking its record for burned area – and the…
WHO calls for community cooperation to contain Ebola outbreak in DRC
Containing the Ebola outbreak in the Democratic Republic of Congo requires community cooperation and is “everybody’s business”, the World Health Organization has said.Tedros Adhanom Ghebreyesus, the organisation’s director general, made the plea on Sunday during a visit to eastern Congo where some residents have protested against stringent medical protocols for handling victims’ bodies.“We can stop this Ebola and anyone who has it can also recover. But the rule … is this thing is everybody’s business and every citizen should be involved,” Ghebreyesus said at the opening of a treatment centre in Bunia, the capital of Ituri province, which is at…
