中国驻日使领馆提醒在日同胞重视户外活动安全

  中新网5月8日电 据中国驻日本大使馆微信公众号消息,3月以来,日本多地山区处于融雪期,徒步登山被困事件频发。近日,领区发生中国公民徒步登山等户外活动遇险事件,中国驻日本大使馆多方协调,积极提供领事保护与协助。

提前19天 新疆阿拉山口口岸今年通行中欧(中亚)班列突破3000列

  中新网乌鲁木齐5月8日电 (闫文陆 潘嘉阳 郑鑫)5月7日16时,一列满载机械设备、电子产品的中欧班列,在阿拉山口海关办理完成放行手续后出境驶往马拉舍维奇。这标志着2026年经阿拉山口海关监管通行的中欧(中亚)班列突破3000列,较去年提前19天突破节点。

国际货币基金组织:AI对金融稳定构成潜在威胁

  新华社洛杉矶5月7日电(记者谭晶晶)国际货币基金组织7日发布报告称,人工智能(AI)正在改变金融体系应对网络漏洞和安全事件的方式,同时也在放大网络安全风险,对金融稳定构成潜在威胁。

上海南昌路上演技艺比拼 以艺为裳尽显匠心风采

图为选手在比拼美发技艺。中新社记者 汤彦俊 摄 图为选手在比拼美妆技艺。中新社记者 汤彦俊 摄 图为选手在比拼美妆技艺。中新社记者 汤彦俊 摄 图为选手在比拼美发技艺。中新社记者 汤彦俊 摄 图为模特在街心花园展风采。中新社记者 汤彦俊 摄 图为街心花园上演旗袍秀。中新社记者 汤彦俊 摄

“人造毒大米”被辟谣,AI时代更要警惕谣言伤农

  有图有视频,就等同于真相吗?AI时代,这一问题的答案正变得越发不确定。前不久,一段标注“湖北惊现人造毒大米”的短视频在网络快速传播,画面里正在运转的生产线、形态逼真的“人造米”让不少网友信以为真。然而,经过湖南省怀化市溆浦县公安局网安大队核查,这段看似“实锤”的视频,实际是用AI工具生成的,是彻头彻尾的谣言。

北京科博会开幕 800余家中外企业机构参展

  中新社北京5月8日电 (记者 陈杭 吕少威)为期3天的第二十八届中国北京国际科技产业博览会(简称“北京科博会”)8日在北京开幕,800余家中外企业和机构携“硬核”成果参展,展示前沿创新技术,促进国际交流合作。

榴莲价格为何更“亲民”了?

  当市场壁垒被一层层打破,当物流效率一天天提速,当每一个小农户、小商贩都能以更低的成本对接全国大市场,城乡居民的餐桌必将日益丰盛。

邓丽君生前旧物在河南郑州展出

图为丽影珍藏馆一隅。中新社记者 阚力 摄 图为歌迷观看邓丽君生前旧物。中新社记者 阚力 摄 图为歌迷观看邓丽君生前旧物。中新社记者 阚力 摄 图为歌迷观看邓丽君生前旧物。中新社记者 阚力 摄 图为歌迷观看展出的邓丽君专辑。中新社记者 阚力 摄 图为歌迷拍摄邓丽君生前旧物。中新社记者 阚力 摄 图为歌迷观看邓丽君生前旧物。中新社记者 阚力 摄 图为歌迷观看邓丽君生前收藏的物品。中新社记者 阚力 摄 图为邓丽君生前使用的白色钢琴。中新社记者 阚力 摄 图为歌迷在馆内参观邓丽君的旧物。中新社记者 阚力 摄 图为展出的邓丽君童年照片。中新社记者 阚力 摄 图为邓丽君巨幅画像在馆内揭幕。中新社记者 阚力 摄

日本一核电站蒸汽泄漏,公司称不含放射性物质

  中新网5月8日电 据日本广播协会(NHK)报道,由于高压涡轮机周边发生蒸汽泄漏,已手动关停位于福井县、正在运行中的美滨核电站3号机组。关西电力公司表示,蒸汽中不含放射性物质,对外部没有影响。

1 2 3

以色列停火期间突袭贝鲁特 或炸死真主党一指挥官

  中新社北京5月7日电 综合消息:以色列总理内塔尼亚胡当地时间6日晚发表声明说,他与以国防部长卡茨共同下令,以黎真主党精锐武装拉德万部队一名指挥官为目标,对黎巴嫩首都贝鲁特南郊发起空袭。

伊朗议长:“敌人”施加经济压力 企图破坏国家团结

  中新网5月7日电 据伊朗媒体7日报道,伊朗伊斯兰议会议长卡利巴夫在面向全国的音频讲话中表示,“敌人”正试图通过海上封锁施加经济压力并进行舆论操纵,企图破坏伊朗国家团结,迫使伊朗投降。

伊朗德黑兰省一商场起火致8死36伤

  中新社北京5月6日电 德黑兰消息:当地时间5日,伊朗德黑兰省沙赫里亚尔市安迪谢一商场发生大规模火灾,已造成至少8人死亡、36人受伤。

金建希股价操纵案法官遗书内容公布 警方基本排除他杀嫌疑

  新华社首尔5月6日电(记者陈怡 孙一然)据多家韩媒报道,当地时间6日凌晨1时,在韩国前总统尹锡悦妻子金建希股价操纵案二审中判处金建希有罪的法官申宗旿被发现在首尔高等法院内身亡,现场发现遗书。目前警方基本排除他杀嫌疑。

美国移民拘留设施被曝成“大型暴力现场”

  新华社北京5月5日电#8195;随着美国移民拘留设施关押人数创纪录,看守对被关押人员使用武力的事件也大幅增加。移民拘留设施实际上已经采取监狱管理模式。

日本本州岛近海发生5.2级地震

  中新网5月5日电 据日本“仙台放送”报道,当地时间5日8时54分,日本本州岛东部三陆近海发生5.2级地震。

1 2 3

Ubuntu’s app permission prompting has got a lot better

If you haven’t check in with Ubuntu’s app prompting feature for a while, there’s more reason to do so in the latest release. Recent improvements to the snap-focused security feature, which Canonical’s Oliver Calder has shared an update on, aims to “empower users” by letting them grant apps system and hardware access at runtime rather than retrospectively. Android or iOS use similar prompts, showing screen modals asking if users if they want to “allow Acme App to access the camera” with options to deny or “only while using the app”. Nifty stuff on mobile, but on a desktop? Well, Canonical…

Ubuntu’s old Unity desktop remade in Wayfire and Libadwaita

If Canonical hadn’t burned through cash and goodwill during its smartphone detour in the mid-2010s, Ubuntu would likely still ship with the Unity desktop today – albeit in an evolved form. What would that form actually look like? Well, you don’t have to shut your eyes and imagine, thanks to Ubuntu community member Muqtxdir, who’s experiment in “re-building ubuntu’s unity shell in a wayfire session through gtk4-layer-shell and libadwaita widgetry” (sic) gives us a sideways glimpse. Muqtxdir, who help maintain and develop Ubuntu’s Yaru theme and contributes to the immutable Vanilla OS Linux distribution, recently shared a video of his…

Orion for Linux adds a content blocker and download manager

A new beta build of Orion for Linux is available, with the v0.3 update ready for ‘broader, real-world use and feedback’, according to Kagi, the company behind it. Orion for Linux is a native GTK4/libadwaita web browser powered by WebKitGTK, aiming for feature parity with established macOS version (platform-specific features notwithstanding). It launched an alpha in early 2026 and an initial beta in March. In the months since the last beta, Kagi say Orion for Linux has “evolved into a much more capable browser” with its core browsing features like tab management, a password manager, history tracking, focus mode and…

gThumb is barely recognisable in its GTK4/libadwaita port

gThumb, the open-source image viewer and organiser, has been rewritten in Vala and ported to GTK4/libadwaita – and compared to the old UI, it’s barely recognisable. An alpha build of gThumb 4.0 is available for testing. Alongside the visual revamp, this brings support for WEBP and PNG animations, lets you export images in the JXL format and includes a censor filter to pixelate or blur out parts of an image. But it’s the visual changes that mark this update out. Sure, any port from GTK3 to GTK4 will add a visage of modernity, but it’s not a “automatically looks amazing”…

Linux App Release Roundup (April 2026)

April 2026 has been and gone, but not before delivering an array of Linux software updates, including new versions of popular FOSS video editor Kdenlive and Oracle’s virtualisation offering VirtualBox. We also got Firefox 150 with GTK emoji picker support and split tab improvements, and a modest bug fix update to the GIMP image editor, albeit resolving an annoying on-canvas text tool quirk. Below, I list other notable Linux app releases to arrive in April. While these didn’t merit a dedicated article (hey, it was a busy month with the release of Ubuntu 26.04 LTS), they still brought nifty new…

Attack knocks Ubuntu websites, services and Snap store offline

If you’re having trouble accessing the Ubuntu website, the Snap store or Launchpad then you’re not alone: Canonical’s websites are currently facing a “sustained, cross-border” attack. The company says it is “working to address” the attack and will provide more details shortly. Websites and services have been affected since around 6PM (UK time) 30 April. What is and isn’t affected right now The Ubuntu APT repos are not offline, as they’re mirrored across multiple locations, countries and servers, although the main archive.ubuntu.com is offline (at the time of writing). It’s still possible to download OS ISO images too, due to…

Linux Mint’s new HWE ISOs improve hardware support

Linux Mint’s switch to a longer development cycle – the next release is coming at Christmas – has a knock on effect for people trying to install it on newer hardware that requires a newer kernel. So, a solution has been found. A new set of ISO images dubbed HWE (Hardware Enablement have been published to “address compatibility issues with brand new hardware”, says Linux Mint project lead Clement Lefebvre. The new Linux 22.3 HWE image contains the Linux 6.17 kernel. The team will, from this point on, publish new HWE ISOs each time a new HWE kernel arrives in…

Someone got Ubuntu running on a PS5 – and played Steam

A newly launched project lets you boot Ubuntu on a PlayStation 5 to play Steam games, though only if your console is on old enough firmware. The hack is the work of security engineer Andy Nguyen, who this week announced a public release of his ps5-linux-boot project so more people can turn their “…PS5 Phat console on 3.xx and 4.xx [Firmware] into a fully functional Linux PC gaming device”. Obviously, this is all unofficial. The project exploits a patched hypervisor vulnerability to give Linux direct access to the PS5’s hardware – which with its eight Zen 2 CPU cores (16 threads)…

Enabling Ubuntu Pro in Security Center is super easy

Ubuntu 26.04 LTS dropped the Software & Updates utility from default installs and added Ubuntu Pro settings to the Security Center app. But is the setup experience any better? The short answer is yes, mostly. The range of options still mirrors what was found in the old Software & Updates > Ubuntu Pro tab, but the layout is less cramped, with more room for concise explanations of what each setting and toggle does. Ubuntu Pro is free for personal use on up-to five devices. A paid subscription is required for businesses, enterprises or anyone trying to managing a fleet of Ubuntu installs. Enrolling is improved.…

Canonical Unveils Ubuntu AI Strategy: Local Models, User Control, and Smarter Workflows

by George Whittaker Canonical has officially revealed its long-anticipated plans to bring artificial intelligence features into Ubuntu, marking a significant shift for one of the world’s most widely used Linux distributions. Rather than rushing into the AI wave, Canonical is taking a measured, privacy-focused approach, one that aims to enhance the operating system without compromising its open-source values. The rollout is expected to take place gradually throughout 2026, with early features likely appearing in upcoming Ubuntu releases. A Gradual, Thoughtful AI Rollout Canonical isn’t positioning Ubuntu as an “AI-first” operating system. Instead, the company is introducing AI in stages, focusing on…

Ubuntu 16.04 LTS security support has ended – unless you pay

If you’re still running Ubuntu 16.04 LTS (Xenial Xerus), heads up: Extended Security Maintenance (ESM) ended this month and your system is no longer receiving security updates. Having debuted in April 2016, Ubuntu 16.04 LTS received five years of standard support with a further 5 years of security coverage available through ESM by enabling Ubuntu Pro. ESM for 16.04 ended April 2026, meaning action is needed to stay protected. The most straightforward thing to do is to upgrade to a more recent LTS release – but there’s no direct route from 16.04, however. Instead, you’ll need to upgrade in stages:…

Firefox’s free VPN is getting the one feature it was missing

Mozilla has attracted kudos since it added a free built-in VPN to its Firefox web browser, not least because of the generous 50 GB a month usage limit. Now it’s set to add another sweetener: server location choice. Mozilla began rolling out VPN integration in Firefox 149 for Windows, macOS and Linux to users in the UK, USA, France and Germany as a privacy shield: it hides your real IP address when browsing by routing traffic through a secure proxy server hosted by Fastly. Canada was added to that list with Firefox 150. The only hard requirement is that users must be…

1 2 3

这些私处变化,小心是性病的信号

洗澡时摸到私处有几个小疙瘩、上厕所时有点刺痛、内裤上出现异常分泌物……很多人遇到这种情况,第一反应就是:我是不是得了性病?图片来源:网络先来说答案:有可能是,但也不一定是。这些症状确实是性病的典型表现,但也并非性病特有,可能只是普通的皮肤病、尿路感染、阴道炎等引起的。这些症状看起来差不多,但背后的原因却完全不同。所以,如果你靠自己网上查图对照,很容易自己吓自己,但也可能忽视真正的风险。如果你怀疑自己得了性病,已经很焦虑不安,可以点击此处拍照咨询专业医生。这些私处变化有可能是性病的信号性病的表现是多种多样的,但皮肤异常是最容易被注意到、也是最常见的表现之一。这也是为什么,很多医院会把皮肤科和跟性病科放在一起的原因。图片来源:网络不过,不同性病的皮肤表现其实有明显区别,我们来看看几种典型例子。1. 尖锐湿疣表现为外阴、肛门、阴茎等部位长出「小肉粒」,像花椰菜一样,初期不痛不痒,容易被忽视。尖锐湿疣是由 HPV 病毒感染引起的性传播疾病,具有很强的传染性,且复发率较高。高危型 HPV 所导致的尖锐湿疣,有发展成癌症的可能。2. 生殖器疱疹一开始是刺痛、灼热,随后出现成簇的水疱,破裂后形成溃疡,伴随明显疼痛,常反复发作。这种病由单纯疱疹病毒(HSV)引起,有时会在性生活后突然发作。3. 梅毒(一期)通常在感染后出现无痛溃疡,也叫「硬下疳」,出现在生殖器、肛门、口腔等部位,几天到几周后自行消退,但这不代表病好了,而是进入更隐匿的阶段。除了皮肤表现之外,性病还可能带来这些症状:● 分泌物异常,如分泌物发黄、发白、有异味等;● 排尿不适,如尿频、尿痛、尿道刺痒等,● 下腹痛、性交疼痛,常见于女性盆腔炎、附件炎。讲了这么多典型表现,还是要提醒一句:很多性病一开始是完全没有症状的。比如衣原体、淋病感染,女性感染时几乎是无声无息,直到发展成盆腔炎、不孕才被发现。还有很多人都忌惮的艾滋病毒,感染后可能几年都没明显症状,但病毒会持续攻击免疫系统。这也是为什么很多医生会建议,如果有过高风险性行为,即使没有症状,也都要主动做一次性病筛查。跟陌生人有过无保护性行为,要做什么检查吗?尿道口红肿,伴随尿频、尿急、尿痛等症状,是怎么回事?私处长了一团像菜花状的疙瘩,是尖锐湿疣吗?如果你遇到这些情况不确定,不妨先线上问诊一下。描述清楚你的症状,有经验的医生能帮你初步判断:是不是性病?是否需要做检查?要不要用药?疑似性病,想确认是不是?担心性病,不知道怎么办?试试在线问医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。怀疑自己得了性病怎么办?别怕!别羞!别拖如果你出现了疑似性病的症状,或者发生了高危性行为,担心自己得性病,很多人第一反应是:是不是自己「不干净」?好丢人,不敢跟医生说……万一真的是,我是不是完了?但请记住:性病不是道德问题,而是医学问题。就像感冒发烧一样,它只是你身体需要处理的一件事。别害怕、别拖延,也别因为怕丢人而耽误了最佳治疗时机。越早面对、越早处理,问题越容易解决。如果你不方便去医院,或者暂时不确定自己的情况,可以试试丁香医生在线问诊。拍下症状照片并描述症状,专业的医生都能在线帮助你:● 感染风险排除:如果有疑似症状,将症状部位拍下清晰的照片,在线上传医生即可看见,如有感染风险,也能进一步帮你明确需要做的检查项,再去医院更加高效;● 规范治疗方案:由于部分性病有一定复发性,如果曾经接受过治疗但频繁复发,则需要考虑让医生评估曾经的治疗方式是否规范,是否需要调整用药周期;● 特殊人群治疗需要注意什么:部分药物对于有肝、肾功能不全患者都有一定用药提醒,如你有其他慢性疾病,用药上的不适与顾虑也都可以在线向医生咨询,尤其妊娠期人群、有药物过敏倾向,则更加需要遵医嘱用药来保证用药效果与安全。点击下方卡片,即可找到皮肤性病科医生。私处有异常,担心是性病感染点击卡片咨询皮肤性病科医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。在线咨询医生专业且私密  1. 专业医生团队,精准答疑解惑丁香医生问诊平台汇聚了大量来自皮肤性病科、感染科、妇产科等相关领域的资深专家。这些医生均具备扎实的专业知识和丰富的临床经验,无论是面对复杂的性病症状判断,还是关于后续治疗方案的制定,他们都能够给予精准且详细的解答。2. 保护隐私,安心咨询很多人因为觉得私处疾病过于隐私,不好意思看医生。其实,有病看医生是很自然的事,医生并不会因此投来异样的眼光。对于那些因性病而羞于见人的患者来说,线上问诊最大的优势在于能够充分保护个人隐私。问诊过程、上传照片等都仅医生可见,可以向医生尽情抛出你的疑问。同时,如果之前有过相关的检查报告,如白带常规检查、血液检查等,也可以方便地拍照上传给医生,为医生的诊断提供更全面的依据。3. 便捷高效,突破时空限制线上问诊不受时间和空间的限制,无论白天还是夜晚,可以随时发起咨询,避免了因拖延而导致病情加重的风险。另外一些性病治疗不难,但是容易复发。接受治疗后,需要遵照医嘱定期复诊,才能预防性病反复发作。线上复诊不需要反复跑医院,还可以找到同一个医生,持续跟进你的情况。私处有异常,担心是性病感染点击卡片咨询皮肤性病科医生👇* 线上就诊应提供具有明确诊断的病历资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况比较复杂,想找名医专家?点击下方卡片找专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服策划制作策划:憂无   |    监制:温生 文章原文

不想得心梗脑梗,注意这 5 件事

心脑血管疾病包括心血管疾病和脑血管疾病,是二者的总称。它严重威胁着 50 岁以上中老年人的健康,在全球的疾病排行榜上,致死率第一名。不想得心梗脑梗注意这 5 件事5 件事分别是:● 高血压(血压 ≥ 130mmHg)● 高血脂(非高密度胆固醇 ≥ 3.4mmol/L)● 糖尿病● 体重异常(过轻、超重或肥胖)● 吸烟既往大量的研究证明,这 5 个「常见又不严重」的问题,共同决定了全球约一半的心血管疾病(cvd)。分析完 200 多万人后,研究得出了一个非常清晰的结论:男性:有这 5 项风险的人,平均少活 11.8 年女性:少活的时间更多,高达 14.5 年如果这些风险因素全都存在,那你得心梗、中风的风险会大大增加,平均寿命也会比同龄人少十多年。想了解更多心脑血管病诊疗细节?机会来了!5 月 7 日(周四)19:00,丁香医生直播间特邀心血管病治疗领域的顶级专家、北京大学第一医院教授、心内科首席专家 霍勇教授,做客丁香医生直播间的品牌栏目《名医请回答》,为您解答:✅ 什么人容易得心梗脑梗?(高危因素)✅ 颈动脉斑块会引发脑梗吗?(病变信号)✅ 阿司匹林和他汀使用细节?(药物控制)✅ 心脑梗发生前的信号(急救处理)……霍勇教授长期从事心血管病的诊断、治疗和研究工作,治疗过无数患者,拯救了许多家庭。他和许多中国医生一起,在学术研究上不断精进,持续探索更适合中国患者的治疗方案。如果你也有和心血管病有关的问题,可以点击下面的预约。5 月 7 日(周四)19:00「如何远离心脑梗?」点击即刻预约▼丁香医生直播栏目《名医请回答》丁香医生直播间一直致力于科普各种疾病的诊疗和预防,新栏目《名医请回答》上线后,受到了观众的一致好评:栏目亮点:● 顶级专家阵容:每月一期,聚焦重病大病,如癌症、心梗、中风等领域,邀请权威专家讲解;● 丁香园董事长主持:丁香园创始人李天天,毕业于哈尔滨医科大学临床医疗系,之前也是一名医生,全程策划并主持,聚焦百姓最关心的健康问题;● 最懂用户的策划:不做匆匆的 2 分钟门诊,不讲讳莫如深的医学名词,通过嘉宾对谈,向你呈现疾病的预防、诊疗、康复等进展。如果你担心会忘记直播,可以先把预约点上,我们直播间见。5 月 7 日(周四)19:00「如何远离心脑梗?」点击即刻预约▼长按即刻预约▼ 文章原文

以为正常,其实是过度焦虑的 9 个信号 很多人都忽略了…… 在快节奏的生活中,压力如影随形。 适度的焦虑是身体的「警报器」,能帮我们规避风险、积极应对问题;但当警报声长鸣不止,它就会从一种….

以为正常,其实是过度焦虑的 9 个信号 很多人都忽略了……在快节奏的生活中,压力如影随形。适度的焦虑是身体的「警报器」,能帮我们规避风险、积极应对问题;但当警报声长鸣不止,它就会从一种保护机制变成一种无声的消耗。 很多人身处焦虑的漩涡中却不自知,直到身体亮起红灯——那些查不出病因的心悸、失眠、胃痛……其实都是焦虑情绪在通过身体向你「求救」 。 🌟 警惕!这 9 个你以为「正常」的信号,其实是过度焦虑的表现。 如果你经常处于以下状态,建议点击链接及时跟专业医生聊聊: 1️⃣ 对日常琐事总是无缘由的过度担忧,难以控制思绪,内心长期处于紧绷状态;2️⃣ 一点小事就着急上火,事情不结束心里就像悬着一块大石头;3️⃣ 难以集中注意力,记忆力明显下降,影响工作和生活效率;4️⃣ 有时会突然心慌、出汗,甚至出现强烈的恐惧感或濒死感。5️⃣ 莫名心悸、胸闷、手抖、胃部不适等,检查结果却「正常」;6️⃣ 睡眠质量差,入睡困难,多梦易醒,即使睡眠充足仍感到疲惫;7️⃣ 肌肉紧绷酸痛、伴有肠胃功能紊乱(如腹泻、便秘)、或持续乏力,休息也难以缓解;8️⃣ 因害怕焦虑感而回避某些场合或社交活动,逐渐疏离外界;9️⃣ 无法静坐,总是不自觉地来回走动或搓手,内心充满不安与躁动。 ⚠️ 如果以上某些症状反复出现,请注意——这可能是焦虑正在影响你的身体健康,及时寻求医生的帮助很重要。 ✅ 推荐可以试试丁香医生「心理门诊」 ,点击此处链接,咨询专业精神心理科医生。心理门诊给你提供哪些帮助?●明确诊断:医生会帮你准确判断目前的焦虑等级,并提供针对性的干预建议;● 精准解决问题:无论是初次诊断,还是复诊用药问题,都能获得专业医生的细心指导,避免耽误治疗;● 省时省心:无需请假、排队,掏出手机就能立即与医生沟通;● 私密树洞:隐私方面也不必担心,线上问诊是一对一匿名咨询。 线上问诊比较适合 3 类人:✅ 不确定自己是否患有焦虑症,想先找医生聊聊✅ 工作繁忙,难以抽身去医院✅ 对线下就诊有顾虑,希望在更私密的环境下咨询 👉只要掏出手机,点击链接随时都能咨询精神心理科医生,获得专业医生的倾听和建议。请记住,照顾好自己的情绪比什么都重要~审核专家丨精神心理科 刘晓凤医生策划丨Zoe 监制丨桃子 文章原文

一个巨伤眼的坏习惯,很多人从小到大都没改掉

很多人的用眼习惯可以说是从小差到大小时候看书写作业头总是不自觉地越来越低、越来越歪仿佛姿势越狠,写作业越准一开始可能是头歪后来干脆整个身体都歪成 90 度写累了,干脆就趴在胳膊上写还有一些朋友在青涩非主流时期唯爱巨长巨厚的斜刘海儿想看清东西,就得习惯性撇着头现在虽然不用再看书、写作业了(也不爱斜刘海了但长时间歪头看东西的习惯还始终贯穿在很多人的生活中突击检查!你现在是什么姿势在看这篇文章?就拿最最最常见的玩手机来说吧很多人每天玩手机的固定姿态就是侧躺着看手机(至于往哪边侧,常取决于手机充电线在哪边)床上、沙发上、椅子上一举起手机,为了给胳膊找个支点身体或头就水灵灵地转到了侧边此外,还有胳膊撑着头侧躺看电视靠在椅子上头侧到一边看小说歪头拼一下午的拼豆等等这些行为都属于长时间歪头看东西而它对眼睛的伤害真是大得没边!长时间 + 近距离 + 歪头看既是近视帮凶还让双眼视力差越来越大大家基本都知道,长时间近距离用眼,是近视最主要的生活环境诱因。即使是成年以后,这一糟糕的用眼习惯也有概率导致甚至加剧近视。如果长时间盯着电子屏幕看,还易造成干眼症、眼疲劳等其它眼部不适。而「歪着头/侧着头」这个动作呢,更是叠加了另一层雷霆伤害,那就是——拉大双眼视力差歪头看书、看屏幕,会让双眼与物体的距离不一样。单侧的眼睛离得近,就会更容易疲劳,单只眼睛的度数蹭蹭往上涨!本来吧,双眼视力有差距是很常见的现象。大部分人的双眼有主视眼和辅视眼之分,也就是有一只眼睛是看东西的主力眼。在近视人群中,双眼近视度数一样的人其实非常少。通常来说,双眼近视度数差值在 150 度以内,基本都是正常的。然而问问身边近视的朋友们,差个 200、300 度的比比皆是,差 400、500 度也不少见!有不少朋友发现,自己成年后双眼视力差距还在逐渐变大。除了先天发育、基因遗传、或是疾病等因素的影响,成年后视力差还越来越大的人,可能就是无意识的歪头用眼习惯,还在持续默默伤害视力,但却一直被忽视了。年轻网友现身说法:长期歪头写字,眼视力差距大,有斜弱视(连带着脊柱也容易有问题)还有网友分享,自己因为长期侧躺看手机甚至发生了斜视图源:@卡卡Casper @不愿意透露姓名的用户这不是特殊个案,不良的歪头用眼习惯,正是导致视力差、斜视、弱视等眼部问题的重要诱因。别以为视力差距大不算事,配不同度数的镜片就好了,它其实会给生活带来全方面的影响。双眼视力差距大比近视更更更烦人医学上,这种双眼屈光状态存在显著差异,导致度数差别大的情况,被称为屈光参差[2],目前常用判断标准是双眼综合屈光度*差值 ≥1.5D,大致相当于两只眼的「度数」相差 150 度以上。*综合屈光度= 球镜屈光度数 + 1/2 柱镜屈光度数屈光参差过大,不仅配镜、买隐形更复杂更花钱,其他的麻烦也是一箩筐。首先很多人视力差距过大后戴镜框眼镜,会不舒服、容易发晕戴隐形眼镜,久了又特别磨眼、眼干双眼视力不一致需要不断调整焦点来适应双眼的屈光差异导致你看什么都很累长期处在视疲劳的状态立体视觉功能也会变差比如下楼梯要小心翼翼,否则容易踩空;开车的立体方位判断更不准等运动也可能更难协调比如跑步、打球等不够顺畅……双眼视力差距大的人就这样轻轻碎掉……如果屈光参差超过 200 或 300 度,就是显著或高度的屈光参差[2]。建议大家务必及时干预矫正,改变不良用眼习惯,防止差距进一步拉大。否则有可能会造成:双眼融像困难不能够双眼单视,影响双眼的视功能视觉效果 be like:或者是一只眼睛的远视力几乎不可用尤其是对于还在视力发育阶段的儿童单侧眼睛发育受影响,一旦错过治疗窗口可能造成不可逆的视力损害👇(网友变成独眼龙的担忧,是真有这个可能啊!)👇已经发现自己视力差距果大,且对正常生活造成了影响的朋友,可别不当一回事。积极就诊,让医生帮你进行更细致的视力检查,再根据病因来制定合适的治疗方案,比如说药物治疗、用角膜接触镜进行光学矫正、视力训练、屈光矫正手术等[3],并定期去做复查。还没有体感的朋友们,回想一下自己是否有无意识的侧视习惯:侧躺玩手机、看电视;侧头阅读、工作等等等等。如果中招,真的要重视起来,刻意提醒自己改掉!日常用眼,尽量多多遵循 20-20-20 原则(每用眼 20 分钟,就望向 20 米之外的物体至少 20 秒),保护好咱们宝贵的视力。记得 转发 给你身边那个双眼视力差很大的朋友速速改掉歪着头看东西的习惯!本文审核专家郑亚洁北京大学医学博士眼科副主任医师参考文献[1] 周丹,周激波.屈光参差的研究进展,中华眼视光学与视觉科学杂志 2016,18(08):504-507[2]《中国儿童弱视防治专家共识(2021年)》策划制作策划:ccc   |    监制:Feidi插图:见图注   |    封面图来源:站酷海洛最近微信改版了,有读者说找不到我们的文章大家记得把丁香医生设为星标🌟哦~ 文章原文

发现基本就是晚期的妇科癌症,该重视了

提到女性生殖系统癌症,宫颈癌、子宫内膜癌、卵巢癌是女性最常见的三大癌症。其中,大部分女性会通过定期 TCT 宫颈癌筛查来早早发现宫颈病变、通过接种 HPV 疫苗等手段来预防宫颈癌的发生。所以宫颈癌死亡率并不高,它和子宫内膜癌两者生长发展相对缓慢,治疗后预后较好。但是,被很多人忽视的另外一种妇科癌症,比宫颈癌、子宫内膜癌恶性程度更高,那就是卵巢癌。卵巢癌一旦确诊,70%~80% 属于晚期,死亡率超过子宫颈癌和子宫内膜癌的总和。我们通常所说的卵巢癌即指发生于卵巢(包括卵巢表面的生发上皮和深层的卵巢间质)的恶性肿瘤。那么,卵巢癌能治愈吗?👇因为卵巢位于盆腔,位置较深,卵巢癌早期症状不明显,通常待肿瘤体积增大、腹部可触摸到包块或包块压迫周围组织出现食欲差、腹胀等不适时才被发现。并且,卵巢癌大多发病原因不明,对于有高危因素者(比如亲属中有卵巢癌病史、未生育、绝经年龄晚、BRCA1/2 基因突变等),可以进行定期体检。对于妇科 B 超、CT 或者磁共振等检查发现附件包块者,应按照医生建议复诊,尽早明确病因,必要时手术治疗。那么,有什么手段可以预防卵巢癌的发生吗?👇以下你可能关心的问题,点击即可查看。卵巢癌更容易发生在哪些人群中?卵巢癌是否会遗传?百科作者丁香医生健康百科团队审核专家刘格利 妇科主任医师上丁香医生 App查疾病、查症状、查药品、查病例三甲医生 24h 随时问策划制作策划:Nix   |    监制:枕玉图片来源:丁香医生设计团队 文章原文

怀孕后肚子咕噜咕噜叫,肚皮一跳一跳…… 是宝宝在说话,还是在打嗝放屁呢? 现在就来揭秘 4 种胎动信号—— 🤰 1. 很多孕妈在孕早期会出现肚子咕噜咕噜叫的情况,明明自己没有吃太凉的也不拉肚….

怀孕后肚子咕噜咕噜叫,肚皮一跳一跳……是宝宝在说话,还是在打嗝放屁呢?现在就来揭秘 4 种胎动信号——🤰 1. 很多孕妈在孕早期会出现肚子咕噜咕噜叫的情况,明明自己没有吃太凉的也不拉肚子,是宝宝在说话吗?其实这是肠胀气。怀孕后身体内大量的雌孕激素升高,引起胃肠道平滑肌的张力降低,蠕动减弱,胃排空的时间延长,更容易发生胃肠道胀气。此时建议少食多餐,饭后不要马上平躺。多吃富含膳食纤维的食物。如果伴随有孕吐,饮食以清淡为主。坚持到三个月左右胎盘完全形成,一般会好很多。🤰 2. 在孕 12~14 周,孕妈妈的肚子有时候会出现「一跳一跳」的感觉,难道是宝宝在肚子里打嗝儿?这多是子宫出现的不规则无痛性收缩,也称为 Braxton-Hick’s 收缩。因为只是偶尔产生,所以很像一跳一跳的感觉。这种宫缩并无疼痛,稀发而且不对称。所以有时触到孕妈也不必太过惊慌,放松情绪,多注意休息,等待它过去即可。🤰 3. 肚子动起来了,是宝宝在翻跟头?子宫作为宝宝的「房子」,宝宝在里面运动,妈妈可是会第一个感觉到的。一般在 16~20 周左右,准妈咪可以自觉胎动,可以感觉甚至看见肚皮明显的凹凸变化。如果妈妈的腹壁比较薄或者宝宝比较强壮,甚至可以在腹壁上看到「鼓包」。随着怀孕周数的增加,宝宝越来越有力,胎动越来越活跃。但是到了妊娠末期,因为「房子」对宝宝来说越来越狭窄,胎动幅度会逐渐减小。🤰 4. 肚子往下坠,是宝宝着急出来吗?孕晚期孕妈经常会遇到这样的感觉:肚子沉沉的下坠感强烈。其实,孕期的下坠感很常见,除了宝宝孕晚期入盆外,它也有很多生理性的「下坠感」。在孕期,妈妈的子宫逐步增大,对周围的韧带有一个拉扯,同时挤压周围脏器。这时有些准妈咪就会觉得有些隐隐胀痛,伴随有一些下坠感。当孕妈妈出现不适,自己又不能确定是什么情况时,最好还是尽快到医院就诊哦!审核 | 朱好策划 | 美丽 文章原文

插线板使用不当易起火 这些家庭消防隐患要注意

  插线板是每家每户都离不开的日用品,但如果使用不当或疏于看管,也可能成为引发火灾的“大隐患”。近期,浙江湖州市就发生了两起因插线板引发的火灾,所幸消防设施及时发挥作用,均未造成人员伤亡和重大损失。

蛋白质超越肉和奶!这种天然食物,每天吃点身体倍儿棒

有一种天然食物堪称大自然赐予人类的礼物↓蛋白质「质量」嘎嘎高是被世界卫生组织写进指南的[1]😋完美蛋白质来源😋集齐了人体必需的 9 种氨基酸而且极易被消化吸收[2-3]在所有天然食物里它的蛋白质「生物学价值」评分位居第一是世界公认衡量蛋白质质量的「黄金标准」数据来源:文献[4]鸡蛋,可能是餐桌上最朴素的存在便宜、家常、随处可见却也是「祖宗严选」营养品刻在人类骨子里的安全感食物鸡蛋拥有完美蛋白质能帮各年龄段补身体蛋类蛋白质的营养价值很高,优于其他动物性蛋白质。——《中国居民膳食指南(2022)》✅哺乳期宝妈,吃鸡蛋✅[6]改善母乳营养促进母乳喂养宝宝的生长发育图片来源:网络表情包改编✅儿童少年,吃鸡蛋✅[6]预防营养不良帮助身体茁壮成长图片来源:网络表情包✅成年人,吃鸡蛋✅[6]减脂增肌,全都拿捏不仅热量适中、饱腹感强还能降低食欲、促进肌肉蛋白质合成图片来源:改编自@奶泡味的臭咪✅老年人,吃鸡蛋✅[6]上了年纪补蛋白真的很难肉咬不动、奶喝腻了、经常食欲不振偏偏鸡蛋软嫩美味 😋做法多样无论正餐还是加餐,都合适~图片来源:网络表情包(当然啦,对于实在不爱吃蛋的朋友,只要日常营养摄入充足、饮食多样,就算一辈子不吃蛋也问题也不大,不必太过惋惜和焦虑)如果屏幕前的你,恰巧爱吃蛋那就恭喜真的赚大啦!鸡蛋营养元素多多让人少生病、更健康鸡蛋小小的身体,蕴含大大的宝藏不仅优质蛋白占到了 13.1%[7]营养素密度也巨高,就像是一枚「复合补剂」吃鸡蛋,更多的健康好处也早已被科学认可↓来自中国广州的病例对照研究显示[10]:每天吃 1 个鸡蛋,痴呆风险会大大降低与每个月吃 1 次鸡蛋的人相比,每周和每日吃 1 次鸡蛋的人,患痴呆症的风险分别下降 56% 和 79%。美国波士顿大学团队研究发现[11]:每周吃 ≥ 5 个鸡蛋,搭配健康的膳食模式,可以让空腹血糖异常或 2 型糖尿病的风险降低 26%~29%,高血压发病风险降低 25%~41%。看到这里,所有爱吃蛋的朋友可以骄傲转发了营养摄入遥遥领先贴心的我们,还给大家准备了科学吃蛋的进阶方案千万别错过——鸡蛋营养多多每天吃对,事半功倍😋一天吃一个😋《中国居民膳食指南 2022》推荐每周摄入 300~350 克,相当于每天一个鸡蛋。健康人多吃点问题不大,但心血管疾病或血脂异常的人群就别吃过量啦,一天一个刚刚好,实在担心的朋友,可以选低胆固醇鸡蛋~图片来源:网络表情包改编😋蛋黄可以吃😋《中国居民膳食指南 2022》明确表示:不要扔掉蛋黄!饮食中的胆固醇,只占体内胆固醇来源的很小部分啦~目前研究已经证实:鸡蛋中的胆固醇,并不会升高低密度脂蛋白(LDL,即坏胆固醇)。更何况:蛋黄是鸡蛋营养浓缩的精华,扔掉也实在可惜啊啊啊!😋烹饪有讲究,蒸煮最健康😋❌不建议生食鸡蛋:生鸡蛋的抗生物素蛋白和抗胰蛋白酶物质,会妨碍生物素和蛋白质消化吸收[5]。研究中[14],生食鸡蛋的蛋白质真实回肠消化性仅约 51.3%,营养近乎腰斩,而且生食鸡蛋还可能增加感染沙门氏菌的风险,实在得不偿失!❌不建议吃炸蛋、炒蛋:蛋黄被打散后,吸油能力飙升,原地就让热量爆炸(尤其是炸蛋!而且高温烹饪,会让磷脂、维生素A、类胡萝卜素等营养物质流失 …… 真心不是吃蛋的首选方案……[15-16]实在馋这一口,就少放点油吧~吸油相对少的荷包蛋[17],也是不错的选择~图片来源:网络表情包✅蒸煮鸡蛋最健康,记得别煮太久哈:煮蛋时间过长会也使蛋白过分凝固,影响消化吸收和利用,水烧开后小火煮 5~6 分钟即可~[5/18]😋拿捏鸡蛋大小,轻松掌握摄入量 😋图片来源:文献[5]其实对我们来说,鸡蛋从来都不止是食物。它是小时候出门上学,被妈妈塞进包里的温暖;它是长大后加班到深夜,泡面里加个蛋犒劳自己的倔强;它是逢年过节,老家亲戚非要让你带上的一筐牵挂;它是走过艰苦岁月的长辈心中,最朴实安稳的营养担当……鸡蛋,见证了地球上每一个普通人的挣扎、奋斗和爱意。🐔🥚🥚🥚🥚🥚❤️它很平凡、很便宜、很常见,但它又很伟大,用优质的营养,默默守护着一代又一代人类的身体健康。讲到这里,真的想由衷夸赞一句:图片来源:网络表情包每天一颗蛋,健康常相伴~发现了鸡蛋这么好的食物,记得转发提醒亲朋好友:一起吃蛋,身体倍儿棒💪😃👍本文审核专家张译丰华南农业大学食品安全硕士参考文献[1]WHO Guideline for complementary feeding of infants and young children 6-23 months of age[2]World Health Organization F. United Nations University[C]//Composition of a multi-micronutrient supplement to be used in pilot programmes among pregnant women in developing countries. Report of a workshop held at UNICEF headquarters, New York. 1999.[3]Myers M, Ruxton CHS. Eggs: Healthy or Risky? A Review of Evidence from High Quality Studies on Hen’s Eggs. Nutrients. 2023 Jun 7;15(12):2657. doi:…

1 2 3

万亿氢能的风口,刮到了谁家门口?

在全国适宜储氢的废弃盐矿资源稀缺,且利用现有盐腔比新建能节省1到2年造腔时间的前提下,一场围绕废弃盐矿资源的“卡位战”,就此打响。作者:王雅洁封图:图虫创意4月底,一家华东地区能源企业内部,一场围绕河南平顶山盐穴储氢项目的分析会正在进行。类似议题,近期已被反复研讨。“不能再慢了。”该企业新能源板块的一名负责人认为,“我们手里的盐腔(盐穴的通俗说法,地下盐矿开采后留下的空腔,密封性好,可用于储气)现在是‘香饽饽’,我们不动,别人就要来‘圈’了。”让他坐不住的,是4天前发生的一件事。4月25日,中国平煤神马集团(下称“平煤神马”)在平顶山投运了一个百万方级地下盐穴储氢库。氢气被注入地下深处的废弃盐矿空腔内进行存储。该项目实际钻井深度1418米,目标是完成水溶体积大于3万立方米的盐穴造腔、实现150万标方氢气储存。该总投资为7772万元,核心装备全部国产。这是亚洲第一个投入商业运营的百万方级盐穴储氢项目。消息传出的当晚,长三角及周边多个省份省级能源平台的氢能业务线负责人,都将目光聚焦于此。记者多方采访后获悉,江苏中部的一处盐矿,已经迎来了新的技术调研团队;华东某资源大省的肥城盐田勘探数据,也被行业内研究机构调出重新研判。中国工程院院士杨春和一直关注这个项目的进展。他曾公开指出,盐穴储氢的意义在于为氢能产业找到了一个大规模、经济性存储的解决方案,使跨季节、跨区域调配成为可能。如今,方案变成了现实。一名长三角地区政府部门的人士对经济观察报记者打了个比方:“盐穴储氢,就是把地下废弃盐矿改造成巨型氢仓库,靠囤货、调峰、长租来赚钱。”他表示,地面高压储氢罐建造成本高、占地大、安全隐患多。而地下800至1200米的废弃盐腔,密封性好,稳定性强,改造成储氢库,成本比地面储罐低80%,使用寿命超过30年,后期几乎没有大修成本。“底层逻辑不复杂。”他对经济观察报记者说,“过去采完盐就废弃的矿坑,现在变成了抢手的地下仓库。谁掌握了盐穴,谁就有了在区域氢能市场上的定价权和调配权。”河南落子,各地闻风而动。在全国适宜储氢的废弃盐矿资源稀缺,且利用现有盐腔比新建能节省1到2年造腔时间的前提下,一场围绕废弃盐矿资源的“卡位战”,就此打响。谁有资格玩?“这张图上的每一个红点,将来都可能值几十亿元。”上述华东地区能源企业新能源板块负责人,这样解构自己所在的华东资源大省的盐矿资源分布图。他认为,大汶口盆地、肥城一带的盐腔密集区域,值得被重点标注。该区域拥有70多个现成盐腔,埋深800至1000米,盐层厚、密封好,可以直接改造利用,比河南从零造腔节省时间。但短板同样存在,部分盐矿是“层状盐加石膏夹层”,地质条件比河南的纯盐层复杂,建库需要针对性技术攻关。“资源是‘卡位’的第一关。”上述管理人员说,“盐穴这东西,不可再生,不可移动。全国能拿出来用的优质盐盆(即富含盐矿的地质盆地)就那么几个,占一个少一个。今天你不占,明天就被别人圈走了。”他透露,其所在企业已锁定省内3个百万方级盐腔,完成了三维地震勘探,目标在2026年底前开工第一个百万方级示范项目,2028年前形成超过500万立方米总库容,卡位华东氢能枢纽。长三角地区也在动起来。上述地方发改委人士告诉记者,淮安、盐城、常州一带的盐穴资源“质量非常好”,当地的盐业龙头企业苏盐井神(江苏省盐业集团旗下上市公司,掌握大量盐矿资源)手里就有大量现成盐腔。但他表示:“河南(的地下盐穴储氢库)已经投产了,华东其他资源大省(的能源企业)正在锁定资源。我们要是再等,本地化工、钢铁企业的氢源市场,就可能被其他省份‘截胡’。”他解释:江苏是全国最大的工业用氢市场,年需求量超过300万吨,化工、钢铁、电子产业密集。这些企业要完成脱碳任务,就必须从灰氢转向绿氢(即利用风电、光伏等可再生能源制取的氢气,全过程无碳排放)。谁的盐穴库先建成,谁就能先和这些下游用户签长期协议。长期协议一签,市场就锁定了。那么,到底谁有资格坐到这张牌桌上?一家能源央企负责储运与氢能研究的人士给出了判断:“这个产业并非由单一类型企业垄断,而是形成了清晰的分工。核心基础设施建设,需要国企牵头。”他分析,进入盐穴储氢的核心基建环节,至少要同时具备三个条件:第一,手里有盐穴资源,或者有能力从地方政府拿到开发权。这一点,省属国资、央企有天然优势。第二,能承担8至12年的投资回报周期和一个项目近亿元的启动资金,产业资本很难接受这么长的回本时间,而国资考核体系里有“战略投资”这个科目。第三,自己或者周边有稳定的大规模用氢下游,化工厂、钢铁厂、工业园区,否则库建成了没人租,就是巨大的浪费。地方能源集团,自己往往会配套这些产业。但“核心基建由国企主导”,不意味着民营企业没有竞争力。“很多人觉得民企在盐穴储氢领域没机会,其实不然。”上述长三角地区政府部门人士表示,国内已有一批民企在核心设备制造、运维服务等细分领域形成了独特优势,甚至比部分国企更具灵活性和性价比。比如浙江某民营企业,专注于盐穴储氢高压密封设备,技术水平比肩国际,不仅供应河南、湖北的盐穴项目,还出口海外;还有长三角本地的民企,聚焦盐穴储氢的监测运维,凭借精细化服务,已经拿下多个盐穴项目的运维订单。“这些民企不碰盐穴资源、不建主干管网,而是深耕自己的细分赛道,活得非常好,竞争力一点不弱。”该人士称。上述能源央企负责储运与氢能研究的人士表示,民企可以是盐穴储氢产业的“活力源泉”。盐穴储氢的核心基建(管网、库容)需要国企牵头,但设备配套、运维服务、技术创新等领域,民企的灵活性、创新能力更强。比如国内某民营氢能设备企业自主研发的抗氢脆管材,成本比进口低40%,质量完全达标。该能源央企全国主干管网的配套设备,有30%都来自这家民企。还有一些民营科研企业,在盐穴密封性监测、绿氢套利算法等领域的技术突破,走在了国企前面。上述能源央企负责储运与氢能研究的人士认为:“民企的竞争力,不在于‘抢资源、建基建’,而在于‘做细分、做创新’。”上述能源央企下属的省级能源平台公司管理层人士也明确,在设备零部件、工程施工、下游供氢配套等领域,民企有天然优势。比如华东一家民营工程企业,在盐穴造腔的精细化施工上,经验比他们还丰富,其部分项目的施工分包,就交给了这家民企;还有民营制氢企业,聚焦中小型绿氢制造成套设备,适配盐穴储氢的调峰需求,已经和他们签订了长期合作协议。怎么赚钱“河南这个项目,我们盯着看了两年,现在终于有一个可以掰开来算账的样本了。”上述能源央企负责储运与氢能研究的人士,在接受经济观察报记者采访时,把平顶山百万方项目视作一个“财务核算基准”。他描述出一条简单的流程图:制氢端—管网—盐穴库—管网—用氢端。“投资一个百万方级盐穴库,大约需要7000万到8000万元。这是固定资产。”他说,建完之后,主要靠三块收入。第一块是库容租赁费,制氢企业、化工钢铁企业,或者将来做氢贸易的公司,租下盐穴库的存储空间,按年付租金,这部分收入稳定、可预测,占整体收入的“大头”;第二块是注采运营费,即氢气存入和采出过程中的专业注气、采气、安全监控、设备维护等运营服务费用;第三块,也是他们内部最看重的一块,是调峰套利。在风光发电充足、电价低的时段,下游制氢企业加大产量,将低成本绿氢存入盐穴;到用电高峰、氢气价格高的时候,再采出来供应市场。“这一进一出,赚的是时间差和价格差。”该人士说,“我们内部测算,这个差价空间是相当可观的。”成本端呢?中国平煤神马集团副总经济师梁五星曾公开算过一笔行业大账,当前国内氢气出厂成本可以做到每公斤20元左右,但经过储存、运输到终端加氢站,综合成本飙升至每公斤50元以上。储运环节,“吃”掉了产业链上最多的利润。河南项目投运后,这个“利润黑洞”首次被撕开了一个口子。上述华东能源新能源负责人说:“我们判断,盐穴储氢至少能把储运环节成本压低40%到50%。”这表示,一两年内,从盐穴库出来的绿氢,其价格有望与目前市面上用煤或天然气制造的工业灰氢实现接轨。价格一接轨,下游的商业逻辑就通了。该企业已经开始行动。上述华东地区能源企业新能源板块负责人透露,他们正和省内几家大型化工、钢铁龙头企业洽谈5到10年的绿氢长期协议。“只要价格有竞争力,这些企业非常愿意切换成绿氢。”他说,“他们有脱碳的硬任务,我们有库容,供需是匹配的。”但“怎么赚钱”这条线,若要完整闭环,还绕不开央企和地方国资之间的利益分配,这就是管网的账了。“央企和地方的分账,现在基本有了一致框架。”上述能源央企负责储运与氢能研究的人士说,“央企建‘路’,收‘过路费’,也就是管输费,按输送量计费,对标天然气管网;地方建‘库’,收‘仓储费’,主要是库容租赁和运营费。在调峰套利这一块,双方按比例分成,地方拿大头,鼓励多调峰多保供。谁投资谁受益,边界划清楚,大家才能把这件事一起干成。”长三角地区方面的账也算得很清楚。“资源是地方的,必须地方国资主导开发。”长三角地区政府部门前述人士说,“本省盐业龙头负责盐穴改造和库容运营,省能源集团对接下游化工钢铁锁定长期协议,央企管网的过路费该收就收,但核心的仓储运营收入要留地方。”万亿赛道洗牌“过去五年,氢能行业讲的是‘谁能做出更好的产品’;今后5年,行业讲的是‘谁能拿出更值钱的资产’。”4月28日上午,一名长期关注氢能赛道的产业资本合伙人在与记者交流时,用这句话概括了行业逻辑的变化。他所在的基金,过去几年投过燃料电池、投过电解槽、投过加氢站。现在,他正密集调研江苏、山东、河南的盐穴储氢项目。“河南投产是一次‘氢能的实体化拐点’。”该产业资本合伙人说,“以前这个赛道里,只要贴‘氢’的标签就能拿融资。现在变了,我们在看企业的时候,会直接问,你有盐穴吗?你签了管网接入协议吗?你的下游长协锁定到什么程度了?”这不是一家机构的变化。资本市场的估值指挥棒,正在转动。他认为,百万方盐穴项目的投运,为资本市场提供了一个锚点。以后业内再看氢能企业,就有了一个可参照的资产模型——它不是一个故事,是一个有稳定现金流的重资产项目。谁有盐穴资源,谁签了管网和长协,谁就能获得估值溢价。这种从概念到资产的转变,会驱动行业优胜劣汰,让真正有技术、有资源、有资本实力的企业“跑”出来。上述产业资本合伙人分析,三类企业正面临直接冲击。第一类是在细分领域缺乏独特技术壁垒的企业。过去这些企业给大项目做配套业务,但一旦行业进入以储运基建为核心的规模化运营阶段,国企主导的供应链会越来越追求稳定性和规模化,这类企业如果没有不可替代的技术,订单会急剧萎缩。第二类是纯粹靠“氢能概念”支撑股价的上市公司。“以前燃料电池签一个几千万元的意向订单,上市公司的股价就能拉几个涨停。”他说,“但以后资本市场会越来越精明,会去查上市公司有没有实体资产、有没有稳定的现金流模型。没有的话,‘市梦率’会变成‘市盈率负数’。”第三类是那些在没有盐穴资源的地区盲目跟风上马高压储氢、液态储氢项目的企业。上述能源央企专家说:“没有地下盐穴的先天条件,硬上地面储氢,成本大概是盐穴的5到8倍,而且规模上不去。这些项目在未来几年会陆续暴露出经济性问题。”那么,谁在洗牌中占据了先手?答案指向那些正在快速将“地下资源”转化为“账面资产”的地方国资和央企,以及那些在细分赛道建立起核心壁垒的民营企业。上述能源央企内部已经明确,要把全国氢能主干管网建设纳入集团“十五五”核心基础设施规划。一家华中地区的国企能源企业也在加快推进内部立项程序。经济观察报获悉,该企业看盐穴储氢,不仅看它本身能不能赚钱,更看它能撬动多大的业务边界,假如能把他们的风光制氢、化工用氢、钢铁氢冶金整条线串起来,这将是他们转型估值从传统能源5到10倍PE(市盈率),切换成新能源基建20到30倍PE的支点。盐穴储氢产业的发展,离不开国企与民企的协同发力。例如河南平顶山盐穴项目,国企平煤神马负责盐穴开发、储氢库建设,但核心设备(压缩机、临氢管材)来自民营厂家,运维服务也由民营团队承担;华东某省级能源平台的盐穴项目,施工分包给民营工程企业,下游供氢配套交给民营制氢企业,既降低了国企的建设和运营成本,也给民企提供了巨大的市场空间。这种“国企主导基建、民企聚焦细分”的模式,让国企的资源优势和民企的创新优势充分结合,推动产业快速落地。未来盐穴储氢行业,将形成“国企主导核心基建、民企抢占细分赛道”的协同格局——国企聚焦盐穴资源开发、主干管网建设,保障国家能源安全和产业基础;民企聚焦设备制造、运维服务、技术创新、下游应用,激活产业活力。两者分工明确、利益共享,共同推动氢能产业从示范走向规模化商用。“河南投产,是行业的起点,”上述能源央企省级公司的新能源业务负责人说,“但对我们来说,洗牌才刚刚开始。”  阅读原文 文章原文

个体会用AI,不等于组织拥有AI生产力

企业真正要回答的不是如何让更多员工会用AI,而是如何让AI进入组织,并与人的工作方式、协作关系、管理边界和价值分配形成新的稳定结构。作者:魏浩征封图:图虫创意过去一年,几乎所有企业都在谈AI。有的企业采购工具,有的企业组织培训,有的企业要求员工尽快掌握提示词、工作流和智能体应用。表面上看,这些企业对AI的热情前所未有。但如果进一步追问,我们会发现一个值得警惕的现象:个体层面的AI使用正在快速普及,组织层面的AI生产力却并未同步出现。很多企业的现实处境几乎如出一辙:老板很急,团队很慢;员工都会一点,组织却推不起来;每个人都在使用AI,协作反而变得更复杂。一位制造业公司的董事长曾对我说:“我们给全员配了AI工具,也做了三轮培训,但3个月过去,关键经营指标几乎没有变化。”另一位科技公司的HRD(人力资源总监)则给出了更尖锐的描述:“员工会用AI写周报、做PPT、整理纪要,个体效率确实提升了。但如果问组织整体产出是否因此发生了质变,我回答不出来。”这暴露出一个被忽视的真相:AI真正挑战的往往不是员工能力,而是组织结构。如果说过去企业面对AI时最常会问“员工会不会用AI”,接下来更关键的问题应该是:组织是否具备承接AI的能力。当AI开始进入岗位、流程、协作乃至决策环节,企业面对的就不再只是技术部署问题,而是组织重构问题:原有岗位是否依然成立?原有分工是否依然有效?原有管理方式是否正在失灵?原有绩效与分配机制是否还能支撑新的价值创造方式?换句话说,大多数企业今天的问题,并不是“有没有AI”,而是能否仍试图把AI装进一个并不适配它的旧组织里。要理解这一问题,我们首先需要区分两个概念:个体AI能力与组织级AI生产力。个体AI能力指的是员工能否借助AI完成写作、分析、搜索、汇总、判断辅助等任务。组织级AI生产力则是指企业能否借助AI真正改变工作流、优化协作机制、重构资源配置,并最终改善整体经营表现。这两者看似相关,实际上并不等价。在很多企业里,个体AI能力已经开始提升,但这种提升并没有自动转化为组织结果。原因并不复杂:组织不是个体能力的简单相加,而是一个由角色、流程、协作、权力与激励共同构成的系统。如果系统本身没有变化,个体的AI使用就很容易停留在局部提效,难以形成整体增益。基于这一观察,我提出一个判断公式:组织级AI生产力=个体AI能力×组织AI适配度这个公式意在强调:个体AI能力当然重要,但只是乘法的一边;真正决定结果上限的还有组织AI适配度。若后者趋近于零,前者再高,最终的组织级生产力也接近于零。问题也因此变成:什么决定一个组织的AI适配度?围绕这一问题,我尝试提出一个框架——AI组织进化金字塔。其核心价值在于把一个原本容易被理解为“技术升级”的问题,重新定义为“组织进化”的问题。企业真正要回答的不是如何让更多员工会用AI,而是如何让AI进入组织,并与人的工作方式、协作关系、管理边界和价值分配形成新的稳定结构。组织AI适配度的四个层级第一层:人机共生的信任底座任何组织变革,最终都要回到信任问题,AI也不例外。很多管理者高估了员工拥抱AI的意愿,低估了员工面对AI时的真实心理反应。对大量员工而言,AI首先带来的不是兴奋,而是警觉:它会不会替代我?我越积极使用,是否越快证明自己可以被替换?我训练出来的“数字助手”,会不会明天就成为我的替身?如果这些问题没有被正面回应,组织里的AI应用就容易停留在表演性使用阶段:员工在老板面前使用AI,回到具体工作场景仍然依赖旧方法;AI看似被引入,实际上并未真正进入组织运作。因此,AI组织进化的起点,首先不是工具接入,而是信任接入。这里至少包含三个层面的重构。第一,视员工为“人”,而非被替代对象。AI导入的前提不应是让员工感受到“倒计时”,而应是让他们相信:技术的进入并不等于人的退出,组织真正要做的是把人从低价值、重复性、机械化工作中释放出来,转向更具判断、创造与连接价值的活动。第二,视AI为“硅基同事”,而非单纯工具。一旦AI开始参与信息处理、任务分派、流程协调乃至初步判断,它就不再只是一个被动工具,而是组织中的新型行动单元。角色一变,管理逻辑也必须改变。企业不应再仅讨论“员工如何使用AI”,而应进一步讨论“人如何与AI协同工作”。第三,建立心理安全、伦理边界与透明共治机制。哪些决策可以交给AI,哪些必须保留给人?数据使用的边界在哪里?员工是否拥有对AI判断提出异议的权利?这些问题如果长期停留在模糊状态,组织就会在效率冲动与风险焦虑之间来回摆动,既不敢真正放开,也无法真正落地。信任底座一旦缺失,上层所有组织设计都难以成立。许多企业AI推进“看起来很热、结果很弱”,往往并不是因为技术不够先进,而是组织还没有在心理和制度层面为AI腾出位置。第二层:AI重构的三大组织能力如果说第一层回答的是“员工愿不愿意让AI进入组织”,第二层回答的则是:当AI真正进入组织,原有的组织能力是否还有效?在我看来,AI首先冲击的是传统组织中最基础的三项能力:岗位定义能力、协作组织能力和治理调节能力。对应到AI组织的进化金字塔就分别表现为:动态角色、智能协同和弹性治理。1.动态角色:从“固定岗位”到“能力节点”。传统组织的基本单元是岗位。岗位意味着相对固定的职责边界、汇报关系和考核口径。它适合工业时代稳定、重复、线性的任务分工逻辑。当AI可以承担越来越多的信息处理、资料整合、报告生成、流程执行甚至初步判断工作时,岗位的稳定性基础正在被削弱。一个值得重视的变化是,员工的组织价值也越来越难由“所在岗位”单一定义,更需要由其能力组合与场景适配来衡量。今天,某个员工可能是某项目的数据分析者,明天可能就是另一个项目的流程设计支持者,后天又可能承担跨部门协同中的关键接口角色。人在组织中的价值表达,从“占据一个岗位”转向“成为一个可被动态调用的能力节点”。德勤最近推动的去职级改革正是该趋势的典型信号。其背后并不只是头衔管理的变化,而是更深层的转向:员工的身份逐渐从“我是谁”转向“我会什么、我能为哪些场景创造价值”。这意味着,组织未来需要管理的不再只是编制和岗位,而是能力、任务与场景之间的动态匹配关系。2.智能协同:从“层级汇报”到“智能路由”。传统层级组织之所以能够运转,在很大程度上依赖中间层级承担信息传递、任务拆解、进度协调和例外处理等功能。换言之,层级制本质上是一种人工信息路由结构。AI的出现使该结构面临系统性挑战。因为AI正在具备对任务状态、资源位置、协作关系和流程节点的实时理解能力。它能够快速完成信息汇总、状态同步、任务提醒、资源匹配,甚至在部分场景下承担流程中的分发与协调工作。这意味着传统中层管理中大量“上传下达式”的工作,正在失去存在基础。硅谷Block公司“取消中层”的组织变革之所以引发广泛关注,就在于它揭示了更本质的趋势:组织不再必须依赖大量人工中介来完成信息流转。当然,这不意味着“中层必然消失”,而是那些以信息中转、过程跟催、事务协调为主的管理职能正在被AI重构,真正与判断、教练、文化塑造、冲突调节相关的人类管理价值,反而会变得更加重要。因此,智能协同的关键在于让AI进入组织协作链条,成为新的信息路由器和协同接口,AI才可能从个体效率工具升级为组织协同的基础设施。3.弹性治理:从“控制管理”到“边界、共识与自管理”。当岗位不再固定、协作不再完全依赖层级时,传统的控制式管理会逐渐失效。管理者如果仍然主要依靠审批、监督、汇报和指令来维持秩序,会发现组织一方面变得更忙,另一方面变得更慢。在这一背景下,企业必须发展出第三项关键能力:弹性治理,即用更适合不确定性和流动性的治理方式,替代工业时代那套基于稳定、重复和强控制的治理逻辑。弹性治理至少包括三个核心要素。其一,边界设计,明确哪些是不可逾越的底线,如安全、合规、伦理、价值观和高风险决策边界;在边界之内,让决策权和行动权尽可能下沉。其二,共识驱动,通过透明的信息、清晰的目标和可理解的原则,让组织成员在更高水平上形成方向一致性。共识越清晰,局部行动越不需要频繁请示。其三,自管理能力,AI接管了大量重复处理和低阶协调工作之后,人的价值重心会显著上移,更多集中在判断、创新、连接、情境决策和复杂问题解决上。这些工作天然要求更高的自主性,无法用流水线式管理逻辑来驱动。从这个意义上说,AI并不是在削弱管理,而是在逼迫管理从“控制人”转向“设计系统”。第三层:机制引擎——组织架构与激励机制的双重重构如果说第二层是能力,第三层则是让能力真正落地的机制。很多企业AI试点之所以局部有效、整体失速,就在于组织机制并未同步调整。这一层最关键的是两套系统:组织架构与激励机制。1.组织架构:从“层级金字塔”到“价值网络”。传统组织架构强调稳定的汇报关系和相对固定的部门边界,优点是责任清晰、秩序明确,缺点是信息流动成本高、协作链条长、响应变化慢。在AI时代,这种结构的局限性会被进一步放大。一旦AI承担了大量信息处理和流程协调工作,组织真正稀缺的就不再是“谁向谁汇报”,而是“谁能和谁围绕价值高效协同”。组织的结构重点将从层级控制转向价值连接。这并不意味着企业必须激进地“去组织化”或“去管理化”。对大多数中国企业而言,更现实的路径是:识别哪些层级能真正增加价值,哪些层级只是信息中转和审批堆叠;识别哪些部门边界有助于专业分工,哪些边界只是在制造协作摩擦。真正成熟的组织重构,不是简单削减层级,而是持续清理那些不再创造价值的结构摩擦。2.激励机制:从“职级薪酬”到“能力贡献、价值贡献与协同贡献”。如果说架构决定组织怎么连起来,激励机制则决定组织成员为什么愿意这样行动。AI时代,几乎所有组织都会触碰到这一敏感问题:当岗位边界变得模糊、角色变得动态、AI开始参与价值创造时,原有以职级、资历和岗位占有为基础的激励体系,是否有效?答案往往是否定的。过去的薪酬与绩效体系默认一个前提:员工拥有相对稳定的岗位,职责相对清晰,产出相对可归属。但在动态角色和跨场景协作越来越普遍的情境下,个人价值会越来越体现为三个维度:能力贡献:你具备哪些可被组织调用的关键能力;价值贡献:你在具体任务和项目中创造了什么结果;协同贡献:你在多大程度上帮助他人与团队成功。这意味着,未来企业的激励系统必须从“守住自己的位置”转向“持续创造可流动的价值”。德勤在推进去职级改革的同时,同步调整绩效评估、项目匹配和人才发展机制,也说明一个基本规律:组织变革是联动修改一套系统。如果架构还在制造壁垒、激励还在奖励本位主义,AI就只能加速局部效率,无法形成组织级协同优势。第四层:组织级AI生产力金字塔的顶部是所有企业最终想要的结果:组织级AI生产力。AI真正进入组织运作逻辑,与人的工作方式、协作关系、管理边界和价值分配形成新的稳定结构。因此,判断一家企业是否拥有组织级AI生产力,至少要看四个问题。第一,AI是否真正进入了组织分工,而不是只停留在个体层面的辅助工具;第二,AI是否真正融入了跨角色、跨部门的协作机制,而不是各自为战的零散使用;第三,AI是否真正改变了部分权力配置与决策路径,而不是仍被旧层级结构所困;第四,AI是否最终带来了组织级别的效率提升、响应加快、创新增强或经营结果改善。许多企业今天热衷于统计“多少员工在使用AI”“开展了多少场培训”“部署了多少个工具”,但这些只能说明AI被引入了,不能说明AI已经变成生产力。真正的分水岭在于AI是否开始重塑组织,而非仅仅服务于原有组织。重新理解企业AI推进的困境一旦有了金字塔框架,企业在AI推进中的许多常见困境,其实都可以被重新定位。第一类困境:老板天天讲AI,组织却推不动。这类问题通常出在第一层——信任底座不足。员工不是完全反对AI,而是在观望、在防御、在等待组织给出更明确的承诺与边界。没有信任,组织里的AI就很容易停留在口号层、展示层和局部尝试层,难以进入真实工作流。第二类困境:大家都在用AI,协作反而更乱。这类问题通常出在第二层——组织能力没有形成。个体AI带来了局部效率提升,但角色依然是固定的,协作依然依赖旧层级,治理依然围绕控制展开。结果往往不是“整体更顺”,而是“局部更快、全局更乱”。每个人都在优化自己,却没有人真正优化系统。第三类困境:培训做了不少,真正落地很少。这类问题通常出在第三层——机制引擎没有同步更新。员工学会了AI工具,但岗位、流程、考核、分配没有变。企业试图把新工具强行塞进旧系统,自然会产生强烈的组织排异反应。这也是为什么很多企业的AI培训结束后,现场反应很好,回到组织内部却迅速失速的原因。因为培训之后没有紧接着发生组织设计上的动作。第四类困境:AI很热,组织没动。这其实是最常见、也最根本的误区。企业往往过于关注塔尖的结果——希望AI马上带来效率提升、成本下降和业绩增长,却不愿正视底层结构的重构成本。它们想要的是“用AI赋能旧组织”,而不是“让组织进化以适应AI时代”。但历史反复证明:任何一轮真正改变生产方式的技术革命,最终改变的都不只是工具,而是围绕工具重新组织起来的人与系统。AI同样如此。但不同企业应该从哪一层开始?AI组织进化金字塔并不意味着所有企业都必须从第一层按部就班向上爬。不同企业所处阶段不同、卡点不同,起点也自然不同。如果企业当前最突出的问题是员工对AI持观望甚至防御态度,担心被替代、被监控、被边缘化,它的起点则是搭建信任底座的第一层。在这种情况下,最重要的不是追加培训,而是进行透明沟通、明确边界、建立承诺,让员工参与到AI规则的制定之中。如果企业已经具备一定的个体AI使用基础,但整体协作越来越混乱、流程越来越碎片化,它更应该从第二层组织能力切入。重点不是继续提升个人提示词水平,而是重新设计角色分工、协作路径和治理边界,让AI真正进入组织协作链条。如果企业在前两层已经有了一定进展,但始终无法实现规模化推进,局部试点有效,一扩展就失真,它大概率卡在机制引擎的第三层。此时需要重新审视的是组织架构、绩效评估、激励方式和资源配置机制,审视旧机制是否仍在不断制造壁垒和摩擦。如果企业已经意识到AI带来的不是单点提效,而是系统性变革,但还缺乏整体分析工具与推进路径,它可以直接从第四层结果导向的全景诊断入手,用金字塔作为参照系,对自身组织状态进行整体定位,倒推最关键的切入点。AI时代重构组织观谈到这里,问题其实已经超出了AI本身,触碰到了领导者对于组织的基本理解。工业时代的组织观,核心是稳定、分工、控制和效率。它默认组织像一台机器:岗位是零件,层级是齿轮,流程是传动轴,管理者的职责是让整台机器尽可能可控、可预测、可复制。但AI正在动摇这套组织观的基础。当信息处理不再稀缺,当大量规则性任务可以被机器承担,当协作接口和知识分发越来越可以由AI完成,组织的竞争优势就不再只来自控制力,而越来越来自学习力、协同力、适应力与自我进化能力。这意味着,领导者最先要调整的是自己对组织的想象方式。未来的领导者,不再只是流程监督者、资源分配者和结果追踪者,更是组织边界的设计者、协同规则的建构者、信任秩序的维护者,以及人机共生系统的架构师。换句话说,AI时代最稀缺的领导力,不是“掌握更多工具”,而是重新定义组织如何运转。过去21年,我参与和见证了包括劳达自身在内的许多中国企业的组织变革。每一次技术浪潮到来时,都会有大量企业陷入同一种误区:把新技术当作一个“插件”,以为只要接入系统、组织培训、发布倡议,就能自然产生新结果。但历史一再说明,真正拉开企业差距的,从来不是谁更早接触新技术,而是谁更早完成了组织对新技术的内化、吸收与重构。AI时代也不例外。当AI开始成为“硅基同事”,当岗位从固定走向流动,当协作从层级走向智能路由,当激励从职级走向贡献——组织就不再是原来的组织了。企业如果仍然试图用旧的结构、旧的逻辑、旧的激励去承接新的生产力,最终得到的往往不是跃迁,而是内耗。这正是我提出“AI组织进化金字塔”的初衷。它不是为了增加一个新概念,而是为了提醒企业:AI时代真正值得追问的,是当AI开始成为组织的一部分时,我们准备把组织变成什么样子?(作者系劳达咨询集团创始人、塞氏中国研究院发起人,著有《自驱型组织》《组织重启》《横向组织》)  阅读原文 文章原文

主动ETF呼之欲出?

主动型ETF的推出,不仅在公募基金的产品货架上增加了一个新品类,而是大概率会引发行业连锁反应。作者:洪小棠封图:图虫创意近日,经济观察报记者独家获悉,随着摩根大通等海外巨头积极寻求业务许可,以及监管层系统试点的推进,呼唤已久的主动管理型ETF或将迎来破局。中国ETF市场站在了从被动工具时代迈向主动管理工具化时代的节点。截至2026年4月底,境内ETF(交易型开放式指数基金)总规模已突破5万亿元,其中股票型ETF规模占比超50%,成为市场的绝对主力军。然而,在指数化投资高歌猛进的背后,纯被动产品在震荡市中无法提供超额收益(Alpha)的局限性也日益凸显。破局被动投资一直是近年来政策鼓励的方向。监管层此前多次强调要大力推动指数化投资,引导长期资金入市。然而,随着市场有效性的提升,投资者对产品多元化的需求愈发强烈。当下,ETF市场或将迎来一个里程碑式的变革。2026年3月摩根大通全球首席执行官加奇(George Gatch)表示,公司正在积极寻求中国证监会批准,预计年内能够获得开展主动管理型ETF业务的许可。与此同时,经济观察报记者获悉,监管层此前已与部分公司进行主动型ETF的系统试点工作。在筛选首批试点机构时,需要具备两大核心标准,一是稳定的ETF管理经验,二是主动投资的业绩。这意味着,首批“吃螃蟹”的机构大概率将是头部ETF大厂与部分主动业绩优异的公募机构。所谓主动管理ETF,是采用ETF 产品结构并在交易所上市的主动管理基金。为什么在ETF市场如此繁荣的今天,还需要主动ETF?一家大型公募机构指数部投研人士认为,目前市场上的指数增强型ETF普遍存在的问题是,虽然允许基金经理进行小幅度偏离调整,但受限于严苛的监管要求:必须将80%以上的非现金资产投资于标的指数成份股及其备选成份股,且日均跟踪偏离度绝对值不得超过0.35%,年化跟踪误差不得超过6.5%。该人士称:“但主动管理ETF可以打破这一枷锁。主动管理ETF是对投资组合进行主动管理而非被动跟踪指数的ETF,即采用ETF产品结构并在交易所上市的主动管理基金。它无需跟踪相关指数标的,基于管理人主动投资策略实现投资目标,可以快速有效地结合市场动态变化进行投资组合和策略的调整。”不仅如此,一名公募机构指数基金经理表示,目前监管层倡导的是全透明的主动型ETF,该类ETF具有低费率、高透明度、充分投资、流动性强的优点,还能约束风格漂移。该基金经理举例称,由于ETF持仓披露的程度和频率都要远高于场外基金,对管理人和基金经理的约束也将更加严格,投资者可以更加清晰地了解基金经理的管理思路和风险收益来源。竞逐新蓝海?虽然主动ETF让多家公募机构跃跃欲试,但并非所有的主动策略都适合立刻装入ETF的躯壳。经济观察报记者综合多名受访基金经理的意愿来看,在试点初期,低换手的价值型策略、科技与新兴行业主题策略或可与主动ETF适配度高。事实上,在国内极大概率优先采用全透明披露模式的背景下,底牌尽显的防抢跑压力是主动基金经理最大的顾虑。一名北京中大型公募机构的基金经理表示,轮动型风格的基金经理可能不愿将持仓进行公开披露,所以大概率不会选择主动ETF进行运作。因此,全透明模式更适合换手偏低、持仓分散较高的策略,以便能有效规避单一个股暴露的冲击风险。在一名华南银行系公募机构的投研人士看来,随着产业迭代加速,部分概念较新、处于行业发展初期的细分赛道,由于指数编制难度大、耗时长、效率较低,使得主动型ETF更能有效抓住市场机遇。部分新锐的主动权益机构极有动力借主动ETF抢占新兴赛道的话语权。对于哪些机构的参与积极性更高,记者从多名受访者处了解到,目前,在被动ETF先发优势明显、市场竞争激烈背景下,部分公募机构较难在传统指数ETF上与巨头竞争。而主动ETF由于不需要编制指数,发行便利,或成为中小机构破局的新思路。一名第三方基金评级机构相关人士指出,对于主动权益管理经验丰富,但尚未在ETF规模上建立优势的机构来说,发行主动ETF提供了一条将既有投研优势向场内转化的新路径,是其快速切入并争夺ETF市场份额的有效落子。天相投顾则认为,从规模靠前的增强指数基金来看,市场主流仍为宽基指数增强产品。而随着主动ETF政策窗口逐步打开,这些已经在增强指数领域积累了丰富的主动管理经验、建立了成熟量化模型和投研团队的基金公司,最有望成为下一赛道的主角。尽管前景可观,但主动ETF在国内的落地并非坦途。在这个融合了“主动灵魂”与“被动躯壳”的新物种身上,依然存在着不可忽视的矛盾与不确定性。例如,在国内市场,ETF申赎篮子(PCF清单)的准确性和透明度较高,全透明模式的持仓暴露,可能存在策略失灵风险。对于主动基金经理而言,尤其是持有周期相对较短的策略,可能担心“抢跑”带来的收益影响。更值得注意的是,从海外经验来看,主动权益ETF在部分年份并未能超越指数表现。例如,记者根据Bloomberg数据统计,2019年、2020年美国的主动权益ETF较标普500指数的平均超额收益率分别为-14.11%、-0.57%。虽然ARK等少数机构凭借科技股牛市取得了超额收益,但仍有部分同类产品未能实现。此外,主动管理ETF的特殊结构在反向交易限制上亦面临挑战。ETF的股票申赎机制使其存在一定的反向交易问题以便对冲风险,如果按照现有公平交易制度,纯粹主动投资策略在反向交易的限制上难以直接豁免,需要监管对申购赎回导致的被动反向交易进行明确的制度界定和豁免。主动型ETF的推出,不仅在公募基金的产品货架上增加了一个新品类,而是大概率会引发行业连锁反应。从海外经验看,美国主动股票ETF平均综合费率约0.68%,较被动股票ETF高18个基点,但较场外主动股票基金低65个基点。国内主动管理ETF在费率设计上若参考海外经验,则会较传统的场外主动权益基金有所降低,这或将倒逼整个公募行业向更加让利投资者的方向演进。与此同时,前述第三方基金评级机构相关人士表示,对于基金经理来说,持仓的日度透明化,意味着基金经理的每一次调仓、每一种风格暴露都将置于全市场的放大镜下,风格漂移等过往场外基金的痼疾将无所遁形。在受访的多名人士看来,中国ETF市场走向主动化是市场成熟的必然趋势。摩根大通的积极推进和监管的先行试点,一定程度上预示着这一变革已如箭在弦。主动ETF已为投资者提供了兼具Alpha潜力与极高交易效率的新锐工具。  阅读原文 文章原文

豆包收费,你买单吗

能力的对齐是国产大模型迈向收费必须跨越的关键一步。用户的选择逻辑极其朴素:如果在逻辑推理上不及 Claude 3.5,在创意写作上逊于 GPT-4o,在代码编写上落后于 Gemini,凭什么把这笔钱交给给国内模型?作者:陈白封图:东方IC豆包要收费的消息,一石激起千层浪。2026年5月4日,豆包在苹果App Store的产品页面更新了服务声明,首次披露付费计划。根据页面信息,豆包将推出三个付费层级——标准版、加强版和专业版,对应不同的定价。尽管付费模式目前仅作为豆包的一项增值服务,其免费的基础服务仍将保留,但这依然被外界解读为:国产大模型已告别“流量换用户”的跑马圈地时代,正式迈入商业闭环的深水区。如果说此前的“百模大战”拼的是参数、算力甚至噱头,那么从豆包计划收费这一刻起,竞争维度已悄然回归最原始也最残酷的商业准则:价值交换。那个一直拷问着 OpenAI 的难题,如今同样摆在了国产 AI (人工智能)面前:AI 公司,究竟该如何赚钱?此前,国产大模型大多维持着一种心照不宣的默契:无论后端成本多高,前端一律免费,试图以规模效应换取资本青睐与用户数据。而豆包的付费计划,终于打破了这种注定难以为继的平衡。原因并不复杂:Token(词元)的消耗,实在太贵了。在 AI 时代,对于大模型公司而言,用户每一次点击“发送”,背后都是真金白银的算力消耗。这种消耗不可逆,且极其昂贵。更直白地说,用户规模越大,成本就越高——即便对于互联网巨头而言,这恐怕也是长期难以承受之重。事实上,放眼全球,硅谷的 AI 巨头们在“付费”这件事上早已先行一步。无论是 OpenAI 的 ChatGPT Plus、Anthropic 的 Claude,还是 Google 的 Gemini,几乎从诞生之初或早期迭代阶段,就确立了清晰的订阅制模式。硅谷的逻辑非常简单;大模型的算力与研发成本高到近乎天文数字,如果不能通过健康的商业模式实现自我造血,所谓“AGI 梦”终将沦为烧钱游戏。国产大模型在经历了一年多的免费长跑后,也意识到:如果不向现实低头,就无法向未来看齐。然而,在这个新纪元开启的时刻,一个最棘手的问题摆在所有人面前:谁会愿意为国产AI的付费模式买单?从商业史来看,国内互联网市场确实长期缺乏为软件付费的传统。过去二十年,我们已经习惯了用看广告来换取免费视频,在多数人的潜意识里,软件和服务应当像空气一样,理所当然地免费存在。当 AI 从“能聊天的小助手”升级为“需要按月付费的生产力工具”,用户的心理博弈将异常激烈。这种博弈,不仅存在于要不要掏钱的取舍之中,更存在于国产AI与全球顶尖水平的对标之中。这就触及了收费的核心门槛——能力的对齐。可以预见的是,一旦进入付费阶段,用户的宽容度将迅速降低。产品免费时,用户对偶尔的“幻觉”或平庸回答或许还能一笑了之;但当每月需要支付几十元甚至上百元时,他们的要求将不再是“能说话”,而是“说对话”。对豆包,以及后续所有跟进收费的国产 AI 而言,它们需要交付的不再只是一个回答,而是一个能让用户满意、且具有确定性的解决方案。目前来看,能力的对齐是国产大模型迈向收费必须跨越的关键一步。用户的选择逻辑极其朴素:如果在逻辑推理上不及 Claude 3.5,在创意写作上逊于 GPT-4o,在代码编写上落后于 Gemini,凭什么把这笔钱交给给国内模型?收费模式的开启,实际上等于把国产 AI 直接推上国际赛场。付费用户是最挑剔的评测官:他们会用脚投票,去选择那个真正能提升效率、解决实际痛点的“外挂大脑”。因此,豆包的收费更像是递上了一份“投名状”。它向用户许下承诺:既然收了钱,就会提供更强的算力支撑、更优的算法策略以及更深度的场景适配。这对提升国产 AI 的整体成色无疑是件好事,它倒逼企业从“拼情绪价值”转向“拼实效”,从关注“用户规模”转向关注“留存率”和“客单价”。面对开始收费的豆包,你会买单吗?这不只是抛给用户的问题,更是抛给所有国产 AI 从业者的一道考题。在答案揭晓之前,国产 AI 的商业化之路,才刚刚起步。(作者系资深媒体人)  阅读原文 文章原文

好电影无需在档期上朝令夕改

撤档行为持续多年且未见收敛,正在不断透支多方信任。电影片方亟需维护并重建这份信任,争取“非必要不撤档”——与观众之间一约既定,则万山无阻。在档期上摇摆,不如强化内容竞争力。作者:韩浩月封图:图虫创意据国家电影局统计,2026年五一档票房为7.58亿元,同比增长1.41%。作为新兴档期,五一档在2019年、2021年、2023年、2024年创造的票房分别是15.19亿元、16.68亿元、15.19亿元、15.27亿元,2025年断崖式下跌至7.47亿元。今年五一档票房微涨,传递出止跌回稳的信号,为行业恢复信心提供了有力支撑。在五一档票房微涨的同时,影片撤档的话题也冲上热搜。今年先后有《千金不换》《森中有林》《三心两意》三部影片宣布撤档,其中《三心两意》的撤档消息直至4月30日下午才由片方通过官方账号发文官宣。今年五一档计划有18部电影公映,被称为“史上最拥挤五一档”,首日票房1.64亿元,创下四年新低。市场的低迷气息,似乎为电影撤档提供了一种“正当性”。近年来,片方先定档抢占黄金档期,发觉竞争激烈后选择撤档,这已成行业常见操作,但这一做法在不同阶段激起的舆论反响也有鲜明变化,撤档的“正当性”理由很难再博得观众认可。电影撤档这一现象经历了三个阶段:其一,个别影片以“不可抗力”为由撤档,制造神秘感,实现低成本宣发;其二,撤档风蔓延,撤档理由五花八门,观众逐渐从理解变成反感;其三,撤档被视为“打不过就跑”,反而给作品带来负面影响。伴随这三个阶段,能够发现撤档给影片带来的效果曲线图,《战狼》《芳华》《八佰》《少年的你》等影片曾实现“撤档改命”,换来很高的票房;《长空之王》《我们一起摇太阳》等片撤档再映时,虽然也获得了不错的成绩,但票房数字并不显眼;《蛟龙行动》《红毯先生》《没有一顿火锅解决不了的事》撤档后再映则票房惨淡。对比之下,观众对定档后坚守档期的电影更愿报以好感。越是在市场低迷的时候,越需要片方知难而上,用类型多元的供给满足观众不同观影需求。在大环境不佳的前提下,那些坚持按定档时间公映的电影,冒着回报不足的风险力挺市场,是勇气与担当的表现。撤档如今已经被等同于“失信行为”看待。今年五一档“撤档潮”登上热搜,很大程度上是由网友的批评引发的,在人们看来,现在仍然相信“撤档改命”已是一种迷信,撤档无异于主动认输,是对内容的不自信。其实,决定票房高低的,归根结底仍是影片的内容。今年五一档的后半程,为坚守档期的口碑之作提供了机会:《消失的人》以包含“悬疑、惊悚、犯罪”元素的强类型风格受到欢迎;《寒战1994》以明星阵容和IP效应吸引观众;《给阿嬷的情书》则是一匹脱颖而出的黑马,这部本土潮语电影制作成本仅为1400万元,因无明星、无特效、无宣发被戏称为“三无电影”,但它却在最拥挤的五一档冲了出来,不仅获得高达9.0的豆瓣开分,更升至票房第二名,且还有上升趋势。根据猫眼专业版5月6日晚的数据,该片预测票房为2.1亿元。这部电影所凸显出来的竞争力,完全可以归功于内容本身。它一扫过去影片常见的话题制造、流量铺垫等宣发套路,单纯靠动人的故事、朴素的情感、对潮汕文化的深沉刻画,就被观众敏锐地发现并托举了出来。《给阿嬷的情书》的成功,将再次验证电影的魅力核心并没有变,这有助于去除行业浮躁心态,鼓励创作者潜心打磨内容。长期以来,电影“定档”都被视作一件严肃的事情,是片方与院线、观众的一份“契约”,是影院里“不见不散”的承诺。撤档行为持续多年且未见收敛,正在不断透支多方信任。电影片方亟需维护并重建这份信任,争取“非必要不撤档”——与观众之间一约既定,则万山无阻。在档期上摇摆,不如强化内容竞争力,真正的好电影从来无需在档期上朝令夕改。(作者系文化评论人)  阅读原文 文章原文

5月7日晚间公告集锦|贵州茅台已回购108.33万股,*ST赛隆收到终止上市事先告知书,江铃汽车前4月销量同比增长13.62%

——大事—— ST新华锦:撤销部分其他风险警示,继续被实施其他风险警示 ST新华锦5月7日公告,公司此前因被间接控股股东新华锦集团及其关联方非经营性资金占用余额达到公司最近一期经审计净资产绝对值5以上,且金额超过1,000万元,未能在1个月内完成清偿,因公司存在资金占用未收回事项,根据《上海证券交易所股票上市规则》第9.8.1条等的规定,公司股票于2025年9月30日被实施其他风险警示。现上述其他风险警示情形已完全消除,公司已向上海证券交易所申请撤销对公司股票实施的相应其他风险警示情形。目前,上述申请已经获得上海证券交易所审核批准。截至本公告披露日,关于公司前期被实施其他风险警示的情形尚未全部消除。本次公司股票被撤销部分其他风险警示,但仍存在其他被实施风险警示的情形。公司股票简称、股票交易的日涨跌幅限制不会发生变化。 *ST赛隆:收到终止上市事先告知书 ST赛隆5月7日公告,公司收到深圳证券交易所下发的《终止上市事先告知书》(公司部函〔2026〕第233号),拟决定终止公司股票上市交易。4月30日,公司股票交易被实施退市风险警示后披露的首个年度报告显示,公司2025年度财务会计报告、财务报告内部控制均被出具无法表示意见的审计报告,触及深交所《股票上市规则(2026年修订)》第9.3.12条第三项、第五项规定的股票终止上市情形。 ——业绩—— 江铃汽车:前4月销量同比增长13.62% 江铃汽车5月7日公告,2026年4月销量为3.49万辆,同比增长14.59。2026年14月,公司累计销量为12.10万辆,较去年同期增长13.62。 温氏股份:4月肉鸡销售收入26.73亿元,同比增长5.11% 温氏股份5月7日公告,公司4月销售肉鸡10,889.57万只(含毛鸡、鲜品和熟食),收入26.73亿元,毛鸡销售均价11.45元公斤,环比变动分别为4.76、2.69、4.02,同比变动分别为4.89、5.11、1.87。4月销售肉猪324.08万头(含毛猪和鲜品),收入38.60亿元,毛猪销售均价9.27元公斤,环比变动分别为12.00、20.05、8.31,同比变动分别为2.05、30.39、37.87。4月,公司肉猪收入同比下降,主要原因是毛猪销售均价大幅下降。 东风股份:前4月新能源汽车销量1.15万辆,同比增长60.12% 东风股份5月7日公告,2026年4月份公司销售新能源汽车5707辆,本年累计销售新能源汽车1.15万辆,同比增长60.12。 千里科技:4月汽车整车销量7590辆,同比增长19.60% 千里科技5月7日公告,2026年4月公司汽车整车销量7590辆,同比增长19.60。2026年14月,公司累计销售汽车整车2.7万辆,同比增长31.05。 湘佳股份:4月活禽销售收入8471.13万元,同比增长4.97% 湘佳股份5月7日公告,公司4月份销售活禽403.39万只,销售收入8,471.13万元,销售均价9.63元公斤,环比变动分别为5.20、6.63、1.13,同比变动分别为9.08、4.97、3.91。 东瑞股份:4月生猪销售收入1.42亿元,环比下降26.52% 东瑞股份5月7日公告,2026年4月份,公司共销售生猪16.35万头,销售收入1.42亿元,环比下降26.52;商品猪销售均价9.75元公斤,环比下降10.88。其中向全资子公司河源市东瑞肉类食品有限公司销售生猪1.09万头。 陕西煤业:前4月自产煤销量5583万吨,同比增长6.04% 陕西煤业5月7日公告,2026年4月公司自产煤销量1381万吨,同比增长5.39。2026年14月,公司累计自产煤销量5583万吨,同比增长6.04。 宇通客车:4月客车销量3755辆,同比增长12.49% 宇通客车5月7日公告,2026年4月份公司客车销量3755辆,同比增长12.49。2026年14月,公司累计客车销量11407辆,同比下降7.63。 ——公司经营—— 中国西电:下属12家子公司中标15.83亿元国家电网项目 中国西电5月7日公告,国家电网有限公司电子商务平台(http:ecp.sgcc.com.cn)发布了“国家电网有限公司2026年输变电项目第二次变电设备(含电缆)公开招标采购中标公告”。公司下属12家子公司为相关中标人。根据中标公告,公司下属西安西电变压器有限责任公司、常州西电变压器有限责任公司、西电济南变压器股份有限公司、济南西电特种变压器有限公司、成都西电中特电气有限责任公司、西安西电开关电气有限公司、西安西电高压开关有限责任公司、无锡恒驰中兴开关有限公司、广州西电高压电气制造有限公司、上海西电高压开关有限公司、西安西电电力电容器有限责任公司、西安西电避雷器有限责任公司为项目中标人之一,中标变压器、组合电器、断路器、隔离开关、电容器、互感器、避雷器等产品,总中标金额为15.8307亿元。 运机集团:收到项目中标通知书,中标金额3.08亿元 运机集团5月7日公告,公司于近日收到四川省钒钛产业投资发展有限公司发出的《中标通知书》,确定公司为四川省钒钛产业投资发展有限公司红格南钒钛磁铁矿开发利用项目(2000万吨年采选尾工程)设备采购一期露天采矿工程带式输送机系统(第一批次)标段的中标单位,中标金额合计为人民币3.08亿元。 北新路桥:联合体中标11.33亿元高速公路项目 北新路桥5月7日公告,公司(牵头人)、青海第六路桥建设、青海省兴利公路桥梁工程、中交一公局电气化工程组成的联合体中标国家高速G0611张掖至汶川公路青海省扁都口至门源段公路工程K0000K32960段工程BMSG12标段项目,中标金额11.33亿元。 许继电气:中标12.75亿元国家电网特高压项目 许继电气5月7日公告,公司中标“国家电网有限公司2026年特高压项目新增第一次设备公开招标采购”项目的直流输电相关产品金额合计12.75亿元,中标产品为换流阀、直流控制保护系统。其中,中标换流阀11.71亿元、直流控制保护系统1.04亿元。 广东建科:杨仕超辞任总经理,谢晓锋接任 广东建科5月7日公告,公司非独立董事、总经理杨仕超因退休原因申请辞去公司非独立董事、总经理职务,辞职后将返聘为公司首席专家,辞职报告自送达董事会之日起生效。公司董事会同意聘任谢晓锋为公司总经理。 酒鬼酒:胡晓熹辞任副总经理 酒鬼酒5月7日公告,公司董事会近日收到副总经理胡晓熹的书面辞职报告,胡晓熹因工作调整原因申请辞去公司副总经理职务,辞职后将不再担任公司任何职务,辞职报告自送达公司董事会时生效。 民丰特纸:曹继华辞任董事、董事长,副董事长韩继友代为履职 民丰特纸5月7日公告,公司董事会于2026年5月6日收到公司董事长曹继华的书面辞职报告。因组织安排工作变动,曹继华申请辞去公司董事、董事长等职务,并不再担任公司法定代表人。辞职后,曹继华将继续担任公司党委书记职务。根据相关规定,曹继华的辞职报告自2026年5月6日送达公司时生效。在公司董事长空缺期间,公司全体董事一致选举公司副董事长韩继友代为履行公司董事长、法定代表人职责。 上海医药:子公司利伐沙班片获得泰国药品注册证书 上海医药5月7日公告,公司下属常州制药厂有限公司获得泰国食品药品监督管理局核准签发的利伐沙班片药品注册证书。利伐沙班片主要用于降低非瓣膜性房颤患者卒中和全身性栓塞的风险;用于治疗和预防深静脉血栓形成(DVT);用于治疗肺栓塞(PE);用于预防急性病患者静脉血栓栓塞(VTE)等。本次利伐沙班片3个规格(10mg、15mg、20mg)获得泰国食品药品监督管理局的药品注册批文,标志着该药品已具备在泰国上市销售的资格,对公司拓展海外市场带来积极影响。 ——回购—— 贵州茅台:已回购108.33万股,使用资金总额15.21亿元 贵州茅台5月7日公告,2026年4月,公司累计回购股份289,147股,占公司总股本的比例为0.0231,购买的最高价为1,454.40元股、最低价为1,400.52元股,支付的金额为408,825,124.66元。截至2026年4月底,公司已累计回购股份1,083,323股,占公司总股本的比例为0.0865,购买的最高价为1,499.74元股、最低价为1,322.60元股,已支付的总金额为1,520,943,540.21元(不含交易费用)。 ——大事—— ST新华锦:撤销部分其他风险警示,继续被实施其他风险警示 ST新华锦5月7日公告,公司此前因被间接控股股东新华锦集团及其关联方非经营性资金占用余额达到公司最近一期经审计净资产绝对值5以上,且金额超过1,000万元,未能在1个月内完成清偿,因公司存在资金占用未收回事项,根据《上海证券交易所股票上市规则》第9.8.1条等的规定,公司股票于2025年9月30日被实施其他风险警示。现上述其他风险警示情形已完全消除,公司已向上海证券交易所申请撤销对公司股票实施的相应其他风险警示情形。目前,上述申请已经获得上海证券交易所审核批准。截至本公告披露日,关于公司前期被实施其他风险警示的情形尚未全部消除。本次公司股票被撤销部分其他风险警示,但仍存在其他被实施风险警示的情形。公司股票简称、股票交易的日涨跌幅限制不会发生变化。 *ST赛隆:收到终止上市事先告知书 ST赛隆5月7日公告,公司收到深圳证券交易所下发的《终止上市事先告知书》(公司部函〔2026〕第233号),拟决定终止公司股票上市交易。4月30日,公司股票交易被实施退市风险警示后披露的首个年度报告显示,公司2025年度财务会计报告、财务报告内部控制均被出具无法表示意见的审计报告,触及深交所《股票上市规则(2026年修订)》第9.3.12条第三项、第五项规定的股票终止上市情形。 ——业绩—— 江铃汽车:前4月销量同比增长13.62% 江铃汽车5月7日公告,2026年4月销量为3.49万辆,同比增长14.59。2026年14月,公司累计销量为12.10万辆,较去年同期增长13.62。 温氏股份:4月肉鸡销售收入26.73亿元,同比增长5.11% 温氏股份5月7日公告,公司4月销售肉鸡10,889.57万只(含毛鸡、鲜品和熟食),收入26.73亿元,毛鸡销售均价11.45元公斤,环比变动分别为4.76、2.69、4.02,同比变动分别为4.89、5.11、1.87。4月销售肉猪324.08万头(含毛猪和鲜品),收入38.60亿元,毛猪销售均价9.27元公斤,环比变动分别为12.00、20.05、8.31,同比变动分别为2.05、30.39、37.87。4月,公司肉猪收入同比下降,主要原因是毛猪销售均价大幅下降。 东风股份:前4月新能源汽车销量1.15万辆,同比增长60.12% 东风股份5月7日公告,2026年4月份公司销售新能源汽车5707辆,本年累计销售新能源汽车1.15万辆,同比增长60.12。 千里科技:4月汽车整车销量7590辆,同比增长19.60% 千里科技5月7日公告,2026年4月公司汽车整车销量7590辆,同比增长19.60。2026年14月,公司累计销售汽车整车2.7万辆,同比增长31.05。 湘佳股份:4月活禽销售收入8471.13万元,同比增长4.97% 湘佳股份5月7日公告,公司4月份销售活禽403.39万只,销售收入8,471.13万元,销售均价9.63元公斤,环比变动分别为5.20、6.63、1.13,同比变动分别为9.08、4.97、3.91。 东瑞股份:4月生猪销售收入1.42亿元,环比下降26.52% 东瑞股份5月7日公告,2026年4月份,公司共销售生猪16.35万头,销售收入1.42亿元,环比下降26.52;商品猪销售均价9.75元公斤,环比下降10.88。其中向全资子公司河源市东瑞肉类食品有限公司销售生猪1.09万头。 陕西煤业:前4月自产煤销量5583万吨,同比增长6.04% 陕西煤业5月7日公告,2026年4月公司自产煤销量1381万吨,同比增长5.39。2026年14月,公司累计自产煤销量5583万吨,同比增长6.04。 宇通客车:4月客车销量3755辆,同比增长12.49% 宇通客车5月7日公告,2026年4月份公司客车销量3755辆,同比增长12.49。2026年14月,公司累计客车销量11407辆,同比下降7.63。 ——公司经营—— 中国西电:下属12家子公司中标15.83亿元国家电网项目 中国西电5月7日公告,国家电网有限公司电子商务平台(http:ecp.sgcc.com.cn)发布了“国家电网有限公司2026年输变电项目第二次变电设备(含电缆)公开招标采购中标公告”。公司下属12家子公司为相关中标人。根据中标公告,公司下属西安西电变压器有限责任公司、常州西电变压器有限责任公司、西电济南变压器股份有限公司、济南西电特种变压器有限公司、成都西电中特电气有限责任公司、西安西电开关电气有限公司、西安西电高压开关有限责任公司、无锡恒驰中兴开关有限公司、广州西电高压电气制造有限公司、上海西电高压开关有限公司、西安西电电力电容器有限责任公司、西安西电避雷器有限责任公司为项目中标人之一,中标变压器、组合电器、断路器、隔离开关、电容器、互感器、避雷器等产品,总中标金额为15.8307亿元。 运机集团:收到项目中标通知书,中标金额3.08亿元 运机集团5月7日公告,公司于近日收到四川省钒钛产业投资发展有限公司发出的《中标通知书》,确定公司为四川省钒钛产业投资发展有限公司红格南钒钛磁铁矿开发利用项目(2000万吨年采选尾工程)设备采购一期露天采矿工程带式输送机系统(第一批次)标段的中标单位,中标金额合计为人民币3.08亿元。 北新路桥:联合体中标11.33亿元高速公路项目 北新路桥5月7日公告,公司(牵头人)、青海第六路桥建设、青海省兴利公路桥梁工程、中交一公局电气化工程组成的联合体中标国家高速G0611张掖至汶川公路青海省扁都口至门源段公路工程K0000K32960段工程BMSG12标段项目,中标金额11.33亿元。 许继电气:中标12.75亿元国家电网特高压项目 许继电气5月7日公告,公司中标“国家电网有限公司2026年特高压项目新增第一次设备公开招标采购”项目的直流输电相关产品金额合计12.75亿元,中标产品为换流阀、直流控制保护系统。其中,中标换流阀11.71亿元、直流控制保护系统1.04亿元。 广东建科:杨仕超辞任总经理,谢晓锋接任 广东建科5月7日公告,公司非独立董事、总经理杨仕超因退休原因申请辞去公司非独立董事、总经理职务,辞职后将返聘为公司首席专家,辞职报告自送达董事会之日起生效。公司董事会同意聘任谢晓锋为公司总经理。 酒鬼酒:胡晓熹辞任副总经理 酒鬼酒5月7日公告,公司董事会近日收到副总经理胡晓熹的书面辞职报告,胡晓熹因工作调整原因申请辞去公司副总经理职务,辞职后将不再担任公司任何职务,辞职报告自送达公司董事会时生效。 民丰特纸:曹继华辞任董事、董事长,副董事长韩继友代为履职 民丰特纸5月7日公告,公司董事会于2026年5月6日收到公司董事长曹继华的书面辞职报告。因组织安排工作变动,曹继华申请辞去公司董事、董事长等职务,并不再担任公司法定代表人。辞职后,曹继华将继续担任公司党委书记职务。根据相关规定,曹继华的辞职报告自2026年5月6日送达公司时生效。在公司董事长空缺期间,公司全体董事一致选举公司副董事长韩继友代为履行公司董事长、法定代表人职责。 上海医药:子公司利伐沙班片获得泰国药品注册证书 上海医药5月7日公告,公司下属常州制药厂有限公司获得泰国食品药品监督管理局核准签发的利伐沙班片药品注册证书。利伐沙班片主要用于降低非瓣膜性房颤患者卒中和全身性栓塞的风险;用于治疗和预防深静脉血栓形成(DVT);用于治疗肺栓塞(PE);用于预防急性病患者静脉血栓栓塞(VTE)等。本次利伐沙班片3个规格(10mg、15mg、20mg)获得泰国食品药品监督管理局的药品注册批文,标志着该药品已具备在泰国上市销售的资格,对公司拓展海外市场带来积极影响。 ——回购—— 贵州茅台:已回购108.33万股,使用资金总额15.21亿元 贵州茅台5月7日公告,2026年4月,公司累计回购股份289,147股,占公司总股本的比例为0.0231,购买的最高价为1,454.40元股、最低价为1,400.52元股,支付的金额为408,825,124.66元。截至2026年4月底,公司已累计回购股份1,083,323股,占公司总股本的比例为0.0865,购买的最高价为1,499.74元股、最低价为1,322.60元股,已支付的总金额为1,520,943,540.21元(不含交易费用)。

出资20亿元,京东正式拿下AMC牌照

图片来源:视觉中国 5月7日,国家企业信用信息公示系统及天眼查等平台信息显示,中信青岛资产管理有限公司的控股股东,已悄然变更为京东科技控股股份有限公司的全资子公司网银在线(北京)商务服务有限公司。后者认缴出资20亿元,持股比例66.67%,成为绝对控股股东。这意味着,历经近一年的市场传闻与谈判,京东集团终于将一张稀缺的地方AMC牌照正式收入囊中。 工商信息变更记录 此次交易的核心标的中信青岛资管,前身是青岛市资产管理有限责任公司,成立于2015年9月21日,2016年2月22日正式获得批量收购处置金融机构不良资产业务资质,成为全国首家市级AMC,2021年8月被中信集团控股后更名为中信青岛资产管理有限公司。2025年6月25日,中信集团通过上海联合产权交易所挂牌转让中信青岛资管66.67%的股权,转让底价为30.14亿元,挂牌信息一经发布便引发行业广泛关注。 彼时,已有消息称京东将参与摘牌,但随后该转让公告被撤下,使得交易结果一度陷入悬念。直至此次工商变更完成,中信百年资产管理有限公司正式退出持股,京东拿下AMC牌照的传闻终于尘埃落定。 这张让京东不惜重金去获取的AMC牌照,究竟是什么?所谓AMC,即资产管理公司,在中国金融体系中扮演着“金融稳定器”和“坏账银行”的关键角色。 根据国家金融监督管理总局于2025年7月发布的《地方资产管理公司监督管理暂行办法》,地方AMC被明确定义为“在中华人民共和国境内依法设立、从事金融不良资产批量收购处置等业务的地方金融组织”。其核心业务范围包括:收购、管理和处置不良资产;受托管理和处置不良资产;担任破产管理人或者破产清算组成员;咨询顾问;对已持有的资产追加投资;市场化债转股等。 与全国性的四大AMC(华融、信达、东方、长城)不同,地方AMC原则上被要求立足本地,在所在省级行政区域内开展业务,主要任务是防范和化解区域性的金融与实体经济风险。自2014年首批名单公布以来,全国持牌地方AMC仅有59家,牌照审批日趋严格,其稀缺性和区域专营价值不言而喻。 近年来,京东在金融领域动作频频。2024年,京东集团通过收购捷信消费金融公司,成功获取了含金量极高的消费金融牌照,并将其更名为天津京东消费金融有限公司,实现了从依托小贷公司到持牌全国展业的跨越。 在此之前,京东已拥有支付(网银在线)、小额贷款、商业保理、保险经纪等多张金融牌照。此次控股地方AMC,让京东的金融版图从面向消费者(C端)的消费金融、支付,以及面向企业(B端)的供应链金融,进一步延伸至更为专业的特殊资产投资与处置领域。 从京东自身业务来看,其生态内拥有京东白条、金条等消费金融业务,近年来随着业务规模扩大,不可避免地产生了部分个人消费不良贷款,此前这些不良资产只能外包给第三方机构处置,需支付高额处置费用。而拿下AMC牌照后,京东可以通过控股的中信青岛资管,直接处置体系内的不良资产,构建起“消费金融发放-不良资产处置”的内部闭环,大幅降低处置成本。 行业数据显示,传统AMC处置成本约占回收金额的15%-20%,而京东凭借自身的科技与数据优势,预计将进一步降低成本,显著提升盈利效率。与此同时,京东的电商、物流数据可用于不良资产包的精准估值,其大数据模型也将显著提升定价准确率;同时,用科技手段重塑传统不良资产处置模式,也将大幅缩短处置周期。 图片来源:视觉中国 5月7日,国家企业信用信息公示系统及天眼查等平台信息显示,中信青岛资产管理有限公司的控股股东,已悄然变更为京东科技控股股份有限公司的全资子公司网银在线(北京)商务服务有限公司。后者认缴出资20亿元,持股比例66.67%,成为绝对控股股东。这意味着,历经近一年的市场传闻与谈判,京东集团终于将一张稀缺的地方AMC牌照正式收入囊中。 工商信息变更记录 此次交易的核心标的中信青岛资管,前身是青岛市资产管理有限责任公司,成立于2015年9月21日,2016年2月22日正式获得批量收购处置金融机构不良资产业务资质,成为全国首家市级AMC,2021年8月被中信集团控股后更名为中信青岛资产管理有限公司。2025年6月25日,中信集团通过上海联合产权交易所挂牌转让中信青岛资管66.67%的股权,转让底价为30.14亿元,挂牌信息一经发布便引发行业广泛关注。 彼时,已有消息称京东将参与摘牌,但随后该转让公告被撤下,使得交易结果一度陷入悬念。直至此次工商变更完成,中信百年资产管理有限公司正式退出持股,京东拿下AMC牌照的传闻终于尘埃落定。 这张让京东不惜重金去获取的AMC牌照,究竟是什么?所谓AMC,即资产管理公司,在中国金融体系中扮演着“金融稳定器”和“坏账银行”的关键角色。 根据国家金融监督管理总局于2025年7月发布的《地方资产管理公司监督管理暂行办法》,地方AMC被明确定义为“在中华人民共和国境内依法设立、从事金融不良资产批量收购处置等业务的地方金融组织”。其核心业务范围包括:收购、管理和处置不良资产;受托管理和处置不良资产;担任破产管理人或者破产清算组成员;咨询顾问;对已持有的资产追加投资;市场化债转股等。 与全国性的四大AMC(华融、信达、东方、长城)不同,地方AMC原则上被要求立足本地,在所在省级行政区域内开展业务,主要任务是防范和化解区域性的金融与实体经济风险。自2014年首批名单公布以来,全国持牌地方AMC仅有59家,牌照审批日趋严格,其稀缺性和区域专营价值不言而喻。 近年来,京东在金融领域动作频频。2024年,京东集团通过收购捷信消费金融公司,成功获取了含金量极高的消费金融牌照,并将其更名为天津京东消费金融有限公司,实现了从依托小贷公司到持牌全国展业的跨越。 在此之前,京东已拥有支付(网银在线)、小额贷款、商业保理、保险经纪等多张金融牌照。此次控股地方AMC,让京东的金融版图从面向消费者(C端)的消费金融、支付,以及面向企业(B端)的供应链金融,进一步延伸至更为专业的特殊资产投资与处置领域。 从京东自身业务来看,其生态内拥有京东白条、金条等消费金融业务,近年来随着业务规模扩大,不可避免地产生了部分个人消费不良贷款,此前这些不良资产只能外包给第三方机构处置,需支付高额处置费用。而拿下AMC牌照后,京东可以通过控股的中信青岛资管,直接处置体系内的不良资产,构建起“消费金融发放-不良资产处置”的内部闭环,大幅降低处置成本。 行业数据显示,传统AMC处置成本约占回收金额的15%-20%,而京东凭借自身的科技与数据优势,预计将进一步降低成本,显著提升盈利效率。与此同时,京东的电商、物流数据可用于不良资产包的精准估值,其大数据模型也将显著提升定价准确率;同时,用科技手段重塑传统不良资产处置模式,也将大幅缩短处置周期。

上市银行董秘要专职化?董秘监管新规落地,19个月过渡期启幕

图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 安震 上市银行公司治理又将迎来一轮调整。 近日,证监会发布《上市公司董事会秘书监管规则》(以下简称《规则》),是首部专门针对上市公司董事会秘书(简称“董秘”)的监管规则。标志着董秘履职监管进入规范化、制度化新阶段。 《规则》明确,董秘不得兼任经理、分管经营业务的副经理、财务负责人等职务,若确需兼任其他职务,必须清晰划分职责边界,确保有足够时间和精力独立履行董秘核心职责。 界面新闻梳理42家上市银行董秘发现,其中有近一半董秘兼职副行长或财务总监、业务总监。考虑到新规对于董秘兼职有明确要求,不少上市银行董秘岗位合规调整已经箭在弦上。 不过,该规则将于5月24日正式施行,并设置至2027年12月31日的过渡期,为上市银行合规调整预留充足缓冲空间。 近半数上市银行董秘职务待调整 根据《规则》,如果董秘兼任财务负责人或分管核心业务的副行长,就可能面临调整。 以国有行为例,工商银行(601398.SH)董秘由高级业务总监田枫林担任,建设银行(601919.SH)、中国银行(601988.SH)和邮储银行(601658.SH)董秘分别由副行长纪志宏、刘承钢、杜春野兼任,而农业银行(601288.SH)刘清和交通银行(601328.SH)何兆斌是专职董秘。 9家股份制银行中,中信银行(601998.SH)张青、兴业银行(601166.SH)夏维淳和平安银行(000001.SZ)周强是专职董秘。其余6家银行董秘均有兼任情况。招商银行(600036.SH)董秘彭家文同时兼任副行长和财务负责人。 华夏银行则是刚刚“换人”。据该行4月30日公告,董事会秘书、财务负责人杨伟因年龄原因辞去职务,自4月28日起生效。公告中提到,杨伟辞职后,刘彦雷被聘任为董事会秘书,任期待国家金融监督管理总局核准。同时,刘越被聘任为财务负责人,任期自董事会审议通过之日起至董事会届满。杨伟目前仍担任华夏银行执行董事、副行长。 上海金融与发展实验室副主任董希淼对界面新闻表示,在上市银行中,副行长、财务负责人等核心高管兼任董秘并非偶然,而是多重现实因素叠加的结果。银行业务逻辑高度复杂,关联交易和风险敞口的披露需要较高的专业判断能力。副行长作为经营管理团队中的深度参与者,兼任董秘更能保证信息披露的准确、及时和专业,同时也能凭借对业务的深入理解,更好地与投资者进行沟通交流。 董希淼认为:“从实践来看,副行长兼董秘的模式是有效的,使董秘在信息披露和公司治理中拥有更强的话语权。董秘的许多工作需要财务部门等提供数据支持,由首席财务官等核心高管兼任可以大幅提高工作效率。更重要的是,首席财务官等职务在银行内部天然拥有更高的话语权和协调能力,有利于董秘工作开展。” 董希淼分析,按照新规则,并不是所有银行副行长兼任董秘均需要调整,如果副行长日常分管的是办公室、人力等中后台部门,只要不是分管业务或财务的高管就可以兼任。而董秘兼任高级业务总监也在高管序列中,具体要看其分管的条线决定是否需要调整。 强调独立性、专职化董秘 此次董秘监管新规对上市银行的影响远不止人事调整,更将深度重塑上市银行公司治理生态。 中国人民大学法学院教授刘俊海对界面新闻表示,董秘在公司治理中承担着承上启下的重要作用:对监管机构及证券交易所而言,董秘是其对接上市公司的关键平台;对公众投资者而言,董秘是其与上市公司沟通的重要窗口;同时,董秘也是将公司法、证券法等相关法律法规中关于信息披露和公司治理的要求,转化为公司具体实践与行动的“转化器”,其职能价值至关重要。 在刘俊海看来,新规禁止董秘兼任财务负责人、分管经营的高管,核心是直击“自我监督失效”的治理痛点——财务负责人兼董秘本质上存在天然角色冲突,相当于让编制者自我审查,极易滋生利益输送、信披造假等违规风险,近年来多起上市公司违规案例均印证了这一隐患。新规以强制分设的方式拆解这一利益捆绑,迫使权力回归相互制衡的轨道,是完善公司治理的关键举措。 董希淼也认为,董事会秘书兼任财务负责人或副行长这种“高配”模式存在不足。董秘如果兼职较多,特别是分管业务工作,可能出现角色冲突,造成治理职能弱化、信息披露不公允等问题。董秘工作量较大,要求较高,担任较多职务可能会分散过多时间和精力。 同时,刘俊海也关注到董秘专职化后的潜在问题,部分董秘担忧专职化后地位和薪酬低于其他高管,难以享受同等待遇,建议若条件允许,董秘可进入董事会或国企董秘进入党委班子,才能真正发挥治理守门人的作用。 董希淼建议,上市银行要全面落实新的监管规则,更好地发挥董秘在公司治理、信息披露中的作用。一是抓住过渡窗口,适时调整董秘岗位设置和分工,可由不分管业务和财务的执行董事、副行长兼任董秘,也可设立专职董秘岗位,董秘是党员的建议进入党委会;二是提前储备复合型董秘人选,可从战略规划、风险管理、法律合规或金融市场等部门定向培养或市场化选聘;三是完善董秘职责体系建设,在履职保障、信息获取和内部监督等方面给予制度支撑,助力其真正成为公司治理的“守门人”。 业内人士普遍认为,短期来看,上市银行将面临人事调整、人才储备、合规成本上升等多重压力,尤其是股份行和部分国有大行,需在19个月的过渡期内完成董秘岗位调整,同时应对监管核准的时间成本,而复合型专职董秘人才的稀缺,更是让中小银行面临不小的人才瓶颈。但从长期来看,新规的实施将推动上市银行董秘岗位向专业化、独立化方向发展,董秘将从过去偏事务型的“写公告的人”,真正转向公司治理的“守门人”,有效提升信息披露质量,减少利益冲突引发的合规风险。 图片来源:界面图库 界面新闻记者 | 安震 上市银行公司治理又将迎来一轮调整。 近日,证监会发布《上市公司董事会秘书监管规则》(以下简称《规则》),是首部专门针对上市公司董事会秘书(简称“董秘”)的监管规则。标志着董秘履职监管进入规范化、制度化新阶段。 《规则》明确,董秘不得兼任经理、分管经营业务的副经理、财务负责人等职务,若确需兼任其他职务,必须清晰划分职责边界,确保有足够时间和精力独立履行董秘核心职责。 界面新闻梳理42家上市银行董秘发现,其中有近一半董秘兼职副行长或财务总监、业务总监。考虑到新规对于董秘兼职有明确要求,不少上市银行董秘岗位合规调整已经箭在弦上。 不过,该规则将于5月24日正式施行,并设置至2027年12月31日的过渡期,为上市银行合规调整预留充足缓冲空间。 近半数上市银行董秘职务待调整 根据《规则》,如果董秘兼任财务负责人或分管核心业务的副行长,就可能面临调整。 以国有行为例,工商银行(601398.SH)董秘由高级业务总监田枫林担任,建设银行(601919.SH)、中国银行(601988.SH)和邮储银行(601658.SH)董秘分别由副行长纪志宏、刘承钢、杜春野兼任,而农业银行(601288.SH)刘清和交通银行(601328.SH)何兆斌是专职董秘。 9家股份制银行中,中信银行(601998.SH)张青、兴业银行(601166.SH)夏维淳和平安银行(000001.SZ)周强是专职董秘。其余6家银行董秘均有兼任情况。招商银行(600036.SH)董秘彭家文同时兼任副行长和财务负责人。 华夏银行则是刚刚“换人”。据该行4月30日公告,董事会秘书、财务负责人杨伟因年龄原因辞去职务,自4月28日起生效。公告中提到,杨伟辞职后,刘彦雷被聘任为董事会秘书,任期待国家金融监督管理总局核准。同时,刘越被聘任为财务负责人,任期自董事会审议通过之日起至董事会届满。杨伟目前仍担任华夏银行执行董事、副行长。 上海金融与发展实验室副主任董希淼对界面新闻表示,在上市银行中,副行长、财务负责人等核心高管兼任董秘并非偶然,而是多重现实因素叠加的结果。银行业务逻辑高度复杂,关联交易和风险敞口的披露需要较高的专业判断能力。副行长作为经营管理团队中的深度参与者,兼任董秘更能保证信息披露的准确、及时和专业,同时也能凭借对业务的深入理解,更好地与投资者进行沟通交流。 董希淼认为:“从实践来看,副行长兼董秘的模式是有效的,使董秘在信息披露和公司治理中拥有更强的话语权。董秘的许多工作需要财务部门等提供数据支持,由首席财务官等核心高管兼任可以大幅提高工作效率。更重要的是,首席财务官等职务在银行内部天然拥有更高的话语权和协调能力,有利于董秘工作开展。” 董希淼分析,按照新规则,并不是所有银行副行长兼任董秘均需要调整,如果副行长日常分管的是办公室、人力等中后台部门,只要不是分管业务或财务的高管就可以兼任。而董秘兼任高级业务总监也在高管序列中,具体要看其分管的条线决定是否需要调整。 强调独立性、专职化董秘 此次董秘监管新规对上市银行的影响远不止人事调整,更将深度重塑上市银行公司治理生态。 中国人民大学法学院教授刘俊海对界面新闻表示,董秘在公司治理中承担着承上启下的重要作用:对监管机构及证券交易所而言,董秘是其对接上市公司的关键平台;对公众投资者而言,董秘是其与上市公司沟通的重要窗口;同时,董秘也是将公司法、证券法等相关法律法规中关于信息披露和公司治理的要求,转化为公司具体实践与行动的“转化器”,其职能价值至关重要。 在刘俊海看来,新规禁止董秘兼任财务负责人、分管经营的高管,核心是直击“自我监督失效”的治理痛点——财务负责人兼董秘本质上存在天然角色冲突,相当于让编制者自我审查,极易滋生利益输送、信披造假等违规风险,近年来多起上市公司违规案例均印证了这一隐患。新规以强制分设的方式拆解这一利益捆绑,迫使权力回归相互制衡的轨道,是完善公司治理的关键举措。 董希淼也认为,董事会秘书兼任财务负责人或副行长这种“高配”模式存在不足。董秘如果兼职较多,特别是分管业务工作,可能出现角色冲突,造成治理职能弱化、信息披露不公允等问题。董秘工作量较大,要求较高,担任较多职务可能会分散过多时间和精力。 同时,刘俊海也关注到董秘专职化后的潜在问题,部分董秘担忧专职化后地位和薪酬低于其他高管,难以享受同等待遇,建议若条件允许,董秘可进入董事会或国企董秘进入党委班子,才能真正发挥治理守门人的作用。 董希淼建议,上市银行要全面落实新的监管规则,更好地发挥董秘在公司治理、信息披露中的作用。一是抓住过渡窗口,适时调整董秘岗位设置和分工,可由不分管业务和财务的执行董事、副行长兼任董秘,也可设立专职董秘岗位,董秘是党员的建议进入党委会;二是提前储备复合型董秘人选,可从战略规划、风险管理、法律合规或金融市场等部门定向培养或市场化选聘;三是完善董秘职责体系建设,在履职保障、信息获取和内部监督等方面给予制度支撑,助力其真正成为公司治理的“守门人”。 业内人士普遍认为,短期来看,上市银行将面临人事调整、人才储备、合规成本上升等多重压力,尤其是股份行和部分国有大行,需在19个月的过渡期内完成董秘岗位调整,同时应对监管核准的时间成本,而复合型专职董秘人才的稀缺,更是让中小银行面临不小的人才瓶颈。但从长期来看,新规的实施将推动上市银行董秘岗位向专业化、独立化方向发展,董秘将从过去偏事务型的“写公告的人”,真正转向公司治理的“守门人”,有效提升信息披露质量,减少利益冲突引发的合规风险。

麦当劳一季度营收同比增9%至65.2亿美元,盘前股价涨超3%

图片来源:视觉中国 5月7日,全球快餐巨头麦当劳(NYSE: MCD)发布了2026年第一季度财务报告,公司交出了一份营收与利润双双超预期的成绩单。 麦当劳一季度财报核心数据 财报显示,麦当劳第一季度总营收达到65.2亿美元,同比增长9%,剔除汇率波动影响后同比增长4%,超出华尔街此前预期的64.7亿美元;净利润19.83亿美元,同比增长6%,剔除汇率因素后同比增长1%;稀释后每股收益为2.78美元,同比增长7%,若剔除相关重组费用,调整后每股收益达2.83美元,同样高于市场预期的2.75美元。受此影响,公司股价在美股盘前交易中一度上涨超3%。 麦当劳盘前股价涨超3% 从核心经营数据来看,全球同店销售额是衡量麦当劳门店运营质量的关键指标,一季度该数据同比增长3.8%,虽略低于市场预期的3.95%,但相较去年同期1%的下跌已实现显著回暖。分区域来看,各板块均实现正向增长,其中美国市场同店销售额同比增长3.9%,主要依靠客单价的正向增长驱动,尽管受冬季风暴、美伊冲突导致汽油价格飙升等因素影响,客流量出现波动,但麦当劳通过优化产品组合、推出超值菜单等策略,有效对冲了客流波动的影响。 麦当劳一季度国际市场数据 麦当劳国际运营市场同店销售额同样增长3.9%,英国、德国和澳大利亚成为核心增长引擎,这些市场的消费者需求旺盛,叠加本地化产品创新与营销活动,推动业绩稳步提升;国际发展许可市场同店销售额增长3.4%,日本市场表现最为突出,成为该板块的核心增长点。此外,一季度麦当劳全球系统销售额同比增长11%,剔除汇率因素后增长6%,总额超34亿美元,其中70个忠诚会员市场的系统销售额表现亮眼,过去12个月累计达38亿美元,仅一季度就突破9亿美元。 麦当劳营收的增长主要得益于全球系统销售额的稳健提升,按固定汇率计算,其全球系统销售额增长了6%,总额超过340亿美元。同时,产品创新也是麦当劳一季度业绩增长的重要原因。在超值产品方面,4月麦当劳在美国市场正式启动McValue菜单改革,推出10款单价低于3美元的单品,同时保留4美元早餐套餐和5至6美元套餐选项,与此前“买一赠一”的促销模式相比,新菜单在价格透明度和选择灵活性上大幅提升,更能契合预算紧张消费者的需求。 据UBS研报显示,这一策略进一步巩固了麦当劳的价值优势,依托规模效应,公司能够在确保盈利的前提下,有效执行低价策略,加盟商反馈普遍积极,认为明确的价格锚点更易引发消费者共鸣。 在高端产品方面,一季度麦当劳推出限时供应的Big Arch汉堡,定位“史上最大汉堡”,主打高蛋白质、高饱腹感,通过CEO试吃视频引发社交平台热议,短期内有效拉动客流增长,尽管热度后续有所回落且即将退市,但仍为当期业绩贡献了增量。此外,4月下旬麦当劳推出的新饮品平台,涵盖6款特调果饮和“脏苏打”等产品,契合年轻消费者的个性化口味诉求。BTIG分析师预计,该品类将为美国市场贡献中等个位数的销售增量。 不过,麦当劳亮眼财报的背后,也面临着一系列严峻的外部挑战。首先,成本端压力巨大。过去12个月,美国行业通用的碎牛肉批发价格暴涨了48%,这直接挤压了公司的毛利率。其次,地缘政治冲突推高了国际油价,不仅增加了运营成本,更关键的是,汽油价格上涨直接侵蚀了中低收入家庭的可支配收入,而这部分人群正是快餐行业的核心客群。 在财报发布前,多家机构已因对短期增长的担忧调整了预期。德意志银行(Deutsche Bank)在4月中旬将麦当劳的目标价从364美元小幅下调至360美元,同时维持“买入”评级。该行分析师指出,市场情绪相对负面,主要是担忧第一季度美国同店销售可能未达预期,以及全球宏观环境的不确定性。 杰富瑞则在4月下旬将麦当劳美国市场第一季度同店销售预测从4.5%下调至4%,并将每股收益预测从市场普遍预期的2.76美元下调至2.7美元,理由是3月份出现了消费者需求疲软的迹象。尽管如此,包括奥本海默(Oppenheimer)和Evercore ISI在内的多家机构仍维持了对麦当劳的积极评级,认为其长期的增长驱动因素,如全球门店扩张、数字化运营和强劲的自由现金流生成能力依然稳固。 图片来源:视觉中国 5月7日,全球快餐巨头麦当劳(NYSE: MCD)发布了2026年第一季度财务报告,公司交出了一份营收与利润双双超预期的成绩单。 麦当劳一季度财报核心数据 财报显示,麦当劳第一季度总营收达到65.2亿美元,同比增长9%,剔除汇率波动影响后同比增长4%,超出华尔街此前预期的64.7亿美元;净利润19.83亿美元,同比增长6%,剔除汇率因素后同比增长1%;稀释后每股收益为2.78美元,同比增长7%,若剔除相关重组费用,调整后每股收益达2.83美元,同样高于市场预期的2.75美元。受此影响,公司股价在美股盘前交易中一度上涨超3%。 麦当劳盘前股价涨超3% 从核心经营数据来看,全球同店销售额是衡量麦当劳门店运营质量的关键指标,一季度该数据同比增长3.8%,虽略低于市场预期的3.95%,但相较去年同期1%的下跌已实现显著回暖。分区域来看,各板块均实现正向增长,其中美国市场同店销售额同比增长3.9%,主要依靠客单价的正向增长驱动,尽管受冬季风暴、美伊冲突导致汽油价格飙升等因素影响,客流量出现波动,但麦当劳通过优化产品组合、推出超值菜单等策略,有效对冲了客流波动的影响。 麦当劳一季度国际市场数据 麦当劳国际运营市场同店销售额同样增长3.9%,英国、德国和澳大利亚成为核心增长引擎,这些市场的消费者需求旺盛,叠加本地化产品创新与营销活动,推动业绩稳步提升;国际发展许可市场同店销售额增长3.4%,日本市场表现最为突出,成为该板块的核心增长点。此外,一季度麦当劳全球系统销售额同比增长11%,剔除汇率因素后增长6%,总额超34亿美元,其中70个忠诚会员市场的系统销售额表现亮眼,过去12个月累计达38亿美元,仅一季度就突破9亿美元。 麦当劳营收的增长主要得益于全球系统销售额的稳健提升,按固定汇率计算,其全球系统销售额增长了6%,总额超过340亿美元。同时,产品创新也是麦当劳一季度业绩增长的重要原因。在超值产品方面,4月麦当劳在美国市场正式启动McValue菜单改革,推出10款单价低于3美元的单品,同时保留4美元早餐套餐和5至6美元套餐选项,与此前“买一赠一”的促销模式相比,新菜单在价格透明度和选择灵活性上大幅提升,更能契合预算紧张消费者的需求。 据UBS研报显示,这一策略进一步巩固了麦当劳的价值优势,依托规模效应,公司能够在确保盈利的前提下,有效执行低价策略,加盟商反馈普遍积极,认为明确的价格锚点更易引发消费者共鸣。 在高端产品方面,一季度麦当劳推出限时供应的Big Arch汉堡,定位“史上最大汉堡”,主打高蛋白质、高饱腹感,通过CEO试吃视频引发社交平台热议,短期内有效拉动客流增长,尽管热度后续有所回落且即将退市,但仍为当期业绩贡献了增量。此外,4月下旬麦当劳推出的新饮品平台,涵盖6款特调果饮和“脏苏打”等产品,契合年轻消费者的个性化口味诉求。BTIG分析师预计,该品类将为美国市场贡献中等个位数的销售增量。 不过,麦当劳亮眼财报的背后,也面临着一系列严峻的外部挑战。首先,成本端压力巨大。过去12个月,美国行业通用的碎牛肉批发价格暴涨了48%,这直接挤压了公司的毛利率。其次,地缘政治冲突推高了国际油价,不仅增加了运营成本,更关键的是,汽油价格上涨直接侵蚀了中低收入家庭的可支配收入,而这部分人群正是快餐行业的核心客群。 在财报发布前,多家机构已因对短期增长的担忧调整了预期。德意志银行(Deutsche Bank)在4月中旬将麦当劳的目标价从364美元小幅下调至360美元,同时维持“买入”评级。该行分析师指出,市场情绪相对负面,主要是担忧第一季度美国同店销售可能未达预期,以及全球宏观环境的不确定性。 杰富瑞则在4月下旬将麦当劳美国市场第一季度同店销售预测从4.5%下调至4%,并将每股收益预测从市场普遍预期的2.76美元下调至2.7美元,理由是3月份出现了消费者需求疲软的迹象。尽管如此,包括奥本海默(Oppenheimer)和Evercore ISI在内的多家机构仍维持了对麦当劳的积极评级,认为其长期的增长驱动因素,如全球门店扩张、数字化运营和强劲的自由现金流生成能力依然稳固。

当前经济增长仍面临结构性调整压力|宏观晚6点

宏观要闻 国资委:以更大力度更实举措推动中央企业加强基础研究 据国务院国资委网站周四发布消息,国资委党委日前召开扩大会议,会议强调,要深入引导中央企业把着力点放在应用基础研究上,发挥产业牵引、需求带动优势,促进“科学—技术—工程—产业”的全链条贯通;加强统筹谋划,以原创技术策源地为抓手,在解决源头底层科学问题、布局战略前沿技术、强化共性技术供给上持续发力;切实抓好中央企业基础研究高水平人才培养、高强度研发投入、高能级平台建设,带动中央企业基础研究能力整体提升。 第三轮第六批中央生态环境保护督察全面启动 据生态环境部消息,根据《生态环境保护督察工作条例》规定,经党中央、国务院批准,第三轮第六批中央生态环境保护督察全面启动。组建7个中央生态环境保护督察组,分别对辽宁、吉林、黑龙江、广东、广西、西藏、新疆7省(区)和新疆生产建设兵团开展督察,进驻时间1个月。 国际金融协会:全球债务创纪录攀升至近353万亿美元 宏观要闻 国资委:以更大力度更实举措推动中央企业加强基础研究 据国务院国资委网站周四发布消息,国资委党委日前召开扩大会议,会议强调,要深入引导中央企业把着力点放在应用基础研究上,发挥产业牵引、需求带动优势,促进“科学—技术—工程—产业”的全链条贯通;加强统筹谋划,以原创技术策源地为抓手,在解决源头底层科学问题、布局战略前沿技术、强化共性技术供给上持续发力;切实抓好中央企业基础研究高水平人才培养、高强度研发投入、高能级平台建设,带动中央企业基础研究能力整体提升。 第三轮第六批中央生态环境保护督察全面启动 据生态环境部消息,根据《生态环境保护督察工作条例》规定,经党中央、国务院批准,第三轮第六批中央生态环境保护督察全面启动。组建7个中央生态环境保护督察组,分别对辽宁、吉林、黑龙江、广东、广西、西藏、新疆7省(区)和新疆生产建设兵团开展督察,进驻时间1个月。 国际金融协会:全球债务创纪录攀升至近353万亿美元

目睹父亲在黎巴嫩内战期间经营企业,这位CEO领悟了如何度过动荡时期

阿兰·贝贾尼在2015年至2023年间担任马希德·弗泰伊姆集团首席执行官。图片来源:courtesy of Alain Bejjani 童年的大部分假期,我都是在父亲位于贝鲁特的办公室里度过的。当其他孩子在海滩或山间玩乐时,我却见证了父亲如何在20世纪历时最久的内战之一中经营企业。 当我们所在的城市遭受炮火袭击时,父亲并未停下工作。银行停业期间,他也没停发员工工资。即便合同在法律层面已无法强制执行,他依然恪守承诺。他照常上班,还会带上我。每天清晨,我都看着他盘点手头资源:哪些供应商仍在运营,哪些客户仍能取得联系,上周的哪些假设依然成立。他会根据最新情况做出当日决策,而非依赖已被现实打乱的既定计划。 他秉持两项准则:当体系失灵时,他绝不假装一切照旧,也不会因体系运转不灵而放弃工作。他同时直面这两种现实,并在长达十五年的战争中,每天都据此做出抉择,明确方向。我不会美化这段经历带给我的启示——世上没有任何经验教训值得付出如此沉重的代价——但我确实从中汲取了教训,我此后创建或领导的每一家企业都深受其影响。 作为一名年轻律师,我曾担任黎巴嫩投资发展局(IDAL)执行副主席,与已故黎巴嫩总理拉菲克·哈里里(Rafik Hariri)密切合作,亲眼见证了他极具韧性的领导力所迸发的强大力量,这份领导力重塑并革新了整个国家。我将这一经验带到了马希德·弗泰伊姆集团。在近二十年的时间里,我始终恪守这两条准则,推动集团实现规模化发展。担任首席执行官期间,我助力企业从迪拜的一家购物中心发展成为横跨房地产、零售、休闲娱乐领域、市值达150亿美元的巨头,业务范围覆盖从东非到中亚的广阔市场。回望这段历程时,人们总倾向于将其梳理成脉络清晰的故事,但事实上,这一路走来,我们的每一个决策,都是在信息有限的情况下做出的。 我们从没有什么宏伟蓝图,只有一以贯之、严格践行的准则。我们一次次拒绝与自身定位不符的机会。即便外界普遍认为阿拉伯地区局势动荡、体量有限、情况复杂,不值得长期投入,我们始终坚守对人才与价值创造的承诺,并致力于服务阿拉伯国家。我们深知,企业经营的核心从来不是零售面积的比拼,而是与所有利益相关方建立信任。即便没有会计师会将这份信任纳入财务核算,它仍是资产负债表上最核心的资产之一。我们明白,资本会追随人才,而非反之,成功的企业是那些拥有能在瞬息万变的环境中明智配置资本的人才的企业。我们也区分了韧性与效率,二者各有其底层逻辑:追求效率的企业会将单位产出成本降至最低,而具备韧性的企业,会将遭遇毁灭性危机的概率降至最低。卓越的领导者清楚企业的发展目标,更深谙做出这一选择的底层逻辑。 我之所以写下这些,是因为我每周接触的海湾地区商界领袖们,正面临着我早年便熟知的一类问题,尽管其表现形式截然不同。二者的相似之处不在于战争,而在于当支撑你决策的诸多假设同时发生变化时,你仍需肩负起引领企业前行的责任。 不妨思考一下当下究竟发生了哪些变化。1990年后形成的、保障贸易通道畅通与资本流动可预测的全球秩序正在瓦解。如今,几乎所有要素都可能被武器化,以服务于地缘政治目标——能源、支付渠道、半导体、供应链、数据,乃至人力资本流动本身。人工智能及其在机器人、自动化系统等实体领域的延伸,正以颠覆传统认知的方式,让经济增长与用工规模脱钩,这将重塑所有依托“增长与用工规模正相关”模式发展的经济体。资本成本已重置。长期以来的安全保障的可靠性正遭到公开质疑。这些变化并非区域性现象。所有变化都对海湾地区造成了尤为猛烈的冲击,因为该地区此前的增长模式,恰恰建立在一个核心前提之上:上述所有体系,都将延续过往的运行逻辑。 四大准则 在这样的时代背景下,四大准则尤为突出。 第一:摒弃鸵鸟心态,拒绝消极躺平。鸵鸟心态者认为,各类体系仍在照常运转,过去20年的战略手册依然适用;消极躺平者则认为,体系已然崩塌,除了等待局势明朗,别无他法。这两种心态均背离领导力的本质。真正的领导力在于盘点手头资源,厘清哪些依存关系依然稳固,哪些已岌岌可危,哪些假设已然失效,并基于这一判断做出决策。这是一项需每日践行的准则,首要之事便是坦诚承认:昨日的评估,已不再适配今晨的现实。 第二:未来十年,信任将发挥比以往任何时期都更为重要的战略作用。海湾地区正在押注人工智能、旅游业、产业多元化,致力于成为多极化全球秩序中的重要节点。这些押注将取决于海湾地区领导人能否与本土及全球利益相关者建立信任。信任的积累极其缓慢;而信任的崩塌,往往只在一瞬之间。那些深谙每一次互动要么增进信任、要么削弱信任的领导者,终将构筑起竞争对手仅凭资本投入难以逾越的长期优势。 第三:韧性,如今已成为一项独立的战略目标,而非对经济增长的拖累。海湾地区的情况尤为特殊:拥有规模庞大的主权资本,工业基础有待深化,地处全球贸易咽喉要道,国家战略以降低对外依存度为优先事项。这一切都意味着,对韧性的投资并非权宜之计,从底层逻辑来看,韧性本身就是下一轮增长周期的核心引擎。国防、物流与基础设施以及粮食安全均属于主权能力范畴。在紧迫周期内进行相关投资布局,这种能力本身就具备战略意义,而且最终可对外输出。那些将韧性视为未来十年真正增长理念的领导者,会将其视为百年一遇的机遇而全力布局。 第四:在极易动摇战略定力的环境中,坚守战略准则。机遇层出不穷,追逐机遇的资本规模亦达到前所未有的高度。来自董事会、媒体、同行的压力,再加上不愿掉队的本能,会在每一个周期中进一步加剧。但未来十年,最终能够脱颖而出的领导者,必然是那些始终坚定信念,清楚自己要打造什么、为何而打造的人——他们会对几乎所有其他机会说不,绝不将盲目行动与进步混为一谈。这是四项准则中最难坚守的一项,因为坚守它的代价,体现在每一个季度的财报里,而它带来的回报,只能在漫长时间里逐步兑现。 颠覆与前行并非对立关系 颠覆与前行并非对立关系——恰恰是在变局之中,前行方向成了唯一重要的事。愿景,是你在顺境中对外宣告的蓝图;而方向,是你在多重假设在同一周内崩塌、数据尚无逻辑可循、团队期待你点破真相时,所做出的选择。这是我用一生悟出的准则。 这对领导力提出了极高的要求,坦率而言,目前市场上的人才供给,远远无法满足这样的需求。能够统筹地缘政治、资本配置、技术应用、人力资本战略、国家韧性规划,并将所有这些要素纳入同一决策框架的领导者,其数量远不足以满足未来的市场需求。但这并不意味着此类需求会减少。领导力是应势而生的,是现实造就了领导者,而非反之。这个世界,终将给予那些最快培养出这类领导者的机构最丰厚的回报。这些领导者要做的,绝非实现企业转型,更要围绕五年前尚不存在的现实,重塑企业的底层逻辑。这就是海湾地区未来十年的使命,其艰巨程度,远超过往十年。(财富中文网) 阿兰·贝贾尼(Alain Bejjani)在2015年至2023年间担任马希德·弗泰伊姆集团(Majid Al Futtaim)首席执行官,将其发展成为一家业务遍及17个国家、市值达150亿美元的企业。他于2020年被《海湾商业》杂志评为“年度首席执行官”,并于2022年跻身《福布斯》中东百强首席执行官榜单。他的著作《未来:在全新现实中引领前行》(Next: Leading Through the New Realities)现已出版。 Fortune.com上发表的评论文章中表达的观点,仅代表作者本人的观点,不代表《财富》杂志的观点和立场。 译者:中慧言-王芳

AI狂热,半导体巨头却被地缘寒潮冻住盛世往事与至暗时刻

5月6日,一个曾被视为中国半导体产业并购先锋的名字,在上交所被贴上了最醒目的警示标签——“*ST闻泰”。此前一天,这家公司2025年度财报因被容诚会计师事务所出具“无法表示意见”的审计报告,正式触及退市风险警示叠加其他风险警示的红线。 市场聚焦于这块被“披星戴帽”的烫手山芋之时,全球AI算力革命正以近乎癫狂的姿态席卷半导体产业的每一寸土地,从美股到日韩股市相关公司股价暴涨。风口之上,全球头部功率半导体厂商也在紧锣密鼓抢食AI数据中心的电能管理蓝海——据行业预测,AI数据中心对功率半导体的需求规模达40亿美元。但作为曾通过“蛇吞象”式并购一举拿下全球功率半导体头部玩家安世半导体的中国科技企业,闻泰科技却被牢牢钉在这个风口的边缘地带上。 回溯至2018年至2020年,全球最大智能手机ODM制造商闻泰科技,将全球领先的汽车半导体IDM企业——荷兰安世半导体100%股权纳入囊中,累计交易对价超过330亿元。当时闻泰科技的账面货币资金仅有153.68亿元,这场收购通过分三轮、历时三年的资本运作才得以完成,成为彼时中国企业深度嵌入全球半导体供应链的标志性事件。 这场收购,帮助闻泰科技一举跃升为全球前三大功率半导体厂商之一。伴随持续的技术积累与产能爬坡,闻泰科技在2025年上半年交出了耀眼的中报:半导体业务营收78亿元,同比增长11%,净利润高达12亿元,同比激增17%;整体业务归母净利润更是同比暴增2.3倍。至2025年第三季度,安世半导体单季营收已达43亿元,在闻泰科技整体营收中的占比超过97%;在逻辑IC、MOSFET、TVS、ESD等细分赛道均跻身全球领先序列。 然而,四季度风云突变。荷兰政府援引尘封七十余年的《物资供应法》,以”国家安全”为由对安世半导体实施行政干预。荷兰法院裁决暂停中方实际控制人在安世半导体的全部管理职务,禁止中方管理层在未经特别许可的条件下做出重大决策或调整核心团队;安世核心IT系统(SAP与Office 365)及财务数据端口向母公司闻泰科技全面关闭;荷兰安世暂停向安世中国工厂供应关键晶圆,直接掐断了境外产能与供应链的源头活水。 到去年10月底,变局骤然升级:荷兰企业法庭裁定将安世半导体交由独立第三方托管机构代为行使管理权限,闻泰科技对境外主体的财务数据与运营状况彻底失去了审计访问权限。 于是,审计报告中出现了四条无法逾越的障碍:一是对安世半导体境外实体的控制权受到限制;二是境外管理层拒绝提供审计所需的财务数据及相关资料;三是境外IT系统被关闭,审计师无法执行必要程序;四是因上述原因,内部控制的有效性无法核实。由此,容诚对2025年度财务会计报告及财务报告内部控制双双出具”无法表示意见”的审计结论,为公司戴上”*ST”紧箍的直接缘由便来源于此。 更令市场震撼的是财报释放的崩坏信号:2025年全年,闻泰科技营收仅312亿元,同比骤降57%,归母净利润巨亏87.48亿元。踏入2026年第一季度,闻泰科技单季营收仅剩8.16亿元,同比暴跌93%;归母净利润亏损1.89亿元,而上年同期为盈利2.61亿元。公司称,自2025年下半年起,陆续剥离产品集成业务后,叠加荷兰对安世境外主体控制权的封锁,安世境外主体的利润与营收已无法纳入合并范围。换言之,安世境外这块曾占比超过97%的巨额收入池,在财务口径上已基本归零。 更严酷的是,在这轮全球AI算力基建的黄金周期中,闻泰科技本可凭借安世半导体在功率器件和模拟IC领域的深厚壁垒,与产业链高速扩张齐头并进,但却被地缘政治寒潮冻住,而如果要跳出冰窖、追赶这波浪潮,公司必须同时完成两个时间约束。 第一个约束是摘掉”*ST”,守住市场的信任资本。这意味着其2026年度年报审计必须取得“无保留意见”的正向结论。而取得这一结论的前提条件极为苛刻——荷兰安世境外主体的控制权、司法托管状态、财务数据访问权限等核心问题,必须得到实质性解决,或至少在审计准则框架内找到符合监管要求的替代方案。 公司已向市场传递出整改决心:从内部控制整改到信息系统重构、从独立运营体系搭建到合并范围稳定性论证,一条系统性的整改路径正在推进。根据4月30日投资者关系的说明,公司已将2026年审计目标明确设定为”获取无保留意见以撤销风险警示”。 但核心审计壁垒的消除同时高度依赖荷兰仲裁与司法程序的走向,而后者的时滞效应不可忽视。今年2月,荷兰阿姆斯特丹上诉法院维持了相关管控措施,但扩大的调查范围包括安世半导体当地管理层的潜在不当行为。这一裁决虽是程序性的,却客观上推迟了控制权回归的可能性。换言之,第一条时间约束的兑现,并不完全掌握在闻泰科技自己手中。 第二个约束是安世中国的功率半导体国产替代必须在2026年下半年进入放量节点,填补境外产能崩塌的利润黑洞。今年3月,安世中国宣告,已与本土晶圆厂建立国产替代供应链:关联方鼎泰匠芯——由闻泰科技实控人张学政所控股的上海12英寸车规级晶圆厂,已于2026年承接价值22亿元的晶圆采购,同比增长129%;同时,安世中国已与多家国产12英寸晶圆厂完成产品认证工作,部分保护类器件更通过了头部车企AEC-Q200车规级测试。 5月6日,在*ST闻泰股票复牌的第一天,公司对外披露了最新的产能锻造进度:MOSFET与逻辑IC已完成国内生产闭环,二极管、三极管、保护器件等核心产品线正在加速研发和量产测试,预计2026年下半年陆续释放产能。安世中国在面向近80家机构调研的简报中还强调,从二季度起经营状况有望持续改善,中国区客户黏性较强,在手订单已超40亿元,部分订单交付计划已排至2027年第二季度。 值得关注的是,尽管*ST闻泰连续两日一字跌停,散户在5%的涨跌幅限制下暂时被锁死逃生通道,但产业端释放的积极信号仍让市场对闻泰科技的国产替代路径抱有一线期待,其规模超80亿元的可转债近两日交投颇为活跃,5月7日高开高走且收涨4.3%,表明有资金认为转债已过度折价了最坏情境。显然,这是一场典型的高风险博弈,也是寒意笼罩的资金生态中,一部分乐观派与绝望派之间会继续拉锯的持久战。(财富中文网)

1 2 3

“中国坐标”全球刻印:联影医疗财报里的出海“升维”战

(本文作者为 张小夏,钛媒体经授权发布)当一家来自中国的公司的产品成为加拿大首台超高灵敏度全身PET/CT,相关研究成果登上《核医学杂志》并斩获顶级奖项;当这家公司的设备批量进入英国、德国、法国的顶尖医院和科研中心;当它在智利、土耳其、科威特不断刷新“首台”纪录——这背后早已不是“中国制造”性价比单一故事,而是一场关于技术、体系与商业韧性的全方位进化。联影医疗2025年的财报,为这场进化提供了最详实的注脚。全年138亿元的营收背后,是海外业务以34.31亿元收入、同比51.39%​的迅猛增长,将其占总营收的比重推升至24.86%。全球累计装机超39,000台/套,业务版图覆盖100多个国家和地区。数字勾勒出的,是一条从“产品出海”到“体系出海”的清晰跃迁轨迹。联影集团董事长、联影医疗实控人薛敏将当前阶段形容为“棋至中局”。在他看来,2026年是承前启后的关键节点,“行业进入到拼刺刀、拼内功的淘汰赛”。在这一阶段,联影的目标是完成从“挑战者”向“引领者”的身份转变,思考的不再只是“追赶和超越”,而是“如何定义并引领未来”。这份年报中所披露的内容和数据,正是这场中盘对弈中,一步至关重要的布局。破壁:在顶级话语体系中刻下坐标全球化征程的上半场,核心任务是“破壁”——打破既有市场格局与技术认知的双重壁垒。据灼识咨询数据显示,全球医疗器械市场规模在2021年已经突破4,800亿美元,预计到2030年全球医疗器械市场规模将达到8,480亿美元,2021年至2030年复合增长率为6.4%,全球市场有望保持稳定增长。​然而,巨大的市场蛋糕中,高端医学影像设备作为技术壁垒最高的细分领域,其核心利润长期以来被多家知名的国际巨头所瓜分。要分得一杯羹,甚至改变格局,仅仅依靠价格是远远不够的。联影选择了一条最艰难但也最有效的路径:直击全球医疗科技的创新策源地,在顶级话语体系中建立不容置疑的权威。继世界首台两米PET/CT问世后的另一标志性事件,是与耶鲁大学、加州大学戴维斯分校联合打造的NeuroExplorer脑专用PET/CT。这台设备凭借1.2mm高清空间分辨率等突破性参数,实现了“成十倍量级的性能飞跃”,并成功入驻耶鲁大学。相关成果在顶级期刊发表并获奖,这并非寻常的商业合作,而是在神经科学最前沿的学术殿堂完成了一次完美的“技术路演”,获得了最苛刻同行们的“认证”。同样的故事在哈佛医学院、加拿大麦吉尔大学等顶尖机构重复上演。这种“高举高打”的策略,本质上是将最顶尖的科研机构转化为自身的“创新代言人”,用无可辩驳的学术成就,逐步瓦解国际市场对中国高端装备固有的“技术怀疑论”。耶鲁大学Richard Csrson教授与NeuroExplorer合影学术破冰为商业渗透扫清了根本障碍。在北美,联影的高端影像设备已覆盖美国超过90%​的州,累计装机超640台/套;在欧洲,继旗舰产品在比利时鲁汶大学、德国汉诺威大学树立标杆后,全线产品迅速向主流临床市场辐射,推动欧洲区收入同比增长近50%,累计装机突破450台/套;在亚太,成功进入新加坡中央医院、澳大利亚顶尖公立医院,则是在严苛法规市场完成的“品质认证”。每一次在金字塔尖的突破,都如同投下一枚石子,其品牌与技术影响力的涟漪,自上而下地荡开了更广阔的市场水面。扎根:构建穿越周期的本土化网络“破壁”之后,关键在于“扎根”。薛敏指出,在这一阶段,企业“必须在战术上,思考当下每步棋如何走,用实打实的营收规模,筑牢下个阶段跃升的基础”。也就意味着联影的全球化不能停留在销售层面,而必须构建能够自我造血、抵御风险、深度融入当地生态的运营网络。这不仅是规模的扩张,更是组织模式与商业模式的深度重构。联影的“扎根”体现在组织的深度本地化上。在北美,超过300人的团队采用“本地主力+外派赋能”的融合阵型,管理层靠前指挥,确保战略有效落地。在亚太及新兴市场,“外派骨干赋能+本地精英主导”的模式,则赋予了当地一线人员更大的自主权以应对复杂多元的市场。这套全球人才网络,是体系出海的“神经网络”,确保公司的全球战略能够穿透不同文化背景和市场环境,在每一个本地市场实现精准执行。“扎根”更体现在基础设施与生态的长期建设上。美国休斯顿生产中心的三倍扩容,是供应链的本地化加固;在荷兰鹿特丹设立欧洲总部,构建集研发、营销、服务于一体的枢纽,是运营的本地化深耕。尤为关键的是,一张由12个区域服务中心、44个海外驻点、39个备件仓库构成的全球服务网络已经织就,保障着海外超4500台设备的稳定运行。正是基于此,海外服务收入才能实现同比激增超50%​的强劲增长。这意味着联影与客户的关系,已从一次性的设备买卖,深化为全生命周期的价值共生,将每一次装机都转变为长期服务关系的开始。进入2026年,联影在全球市场上的布局升维。今年3月,其与拜耳集团签署合作谅解备忘录(MOU),将围绕医学影像与数字健康领域展开深度探索,同时在欧洲及全球范围内挖掘新的增长机遇。这意味着联影已经开始试图超越设备供应商的角色,以合作伙伴的身份与全球产业巨头共同定义未来的诊疗范式,在价值链条的更上游占据一席之地。这种生态级的合作,远比单纯的销售增长更能构建长期的竞争壁垒。联影医疗与拜耳集团达成战略合作飞轮:驱动可持续增长的双引擎全球化进入深水区,可持续的增长不再依赖于单一引擎。一份健康的财报,需要展示出能够自我强化的增长逻辑。薛敏所强调的“筑牢下个阶段跃升的基础”,其核心正是构建一个能够穿越经济和技术周期、稳健运转的商业“飞轮”。联影的全球化飞轮,由“创新设备开拓增量”与“深度服务挖掘存量”双轮驱动,二者彼此协同,构成了穿越行业周期的韧性。创新设备是驱动飞轮的第一动力,也是联影技术势能的直接兑现。2025年,代表尖端科技的分子影像(MI)设备销售收入同比增长46.86%,放射治疗(RT)设备收入同比激增85.52%。这些数据证明,其“高举高打”的技术策略在商业上取得了巨大成功。从美国、欧洲的顶尖科研机构,到印度Apollo医院、土耳其的首台5T磁共振订单,创新的高端产品不断为公司打开新的市场空间,扩大全球装机基数。这些新增的设备,不仅是当期营收的来源,更是未来数十年服务收入的“资产”和客户关系的“入口”。庞大的、高质量的装机基数,也成为服务业务增长的沃土,这是飞轮的第二动力,也是商业模式的“压舱石”。全年17.08亿元的服务收入,其中,亚太区以超40%的增幅稳步攀升,新兴市场更以逾80%的增速,清晰地验证了这一逻辑。在北美,服务收入的高增长与高端装机同步;在欧洲,随着装机量超过450台,服务业务明确进入“价值释放期”;在波兰等市场,装机向后市场变现的路径已经跑通。设备创造入口,服务深化价值。这张不断扩大的服务网络,不仅带来了持续稳定的现金流,更构成了极高的客户转换成本,建立了深厚的竞争护城河。这种“设备+服务”的双轮驱动模式,使得联影的增长更具韧性和可预见性,能够平稳应对全球市场的周期性波动。基石:国内基本盘的绝对统治在海外高歌猛进的同时,联影的“大本营”不仅没有成为被忽视的角落,反而进化为其全球战略最稳固的基石与试验场。2025年,联影医疗在中国市场实现营业收入103.69亿元,同比增长29.07%,占总营收比重仍高达75.14%。这一规模效应,为其全球扩张提供了充足的现金流和底气。更重要的是,国内市场已从单纯的“销量贡献者”转变为“高端价值验证场”和“商业模式孵化器”。在国内,联影已彻底摆脱了“国产替代”的单一标签,进入了“全面引领”的新阶段。按新增市场金额统计,其全产品线(不含超声)中国市场新增市场占有率同比增长4.5个百分点,排名第一。其中,9项细分产品新增市场占有率位列中国第一。最具战略意义的是磁共振(MR)业务,其综合市场占有率首次跃居中国市场第一,实现了里程碑式的跨越;CT产品线则连续三年蝉联中国新增市场综合占有率第一。在代表最高技术壁垒的超高端领域,3.0T以上超高场磁共振市场占有率同比大幅提升超29个百分点,排名第一。这意味着,联影在国内不仅赢在了数量,更赢在了价值高地。联影医疗全产品线家族图这一成绩的取得,得益于国内医疗新基建与设备更新政策的常态化落地,以及公司对“高举高打”策略的坚持。通过将两米全身PET/CT、全身5T磁共振等超高端产品率先投入国内顶级医院,联影在复杂临床场景中完成了技术迭代与品牌背书,为这些产品后续出海征战提供了最有力的临床数据支持。同时,国内庞大的装机基数(累计已超数万台)也为其服务业务的飞轮效应提供了最初的转动动能。薛敏所强调的“用实打实的营收规模,筑牢下个阶段跃升的基础”,其最坚实的部分,正是由国内市场所构筑的。其所展望的未来“海外市场营收占比过半”目标,其实现路径也正是基于此。当下,从技术破壁、体系扎根到飞轮转动,联影医疗正在将这盘“棋至中局”的全球棋局,一步步导向有利于自己的大势。它所展现的,不再仅仅是一家中国公司的出海成绩,而是一家全球企业在复杂环境中寻求确定性增长的战略定力与执行深度。全球高端医疗装备的竞争,因此被带入了一个全新的维度。更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App

GE Aerospace遭错杀,这只股票值得买入

(本文作者为 Barrons巴伦,钛媒体经授权发布)股市回调令人痛苦。但它们也可能是健康的:既能抑制投资者过度亢奋的情绪,也能让部分风险在股价中得到体现。近期航空航天类股票的抛售潮为投资者提供了买入机会,尤其是行业龙头GE Aerospace。尽管GE…

盈利提速、增长放缓:百济神州的下一程,等索托克拉接棒丨看财报

(本文作者为 公司观察,钛媒体经授权发布)一个季度赚的钱,超过去年一整年。5月6日晚间,百济神州(ONC、06160.HK、688235.SH)披露2026年一季度财报:营业总收入105.44亿元,同比增长31%;归母净利润16.08亿元,同比扭亏——而公司2025年全年的归母净利润,不过14.61亿元。对于一家年烧数百亿元研发资金、被市场反复追问“何时盈利”的创新药企而言,这份财报给出了一个相当清晰的答案:不仅能赚钱,盈利效率还在大幅提升。但光鲜数据的背后,也藏着核心单品增长放缓、收入结构高度集中、下一代重磅产品尚未接棒的现实。营收增速放缓,裁剪6个早期临床项目一季报净利超去年全年,财报本身足够亮眼,但增长动能放缓的信号也逐渐清晰。当期营收同比增速31%,较2025年同期50.2%的增速大幅回落近20个百分点;即便对比2025年全年40.46%的营收增速,一季度增速也低于全年中枢。公司总营收中产品收入占比高达97.89%,一季度产品收入103.21亿元,同比仅增29.25%,低于总营收增速,意味着非经常性收入仅形成短暂支撑,主营业务增长力度相对更缓。作为公司绝对支柱的百悦泽(泽布替尼),已显现增长天花板。一季度百悦泽全球销售额75.98亿元,占产品收入比重72.06%,同比增长33.5%,对比2024年同期140.2%、2025年同期63.7%的高增速,已连续两年步入下行通道。分区域看,第一大市场美国销售额52.83亿元,同比增30.8%,较2024年同期162.7%、2025年同期61.9%的增速连续腰斩;中国市场仅增10.4%,医保放量红利基本耗尽;仅欧洲市场51.4%的增速维持高位,但体量仅12.66亿元,难以扭转整体缓行趋势。凭借同类最优(BIC)的临床优势,泽布替尼2025年四季度已跃居全球最畅销BTK抑制剂,销量超越伊布替尼和阿可替尼,全球市场份额提升至超30%,市场预期其有望在2026年二季度登顶全球BTK抑制剂销售冠军,成为又一款登顶全球的国产BIC药物。但随着美国市场替代伊布替尼的红利进入尾声,叠加竞品降价冲击,百悦泽后续的增长空间可能会被压缩。另一核心产品百泽安(替雷利珠单抗)增长更为乏力,作为国内获批适应症数量最多、医保覆盖适应症最广的PD-1产品,其一季度全球销售额14.29亿元,同比仅增14.8%,国内市场内卷加剧、海外拓展缓慢,是主要症结。利润表现来看,单季16.08亿元净利超越去年全年,来自毛利率提升、费用端控制与汇兑收益共同作用的结果。一季度公司整体毛利率达到88.8%,较去年同期85.1%提升3.7个百分点,主要得益于全球百悦泽的销售在销售结构中的占比相对其他产品更高所致,以及生产效率优化降低了百悦泽、百泽安的生产成本;经调整(剔除折旧摊销)产品销售毛利率从85.5%升至89.2%,当期净利润率15.25%、经调整净利率24.78%,均创下历史新高,经调整归母净利润达3.75亿美元(约合27亿元人民币)。高盈利的逻辑之一,是收入增速持续跑赢费用增速的经营杠杆效应。财报期内,公司研发费用同比增长约12%,销售及管理费用同比增约21%,均低于31%的营收增速,增量利润加速落袋。持续推进临床前及早期临床项目的同时,也伴随着管线收缩动作。公司主动裁剪EGFR CDAC、IRAK4…

降价留客、爆款豪赌、AI续命:影视江湖大逃杀 | 行业风向标

(本文作者为 公司观察,钛媒体经授权发布)刚刚过去的2026年五一档,电影市场总票房实现7.58亿元,虽较2025年同期微增,却较2024年的15.28亿元近乎腰斩。观影人次虽回升至2084.19万,但平均票价跌至36.3元,创近四年新低。市场靠“降价促销”勉强留客,大盘真实水位退回十年前。来源:灯塔数据比票房更刺骨的,是刚落幕的财报季。十余家A股影视公司中,超过六成陷入亏损。华谊兄弟8年累亏85亿元,市值从900亿巅峰跌至不足53亿;博纳影业因《蛟龙行动》票房失利,2025年亏损14.64亿元;北京文化、慈文传媒等老牌公司亦难脱亏损泥沼。即便2025年凭《哪吒2》暴增的光线传媒,2026年一季度营收净利也骤降超90%。单部爆款难掩商业模式脆弱,行业正从偶然失利滑向系统性造血衰竭。与此同时,影视公司资本版图正经历剧烈震荡。华谊兄弟启动预重整,截至5月7日,被中信旗下横琴天晟连续3日拍得560万股;欢瑞世纪因信披违规被二度立案调查;华策影视狂砸33亿跨界算力;正午阳光欲借道邵氏兄弟实现曲线上市;万达电影正式更名“儒意电影”,彻底告别王健林时代。一面是资本退潮、债务压顶,一面是内容陈旧、用户出逃——中国影视股正站在一场涉及生产逻辑、盈利模式与资本结构的深度重构前夜。集体失血:难逃“二八效应”与路径依赖影视公司大面积亏损,反映了行业从偶然的票房失利转变为系统性的造血衰竭。华谊兄弟的陨落极具代表性。作为曾经的中国影视娱乐第一股,华谊兄弟2018年至2024年累计亏损超过82亿元,2025年营收仅3.09亿元,同比再降33.43%。曾经对标迪士尼的实景娱乐板块,年收入仅仅16.98万元,几乎归零。这背后是其豪赌多元化失利、高溢价埋雷的积重难返,以及内容创造力与战略判断的全面溃败。ST华谊财务数据被官媒点评为“预制爆款”的《逐玉》,算是撕开了华谊兄弟的遮羞布。该剧虽热度登顶,但因剧情脱离现实、主演妆容精致被嘲“粉底液将军”、引发争议,口碑反噬。博纳影业同样深陷“赌大片”陷阱。2025年,博纳影业投资和发行的影片共计5部,主控片仅《蛟龙行动》一部,该影片投资成本高达10亿元,两次公映累计相加总票房为4.28亿元,片方分账收入约1.45亿元,整体亏损约8.55亿元,成为年度亏损最高的影片,并拖累公司2025年亏损14.64亿元,直接吞噬公司多年积累。曾凭借《花千骨》《楚乔传》等头部IP奠定行业地位的慈文传媒,主业空心化问题逐渐暴露。2026年一季度,公司实现收入仅247.5万元,较上年同期1.89亿元大幅减少98.69%,净利润亏损1313.28万元。其背后原因包括,长视频平台版权采购预算持续收缩,定制剧模式下公司议价能力大幅削弱;同时,公司IP储备枯竭、创新能力不足,难以适配当前市场需求。光线传媒的大起大落更暴露行业脆弱性。2025年光线传媒凭《哪吒2》狂揽16.72亿元净利润,同比增472%;但在爆款消失的2026年一季度,净利润骤降至2327.56万元,暴跌98.85%。《飞驰人生3》虽跻身影史票房前十,但其营收贡献与《哪吒2》差距悬殊。这种业绩的剧烈波动,根源在于行业早已被“二八效应”牢牢支配:头部超级大片拿走七八成票房,中腰部影片迅速陨落,甚至无人问津。“赚一年闲三年”的轮回从未如此剧烈地折磨着各家公司的现金流与人才信心。而在亏损与谨慎的循环中,影视公司更不敢投入资源进行内容创新,形成了一种自我锁死的恶性循环。外部竞争同样在加速分流。年轻观众娱乐习惯发生显著变化,短视频与AI短剧以“即时爽感”契合碎片化消费趋势,导致长视频及影院吸引力持续下降。而更深层的病灶,是传统影视内容的质量退化与观众信任的流失。大量剧集依然沿用“流量明星+大平光滤镜+穿越仙侠”的陈旧公式,剧情注水、角色扁平、逻辑崩塌成为观众吐槽的重灾区。制片方在预算紧缩下放弃原创,转而炒冷饭、拼流量,导致同质化泛滥。分岔路口:重整、跨界、并购、卖身绝境之下,各家公司走上截然不同的求生路径。华谊兄弟的预重整是这一路径的标志性案例。2026年4月,因一笔1140万元的广告债务逾期,金华中院决定对华谊兄弟启动预重整程序,公司证券简称随即变更为“ST华谊”。曾经的“影视一哥”,如今连千万债务都无力清偿,讽刺意味十足。截至5月7日,中信旗下横琴天晟连续3日拍得ST华谊560万股。国家队入场给了市场一丝“白衣骑士”的想象空间,但预重整能否成功转为正式重整,能否真正化解巨额债务,仍是未知数。在传统主业持续承压背景下,华策影视的算力布局颇具想象空间。2026年5月6日,华策公告拟向多家供应商采购服务器,合同总额不超过33亿元,这个数字超过了公司2025年全年28.28亿元的营收总额。截至2025年底,华策影视智算规模已达8000P,并形成初步商业化体系,2026年一季度,算力业务营收攀升至6973.71万元,占比跃升至约17.8%。不过,重资产投入也考验着公司的运营能力。2025年华策影视投资活动现金净流出13.29亿元,2026年一季度预付款项因支付算力设备采购款同比激增149.89%至11.13亿元;短期借款也相应增加至17.35亿元,财务费用因利息支出扩大而大幅增长。2026年1月,香港邵氏兄弟公告拟以约45.77亿元对价收购华人文化旗下正午阳光50%股权、UME影城等核心资产。正午阳光作为国内剧集制作的“品质天花板”,曾出品《琅琊榜》《大江大河》《山海情》等标杆作品,其独立资本运作的难度在行业整体动荡中越来越大,选择被邵氏兄弟收购,可以换取更大的资本平台和更稳定的资源支持。万达电影的命运则更加戏剧性。王健林在债务困境中被迫交出影视板块控制权,2026年4月,“万达电影”正式更名为“儒意电影娱乐股份有限公司”,腾讯系完成对这块拥有超700家影院、8000万会员体系的庞大资产的收编。绝地重生:从爆款赌局到生态驱动面对影视寒冬,不少公司试图从IP运营、AI赋能、拥抱短剧等方向,构建新的成长范式。今年2月,光线传媒董事长王长田以一封内部信的形式提出“一切为了IP”的战略。他在信中提到,光线传媒自2025年3月已悄然启动从“高端内容提供商”向“IP的创造者与运营者”的蜕变,开始搭建以IP为中心的运营机制。西方主流电影公司多年来电影票房收入只占总收入30%左右,70%来自版权收入、授权收入、衍生品收入等。在王长田看来,该模式也会逐渐成为中国电影公司主要生存模式。但IP运营需要两个前提:一是足够强大的初始IP储备,二是足够雄厚的跨媒介开发能力。对于已经深陷亏损、现金流枯竭的公司来说,这条路更像是“富者的防御战”,而非“穷人的救命稻草”。拥抱AIGC与算力基础设施,华策影视的转型提供了一个样本。但必须看到,该模式若要跑通,前提是连续数年的AI研发投入和清晰的业务闭环。对于大多数影视公司来说,更现实的切入点是利用AIGC工具降本增效。近日,由博纳影业出品制作的国内首部AI+三星堆科幻长片《三星堆:未来往事》获颁“龙标”;爱奇艺发布“纳逗Pro”平台并计划将AIGC电影占比提升至50%,这些案例表明,AIGC正在从边缘实验走向主流生产。“传统影视生产中存在资本先行、设备堆叠、流程串联、试错昂贵等问题,导致很多好创意止步于拍不起。”“鲍德熹·爱奇艺AI剧场”联合发起人鲍德熹指出,AIGC极大降低了创作门槛,使更多原本拍不起的故事终于能被讲出来。曾捧红杨紫、任嘉伦、成毅等头部艺人,打造《琉璃》《莲花楼》的欢瑞世纪,近年来长剧产出乏力并遭遇核心艺人“离巢”。为寻求新增长点,公司正押注短剧赛道。旗下“星恋剧场”“凤麟剧场”已在抖音、微信、快手、红果、拼多多等平台构建小程序与账号矩阵,推行“免费+付费”双模式。横店影视同样采取审慎投资电影的策略,完善“大横小竖”品牌体系,已启动多部AI漫剧与短剧项目,坚持“IP 改编+原创开发”双线布局,拓展与番茄、七猫等平台的内容IP合作,提高平台定制剧比重。不过,短剧赛道早已挤满重量级玩家。中文在线凭借ReelShort强势出海,掌阅科技加速AI漫剧与短剧IP转化,华策影视则推动“长剧IP反哺短剧”战略。短剧行业正从蓝海迅速变为红海,竞争激烈程度远超预期。无论选择哪条技术或资本路径,一个根本问题始终无法回避:观众为何愿意付费?当短剧月活突破7.18亿、人均日使用时长超129分钟,当AIGC电影以更低成本、更快速度涌入市场,传统影视的护城河不可能是滤镜、流量明星或“大制作”外壳。技术与资本终究只是工具。真正不可替代的,是动人的叙事、立体的人物、直抵人心的情感共鸣。那些无法被算法生成的生命体验,或许才是行业穿越技术洪流的价值锚点。2026年的春天虽冷,但对愿意变革者而言,寒冬恰是埋下种子的最佳时节。(文|公司观察,作者|马琼,编辑|曹晟源)更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App

类魂新作《堕落之主2》口碑翻车!媒体怒喷迎合男性玩家

据媒体Kotaku报道,暗黑奇幻RPG新作《堕落之主2》的开发工作室CI Games近日因一则争议性营销引发热议。 据了解,工作室付费邀请油管知名女玩家TheBackgroundNPC制作视频,宣传游戏中的一套女性角色专属盔甲,而该盔甲设计被认为过于暴露、缺乏创意。…

美国两兄弟冒充中东皇室行骗 有中国投资者损失上亿元

快科技5月8日消息,近日,美国俄亥俄州联邦法院宣判一起特大跨境诈骗案: 一对美国兄弟刻意冒充中东阿联酋皇室成员,精心打造虚假权贵人设,设局骗取多名投资者资金,涉案总金额2100万美元(约1.45亿元人民币),其中一名中国受害者被骗金额高达上亿元。 据悉,这对兄弟来自当地普通街区,为实施诈骗伪造阿拉伯皇室姓名,谎称拥有皇室血统、与阿联酋公主联姻,坐拥巨额资产。…

1 2 3

中国碳水第一城,是谁?

中国人对碳水的热爱,早已刻进日常。提到“碳水大城”,很多人会想到西安、武汉、太原,但中国的碳水版图远不止如此。从西北的面,到中原的饼,再到江南的隐藏面食江湖,不同地方,早已把主食吃成了地域性格。陕西·宝鸡陕西最被低估的“硬核面食区”说到陕西碳水,大多数人的第一反应会是西安。但在老饕眼里,真正把“面”玩到极致的地方,往往在更西边——宝鸡。这里古称陈仓,位于关中平原西端,依秦岭、临渭水,是周秦文化的重要发源地之一。更关键的是,这里也是小麦长期稳定生长的区域,几千年的农耕积累,让“吃面”成为一种近乎本能的生活方式。宝鸡青铜博物院如果用一个关键词概括宝鸡的碳水,那一定是:面!皮!在宝鸡,“凉皮”通常被叫作面皮,而且远不止一种。蒸出来的面皮柔软顺滑,是最日常的版本;烙面皮更干爽入味;香辣辣的陕西蒸面皮(凉皮)而真正的灵魂选手,是擀面皮。它的制作要经过发酵、熬制、擀开、再蒸熟等步骤,工序复杂,成品略带粗粝质感,却更有筋性,也更容易吸附调料。拌上油泼辣子和醋,一口下去,酸、辣、香层层叠加,是很多宝鸡人的“日常刚需”。更有意思的吃法,是把擀面皮夹进馍里。外层微脆,内里柔韧,一口下去,是双重碳水带来的直接满足。面皮夹馍碳水含量,直接给到夯当然,在宝鸡有着更为响当当名声的,还要数臊子面。岐山臊子面讲究“汤多面少”,细面在酸辣鲜香的汤中翻滚,配上切得细碎的肉臊子和各类配菜,颜色红亮、味道浓郁。诱人的岐山臊子面不过,宝鸡人对“面”的理解远不止这两种。扯面宽如裤带,讲究手工延展的韧性;削筋面更硬更弹,适合大口咀嚼;油泼面则用热油激发辣椒香气,把简单做到极致。在宝鸡,机器面几乎没有市场,手工才是标准答案。油泼扯面所以,如果说陕西是碳水大省,那么宝鸡,就是其中最被低估的一块“硬核面食区”。新疆·喀什中国最“顶饱”的城市之一谈到中国“碳水浓度”最高的城市,喀什必有一席之地。这里位于新疆西南部,地处塔里木盆地西缘、帕米尔高原门户,自古便是丝绸之路上的交通枢纽。商旅往来、农牧交汇,让喀什很早就形成了“面食为主、肉食相伴”的饮食格局。新疆喀什帕米尔高原牧场喀什能盛产碳水,首先得益于自然条件成就的优质小麦。南疆日照时间长、昼夜温差大、灌溉农业成熟,小麦生长周期足,磨出的面粉筋性强、麦香浓,最适合做各种需要韧劲和嚼感的主食。新疆喀什古城最具代表性的,首先是馕。刚出炉的原味馕,表皮焦黄酥脆,内里带着浓郁麦香;窝窝馕中心松软、边缘厚实;芝麻馕香气更足;皮牙子馕加入洋葱碎;肉馕则把肉香直接烤进面里……甚至可以说,馕在喀什不只是主食这么简单,更像一种“日常信仰”。新疆的馕饼喀什这座城,把面条的可能性也发挥到了极致。过油肉拌面,是筋道拉条子配上爆炒羊肉和蔬菜,油润喷香;丁丁炒面则把面切成小粒,与肉菜同炒,颗颗入味;汤面、拉面、炒面,更是一天三顿都能轮换着吃。新疆拌面米饭类碳水在这里更是精彩纷呈。抓饭是当地经典组合:羊肉、胡萝卜、洋葱与大米同焖,油脂渗入米粒,每一口都饱满扎实。米肠子则把米灌入羊肠蒸熟,既是主食,也是下酒小吃。喀什面肺子喀什碳水最迷人的地方,在于它从不“独行”。这里的面、馕、饭,总与羊肉、洋葱、孜然、胡椒紧密结合。碳水负责提供满足感,肉香负责放大快乐,两者谁也离不开谁。天津天津人,早上就开始“晕碳”天津的碳水文化,几乎全部集中在清晨爆发:天刚亮,蒸汽、油香与叫卖声就开始一起升腾。这种强势的早餐文化,与它的历史密切相关。天津地处海河水系与华北平原交汇处,背靠产粮区,小麦充足;又长期是北方重要港口和运河枢纽,南来北往的人流、货流、风味在此汇聚。天津解放桥每逢重大节日开启成为“夜津城”特色景观城市名片当属煎饼馃子。绿豆面摊成薄饼,打蛋、抹酱、撒葱花,再夹入馃子或馃篦儿,卷起后一口咬下,酥脆、柔韧、咸香同时到位。它看似街头小吃,实则讲究层次,也讲究效率。天津传统小吃煎饼卷油条但在天津,“馃子”远不止油条一种。棒槌馃子蓬松酥脆,是煎饼里的经典搭档;馃篦儿薄如纸片,主打极致香脆;套环儿馃子造型精巧,带着炫技意味;糖馃子则走甜口路线。夸张点说,一个“馃子”体系,就足以撑起天津早点半壁江山。糖油饼除了煎饼系,天津早餐还有另一大主角——大饼。外酥里软、层次分明的大饼,几乎什么都能卷:鸡蛋、馃子、酱肉、土豆丝,甚至炸鸡排和各种熟食,所以有了著名的“大饼卷一切”。这种自由搭配,恰恰体现天津人务实又开放的饮食性格。天津大饼夹卷圈甜口早餐同样精彩。炸糕外皮酥糯,内里红豆馅香甜;糖饼热乎软糯,糖汁流心;蒸饼儿则把馒头与点心合二为一。想喝口热的,还有面茶、豆浆、馄饨等选择,连吃两周都难重样。油炸糕所以说,天津的碳水文化不在深夜,不在正餐,而是在每天清晨。河南·郑州主食多到可以“一锅乱炒”郑州,作为河南省会,靠黄淮平原(全国重要小麦产区),坐拥四通八达的交通枢纽优势,粮食、人口与各地风味不断在此汇聚,让这座城市拥有扎实的面食底盘,也形成了一天三顿围着面粉转、且顿顿不重样的碳水版图。郑州城市之眼最具城市代表性的,是烩面。一碗好烩面,讲究的是筋道宽面、浓郁高汤与丰富浇头的组合。羊肉烩面最经典,汤白味厚,面条耐嚼;也有三鲜、咖喱、滋补等不同版本。河南烩面与北京炸酱面、山西刀削面等并列为“中国十大面条”之一早餐江湖,则属于胡辣汤。胡椒与辣味交织的热汤里,裹着面筋、粉条、牛肉丁等食材,浓稠辛香,最适合叫醒清晨。郑州人还喜欢“掺着吃”——胡辣汤配豆腐脑,一碗两味,成为河南早餐名场面。胡辣汤和豆腐脑唤醒河南人一天的“早味”郑州人的碳水创造力,还体现在各种“面与饼”的延展上。蒸饺皮薄馅足,槐花馅带着中原春味;焖饼把饼丝与肉菜同炒,油润入味;菜蟒则用薄面皮卷起韭菜鸡蛋,上锅蒸熟,切开后层层见馅。还有蒸菜,把面粉裹在野菜或时蔬外蒸熟,朴素又耐吃。炒焖饼一种融合“炒”与“焖”双重技法的面食更有意思的是,郑州还是一座“交通带来美食”的城市。铁路枢纽让大量人口流动,也让周边乃至全国的碳水在此落脚。热干面、大盘鸡拌面、炒凉粉、浆面条等,都能在郑州街头找到自己的位置,并被本地口味重新改造。浆面条甚至还诞生了“炒八掺”这种狠角色——凉皮、米皮、炒面、炒饼、牛筋面等多种主食同锅翻炒,一份下去,碳水拉满。浙江·金华浙江最会吃面的城市提到金华,如果你只知道火腿,那就等于错过了这座城市真正的日常——在这里,碳水才是主角。金华地处浙江中部,多山地丘陵,城市被切分成一个个小盆地,也因此形成了极为分散的饮食格局。再叠加历史上的人口流动与商贸往来,各地做法在这里不断交汇,最终沉淀出一个很特别的画面:江南的细腻遇上北方的筋道,统统落在一碗面、一块饼里。金华市婺江日落金华的碳水,先从“面”开始。这里几乎每个县市,都有自己的代表面食。兰溪牛肉面讲究汤与面的融合,手擀面入锅,与牛肉、雪菜、香菇同煮,味道在一锅里慢慢“合体”;兰溪牛肉面浙江的牛肉面究竟有多强?去趟兰溪你就知道了!浦江一根面则极具仪式感,一根面可长达数十米,入口柔韧不断;东阳沃面(奥面)反其道而行之,把面条与各种食材煮成浓稠“糊状”,看似随意,却是地方记忆的延续。浦江一根面制作技艺是浙江省非物质文化遗产以其长、细、韧、滑等特色而闻名其制作包含搓面、盘面、拉面等十几道工序不过金华的碳水,远不止于面。早餐江湖同样精彩。一碗“福建羹”,原型来自福建锅边糊,经龙游商帮传入金华后,又被本地人改良得更浓稠鲜香。米浆沿锅边滑入成片,配上炒制浓郁的浇头,咸辣鲜香;兰溪一带的早茶桌上,烧饼、油条、咸豆浆是标配,节奏紧凑却充满烟火气。兰溪游埠古镇多种早茶小吃更具代表性的,是各种“饼”。金华酥饼把梅干菜与猪肉塞进酥皮里,外层掉渣、内里油润;磐安大蒜饼简单粗暴,蒜香直给,带着山地城市的爽快;烤制金黄的香葱烧饼鸡子馃则体现另一面精致——薄面皮包着葱肉馅,再灌入鸡蛋液同煎,层层叠香。金华兰溪鸡子馃此外,还有发酵而成的大酵馒头、形似猫耳朵的米筛爬、汤汁饱满的汤包……这些看似家常的碳水,被金华人做出了细节与层次。葱花馒头热气腾腾出锅兰溪是浙江省首个“中华美食文化名城”当地的游埠早茶有“江南第一早茶”美称总之,在这里,碳水不是配角,而是生活本身。江苏·宿迁江苏最像北方的碳水之城如果把上面提到的主食放在一张桌上:天津煎饼、中原糁汤、西北擀面皮、江南点心、苏北大饼……你很难想到,它们竟能同时出现在一座城市。这个地方,就是宿迁。宿迁洪泽湖湿地公园晚霞宿迁位于江苏北部,地理上接近山东、安徽、河南,又处在南北过渡带。它属于江苏,却生活在淮河以北;名字听起来江南,胃口却很北方。这样的区位,让宿迁形成了一种罕见的饮食性格——南北兼收,主食尤其精彩。京杭大运河江苏宿迁段的城市风光宿迁人的一天,从一碗糁汤开始。骨汤熬出底味,再冲入蛋花,热气腾腾,浓稠鲜香,是极具北方气质的早餐搭子。许多人还要配牛肉锅贴或烧饼,一顿下去,浑身都暖起来。宿迁本地的糁汤多用牛骨和牛肉熬制打底出锅前加鸡蛋或作为配餐真正能代表宿迁碳水灵魂的,是煎饼。这里的煎饼受鲁南影响极深,用杂粮摊制,薄而有韧劲。宿迁煎饼也讲究一个“卷万物”——卷葱花鸡蛋、卷土豆丝、卷小菜、卷肉,甚至剩菜都能卷出一顿满足感。宿迁煎饼,多用多种粗粮磨成糊状然后烙制成薄饼,“卷一切”另一位隐藏高手,是穿城大饼:又厚又敦实,微甜口感,外皮柔韧,越嚼越香。与北方许多硬朗面饼不同,宿迁大饼多了几分江淮地区的温和与细腻,是典型的“北方面骨架,南方味灵魂”。分量十足的穿城大饼到了夏天,则轮到擀面皮登场。筋道爽滑的面皮拌上辣椒、蒜汁和调料,酸辣开胃,是宿迁人消暑的经典碳水。没错,它明明带着西北影子,但早已成为本地日常。宿迁擀面皮是苏北地区特有的传统小吃以“筋道、爽滑、酸辣”为核心特点当然,别以为宿迁只有豪放的一面。这里还有车轮饼、山楂糕、绿豆饼、汤包等细致点心,甜口、酥皮、爆馅样样拿手。粗犷与精巧,在这座城市身上并不矛盾。中国的碳水地图,从来不只是“吃饱”那么简单。面条、馍饼、米粉背后,藏着气候、物产与人口流动留下的痕迹。不同城市有不同的主食性格,而它们共同的一点,是都把碳水吃成了地方文化。【参考资料】[1]《有人说,读懂宝鸡,要从一口“酸辣香”开始!》宝鸡文旅 2026年03月27日[2]《一碗油泼辣子 滚烫在舌尖上的宝鸡味》宝鸡日报 2024年04月11日[3]《国际(丝路)美食之都宝鸡味何以“鲜”天下?》宝鸡日报 2023年10月24日[4]《喀什 中国的尽头亚洲的中心》中华遗产 2018年03期[5]《“沉浸式”美食之旅带你品味舌尖上的喀什》喀什日报(汉)2023年06月13日[6]《爱上喀什的理由有千万种, 美食也是其中一种》喀什文旅 2020年10月29日[7]《早餐天津旅游地圖》天津市文化和旅游局[8]《天津早餐好 处处“西北角”》光明日报 2023年11月01日[9]郑州市人民政府官网[10]《引客入郑 我们准备好了》郑州日报 2023年04月21日[11]金华人民政府官网[12]《金华深化“百县千碗”体系建设 讲好“舌尖上”的故事》中国旅游报 2021年12月14日[13]《宿迁发布地标美食每一道都不可辜负》中国江苏网 2024年4月25日[14]宿迁人民政府官网中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:超楠图片:视觉中国、图虫话题你还了解哪些碳水之城?中国最适宜的居住地,在哪里?5月最应该去哪里旅行?中国最美的词汇,这下见识了 文章原文

紫藤花开,初夏的顶级浪漫!

暮春的风吹过廊架,拂动串串紫藤花,远看仿佛氤氲的紫雾,不张扬、不浓烈,却温柔了人间。紫藤,又名紫藤萝,是豆科紫藤属的落叶木质藤本植物。每逢紫藤花开,总会想起语文课文《紫藤萝瀑布》里,作家宗璞写下的那句:“花和人都会遇到各种各样的不幸,但是生命的长河是无止境的。”花期短暂,人生道路亦有起伏,可生命自有绵长力量。愿你历经风雨,仍愿在花开的瞬间安顿自我,让心事随紫穗轻摇,在这温柔时光里,与世间所有美好温柔重逢。#紫藤萝 #赏花 #治愈系风景 #旅行 #地理君带你发现中国<> 文章原文

断漕运、绝财源:黄巢成为改写晚唐经济格局的重要变量

本 文 约 6000 字阅 读 需 要 18 分 钟在中国古代农民战争史上,论及波及范围之广,影响之深远,黄巢起义当有举足轻重的地位。黄巢起义给了晚唐政权致命一击,使得唐王朝从此威严扫地,并丧失了控制各地藩镇的能力。黄巢形象。来源/纪录片《黄巢》截图黄巢起义就像一根关键导火索,先是点燃了晚唐财政和漕运的系统性危机,一步步掏空了唐王朝的经济命脉;更关键的是,这场战争及其后续影响,还为五代十国时期南方诸政权的崛起埋下伏笔,加速了中国经济重心南移的历史进程。唐后期的两税局限与盐漕危机唐德宗建中元年(780)开始实施两税法,其目的在于整合税制、稳定税源,但两税法的种种缺陷和执行层面的变形走样,非但没能纾解财政困境,反而成为激化唐后期社会矛盾的关键因素。《册府元龟·邦计部·赋税门》载:“比来新旧征科色目,一切停罢,两税外别率一钱,四等官准擅兴赋,以枉法论。”按此规定,两税定额之外,其余苛捐杂税俱应废止。但实际上两税法在落实过程中,各类赋役依然存在,形成事实上的重复课税。以青苗钱为例,代宗广德二年(764)开始征收,起初目的在于筹措百官俸禄。但两税法实施后,依然能够见到征收青苗钱的影子,《唐大诏令集》《册府元龟》等史料多次出现“放免”“蠲免”青苗钱等记载,证明青苗钱这一额外税收并未随两税法的颁行而废止,以青苗钱为代表的杂税导致百姓的负担日益沉重。正如白居易的《秦中吟·重赋》云:陶彩绘男立俑。来源/故宫博物院“国家定两税,本意在忧人。厥初防其淫,明敕内外臣:税外加一物,皆以枉法论。奈何岁月久,贪吏得因循。浚我以求宠,敛索无冬春。织绢未成匹,缲丝未盈斤。里胥迫我纳,不许暂逡巡。岁暮天地闭,阴风生破村。夜深烟火尽,霰雪白纷纷。幼者形不蔽,老者体无温。悲喘与寒气,并入鼻中辛。”两税法的制度缺陷加剧了百姓的负担,食盐专卖制度的问题则进一步激化了社会矛盾。乾元元年(758)第五琦行榷盐法,在产盐地设置监院,就近向盐户收购食盐,而后由官府统一管理食盐的运输和销售。刘晏领盐务后,进一步改进榷盐法,改变了官运官销的专卖制度,将食盐转运零售之权让渡给盐商,以常平盐仓调节盐价,同时置十三处巡院,严厉打击私盐贩运。《新唐书·食货志》载,“晏之始至也,盐利岁才四十万缗,至大历末,六百余万缗。天下之赋,盐利居半,宫闱服御、军饟、百官禄俸皆仰给焉”。可见榷盐法在实施之初的确实现了国家财政收入的增长。但自德宗继位以来,随着四镇之乱等叛乱的爆发,一度好转的财政情况再度陷入危机,因此唐廷一方面在两税的基础上加征各种杂税,另一方面抬高了盐的榷价。唐朱绘陶碗。来源/中国国家博物馆第五琦初定榷价为钱一百一十,贞元四年(788)江淮盐价增至钱三百一十,而后再增六十,两池盐也相应大幅度涨价,导致民怨沸腾。大商人趁此时牟利,哄抬盐价,小商人也与盐户相互勾结,避税走私。榷价增加,财政却未增收,反而导致食盐走私的猖獗。到了宣宗在位时期,武装贩私已经成为严重的社会问题,据《新唐书·食货志》载:“是时江、吴群盗,以所剽物易茶盐,不受者焚其室庐,吏不敢枝梧,镇戍、场铺、堰埭以关通致富。”可见宣宗时期武装贩运私盐活动的猖獗。《旧唐书·黄巢传》载:“黄巢,曹州冤句人,本以贩盐为事。”黄巢早年间,即在地方从事私盐贩运,亦是唐王朝的重点打击对象之一。与此同时,作为国家财政重要支撑的运河体系亦陷入深度危机,中央政权的经济生命线受到严重影响。《新唐书·食货志》载:“唐都长安,而关中号称沃野,然其土地狭,所出不足以给京师、备水旱,故常转漕东南之粟。”隋唐两代虽定都长安,然而此时的关中平原已经难以承担起作为首都的经济职能,故自隋炀帝兴修大运河以来,运河成为保障两京物资供给的重要生命线,漕运不畅甚至会直接影响长安的粮食安全。安史之乱爆发后,关中、河北、河南等地俱被战争严重破坏,经济实力遭遇沉重打击,同时河朔藩镇割据,拒绝向朝廷纳贡,使得唐王朝更加需要江南财赋维持朝廷的日常开支,这一情况在《资治通鉴》中有一段非常生动的描述:《潞河督运图》。来源/中国国家博物馆“(贞元二年)关中仓廪竭,禁军或自脱巾呼于道曰:‘拘吾于军而不给粮,吾罪人也!’上忧之甚,会韩滉运米三万斛至陕,李泌即奏之。上喜,遽至东宫,谓太子曰:‘米已至陕,吾父子得生矣!’”可见江南漕粮的补给对关中物资供应的重要程度。安史之乱后,刘晏的治理一度恢复了被战争严重破坏的漕运体系,但自代宗、德宗朝以来,徐州、汴州这两处运河要冲常因藩镇动乱导致漕船难行,宪宗在位期间武力打击各地强藩,一度取得胜利,保障了运河的畅通。但宪宗去世后,中原藩镇动乱屡起,加之行政腐败、管理失效与漕船质量低下等因素,最终导致了漕运的衰败。从两税法的制度缺陷,到榷盐法的榷价抬升,再到漕运体系的深刻危机,三者形成了相互关联、互为因果的有机整体。两税法下杂税丛生,民力日竭;榷盐制度之苛酷,亦使盐户与盐商铤而走险,武装贩私之势愈演愈烈;北方战乱后,朝廷需借重东南财赋以自保,使得运河对唐王朝的重要性日益深化。黄巢等底层人物的崛起并非偶然,而是财政制度弊端积累的必然结果,而唐末农民起义中,朝廷与义军在运河沿线展开了旷日持久的战争,亦是运河重要性的侧面反映。唐末农民起义的运河攻防战正是上述重重危机,使得社会矛盾空前激化。而当起义爆发后,其军事行动又精准地指向了唐王朝最为脆弱的经济命脉——漕运体系。早在黄巢之前,庞勋领导的桂林戍卒起义便已上演过类似的一幕。唐懿宗时南诏入寇,朝廷诏令徐州、泗州募兵两千人前往戍守,其中八百人镇守桂林,约定三年期满后即可返回。至懿宗咸通九年(868),桂林戍卒已经镇守六年,军中怨言颇多,而徐州方面由于戍卒调动耗费巨大,要求戍卒再留镇桂林一年,由此引发了桂林戍卒起义。首领庞勋率众北上,相继占领宿州、徐州、滁州、和州、濠州,同时以重兵围攻泗州。图片来源/谭其骧《中国历史地图集》从上图来看,泗州为江淮要冲,控扼淮水与运河交汇处。《资治通鉴》载泗州被围后“漕驿路绝”,江淮地区的物资难以通过运河运抵关中,严重影响关中地区的经济安全。唐王朝此时亦调兵至淮泗一带平叛,戴可师率军三万至泗州东南的都梁城与叛军交战,全军覆没。运河被切断后,“江、淮往来者皆出寿州”,庞勋遂乘胜围困寿州,掠取江南诸道贡赋和商人财货。咸通十年(869)九月,庞勋起兵西进,攻打宋州,克宋州南城,又向南攻掠亳州。适逢唐军主力及沙陀骑兵进抵亳州,庞勋军在交战中全军覆没,庞勋阵亡,桂林戍卒起义基本平定。尽管庞勋起义所影响的范围远逊于黄巢,但起义所波及的徐州、泗州、宋州、亳州皆位于运河要冲之地,庞勋军队对运河沿线的进攻,一度切断了江南财赋转运关中的输送通道,导致关中地区的物资供应陷入困顿。乾符元年(874),王仙芝在长垣起义,义军势力迅速壮大,占领濮州、曹州,黄巢在冤句一带起兵响应,不久“众至数万”。王仙芝、黄巢义军虽以流动作战为主要战法,但义军早期扰动中原时的确严重影响了运河至东都洛阳的安全,乾符二年(875)义军围攻沂州时,为避免与中原唐军主力交战,率军西进,攻克洛阳东南的阳翟、郏城等地,进逼汝州,直接威胁东都洛阳。王仙芝、黄巢分兵后,曾一度合兵围攻宋州,后黄巢军队亦曾围攻汴、宋二州,直接威胁运河交通。迫于义军的压力,唐廷方面只得依靠地方藩镇的军事力量维持运河防务,《资治通鉴》载,乾符三年(876),“赐宣武、感化节度、泗州防御使密诏,选精兵数百人于巡内游奕,防卫纲船”。可见战乱严重影响了漕运畅通。但此时唐军主力皆布防于东都及运河沿线,以保障物资供应,义军早期对运河的打击相对有限。唐符离县石界碑。来源/中国大运河博物馆乾符五年(878)王仙芝阵亡后,其余部与黄巢合兵,黄巢义军遂向唐军防卫薄弱的长江以南进军,义军渡江后攻宣州不克,而后进军浙东、福建、广东诸州,进占广州。广明元年(880)黄巢自广州起兵北伐,“犯湖、湘、江、浙,进逼广陵,高骈闭门自固,所过镇戍,望风降贼”。黄巢义军转战江南时期,曾攻掠南方诸多经济区及重镇,破坏了唐王朝的赋税重地。渡江北上后,义军溯运河西进,攻掠申、颍、宋、徐等州,同年年底相继攻占两京,僖宗出逃至兴元府,次年正月逃奔成都。黄巢义军与官军常年交战,淮南高骈避战自保,运河再度陷入停滞,江南财赋难以支援僖宗行在,因而僖宗避入蜀地时期,仅得依靠益州财赋。而后唐军反攻,黄巢军队撤出长安向东转移,尽管黄巢在朱温、李克用等人的打击下屡战屡败,但据《资治通鉴》载,黄巢围攻陈州期间:“时民间无积聚,贼掠人为粮,生投于碓硙,并骨食之,号给粮之处曰‘舂磨寨’。纵兵四掠,自河南、许、汝、唐、邓、孟、郑、汴、曹、濮、徐、兖等数十州,咸被其毒。”直至黄巢败亡之前,黄巢军队纵兵四掠,河南、山东等地数十州均遭荼毒,其中也包括了位于运河要冲的汴州、徐州等地。无款行书黄巢起义记残页。来源/故宫博物院总的来看,自庞勋起义围泗州阻断运河交通,到王仙芝、黄巢义军围攻运河沿线州府,再到黄巢扰动中原诸州,唐末农民起义对中原各地,尤其是运河沿线州府造成了严重的破坏。义军围城时期,漕运断绝,严重影响了唐王朝中央政府的物资供应,与战乱本身相比,切断漕运的影响有过之而无不及。当漕运不畅时,唐王朝则需依赖东都各地的仓储体系维持经济安全,而自庞勋起义以来,连年战争导致仓储体系千疮百孔,因此当黄巢大军横扫中原,围攻汴、宋等州时,义军切断的是唐王朝赖以生存的唯一动脉,漕运的中断,大唐的“失血性休克”也将随之到来。中央政权的“休克”,意味着其对地方强藩控制力的彻底瓦解。黄巢起义失败后,唐王室虽得苟延残喘,然藩镇专擅的新局面已日渐成型。黄巢起义后江南藩镇的崛起与发展安史之乱后,河朔藩镇骄蹇不臣,但中原、江南、边疆诸节帅尚能保持对朝廷的拥护,其贡赋也能源源不断输送至中央。但黄巢起义以后,唐王朝面对的藩镇局面与此前截然不同。《旧唐书·僖宗纪》载:“时李昌符据凤翔,王重荣据蒲、陕,诸葛爽据河阳、洛阳,孟方立据邢、洺,李克用据太原、上党,朱全忠据汴、滑,秦宗权据许、蔡,时溥据徐、泗,朱瑄据郓、齐曹、濮,王敬武据淄、青,高骈据淮南八州,秦彦据宣、歙,刘汉宏据浙东,皆自擅兵赋,迭相吞噬,朝廷不能制。江淮转运路绝,两河、江淮赋不上供,但岁时献奉而已。国命所能制者,河西、山南、剑南、岭南四道数十州。大约郡将自擅,常赋殆绝,藩侯废置,不自朝廷,王业于是荡然。”黄巢起义后,唐王朝所能直接管控的州府数量大大降低,南方各地的藩镇势力认识到,脱离北方中央政权,他们完全可以自立。南方地区如杨行密的吴国、钱镠的吴越国、王审知的闽国等,在事实上形成了独立或半独立的割据政权。这些政权不再需要将本地财富无偿输送至北方,而是可以将其用于本土的建设与发展。江南地区的建设与发展。来源/纪录片《义乌通史》截图首先是杨行密建立十国中的吴国,杨行密在唐景福元年(892)受唐王朝册封为淮南节度使。《资治通鉴》载杨行密主政的情况称:“淮南被兵六年,士民转徙几尽;行密初至,赐与将吏,帛不过数尺,钱不过数百,而能以勤俭足用,非公宴,未尝举乐。招抚流散,轻徭薄敛,未及数年,公私富庶,几复承平之旧。”经历黄巢起义与旷日持久的军阀战争后,江淮一带遭遇严重破坏,杨行密统治时期,大力招揽自北方南下的流民,厉行节俭,劝课农桑,蓄养民力,很快使得江淮一带的经济获得恢复。在对外战争上,乾宁四年(897),朱温在取得郓、兖二州后,以其部将庞师古、葛存周率军向杨行密发动大举进攻,在清口之战中,杨行密击败庞师古所率朱温军队,自此杨行密得以在江淮一带站稳脚跟,并与北方的朱温保持分庭抗礼的姿态,天复二年(902)杨行密正式被唐王朝册封为吴王,由此奠定了杨吴、南唐在五代时期的独立地位。其次是钱镠建立的吴越国政权,钱镠在景福二年(893)受封为镇海军节度使,统治浙西地区,而后在乾宁三年(896)受任镇东、镇海两镇节度使,正式统治两浙地区,天复二年(902),进封为越王,奠定了吴越国的基本雏形。杜文玉在《五代十国史》一书中指出,钱镠统治时期,赋税徭役非常繁重,其税额比唐朝统治时期高出数倍,其杂税亦颇为繁复。但不可否认的是,钱镠在浙江时期,修筑钱塘江流域的捍海石塘,坚固的海堤不仅保障了农田免受海水侵蚀,石塘所蓄之淡水亦使农田得享灌溉之利。同时劝课农桑,疏浚西湖,使得两浙地区富甲一方,其保境安民的战略也保持了吴越国数十年的稳定。吴越国王鎏金塔。来源/故宫博物院同时,立国西南的前蜀政权在唐末五代时期也是富甲一方的政权。王建在天复三年(903)进爵蜀王,占据川蜀地区,初行重赋,而后稍加减损,《资治通鉴》载:“王建赋敛重,人莫敢言。冯涓因建生日献颂,先美功德,后言生民之苦。建愧谢曰:‘如君忠谏,功业何忧!’赐之金帛。自是赋敛稍损。”加之蜀地凭地势之利,战乱较少,因而四川地区的社会经济也获得了很好的恢复。其余政权如闽国、南汉等,皆立国于南方,由于战乱较少,农业、手工业生产与商业贸易俱获得长足的发展。自黄巢起义以来,北方陷入长期战乱,北方士人亦大量南迁,除了给江南的经济开发带来大量的劳动力外,亦充实了江南诸政权的官僚队伍。例如《十国春秋》载南汉刘岩统治时期:“多延中国人士于幕府,出为刺史,由是刺史无武人。”南汉青瓷六系罐。来源/中国国家博物馆说到底,黄巢起义不是孤立的历史事件——它恰好撕开了两税法、榷盐法与漕运系统积攒了一百多年的旧伤疤。自庞勋之乱起,义军长期在汴、宋、徐、泗等运河沿线的关键州府作战,其军事行动直接切断了唐王朝的生命线——江淮漕运,导致了中央政权的财政危机。而黄巢起义彻底瓦解了唐王朝对藩镇的控制力,重塑军政格局,奠定了五代十国分裂割据的局面。五代十国时期,北方战乱频仍、徭役繁重、生产破坏严重,而南方诸政权的政局则相对稳定,农业、工商业持续发展。由此基本结束了秦汉以来北方经济长期领先的格局,经济重心南移加速完成,中国社会经济史翻开了新的一页。参考文献:1.(后晋)刘昫等:《旧唐书》,中华书局1975年版2.(宋)王钦若等:《册府元龟》,中华书局2003年版3.(宋)欧阳修等:《新唐书》,中华书局1975年版4.(宋)司马光:《资治通鉴》,中华书局2011年版5.(清)吴任臣:《十国春秋》,中华书局2010年版6.潘镛著:《隋唐时期的运河和漕运》,三秦出版社1987年版7.陈衍德、杨权著:《唐代盐政》,三秦出版社1990年版8.(英)杜希德著,丁俊译:《唐代财政》,中西书局2016年版9.杜文玉:《五代十国史》,辽宁人民出版社2025年版*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 晋卿编辑 | 权嘉欣主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 李栋推荐“蜀道之难,难于上青天”然而事实果真如此吗?早在六七千年前四川的新石器时代文明便与陕西的前仰韶文化有过往来自周代以降金牛道,阴平道,米仓道,荔枝道相继载入史册本期,让我们一同走进蜀道的传奇点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                                            文章原文

帕米尔高原竟藏着《千里江山图》!

在新疆喀什地区,帕米尔高原之上,大自然把北宋画卷里的青绿山水,还原成天地间真实的壮阔长卷。“山是漫长地质年代里变化极缓的浪”,岩层在亿万年的光阴里起伏,把岁月的褶皱刻进岩壁的纹理。天地静默,风过无声,唯有时间的浪,仍在缓缓向前。#千里江山图 #新疆 #震撼奇观 #治愈系风景 #旅行 #地理君带你发现中国<> 文章原文

中国最适宜的居住地,在哪里?

广袤的中国大地自然环境十分复杂多样有的地方长冬无夏有的则长夏无冬有的地区风景如画、资源充沛有的地区则气候恶劣、资源短缺那些最舒适、最安逸非常适宜人们生活的地方并不多要想成为这些宜居之地以下几种要素条件是必须要具备的气候适宜、温差小、地域开阔中国人习惯上把春风叫东风,把西风叫秋风。因为中国的东面是浩瀚的太平洋,西面是亚洲内陆。春天季风从东面或东南方向带来水汽,秋冬季风从西面或西北方向带来寒冷的空气,如此形成了我国的季风气候。湿润的江南与干旱的内陆地区对于处于中纬度的中国来说,大部分地区的气候特点是四季分明,春夏秋冬的更替十分明显。但这其中又有一些特例,例如最南端的海南、广东、台湾等省份,全年盛夏;最北端的黑龙江则是半年时间都与雪为伴。青藏高原则由于海拔较高,更是全年皆冬季,这些地方都很难称得上舒适。中国四季类型分区简明示意图图自《中国国家地理增附刊》2017年09期通常情况下,人体感觉舒适的温湿度标准是18-24℃之间,湿度50%-60%之间。在我国新疆,有“早穿棉袄午穿纱,围着火炉吃西瓜”的俗语。意思指这里的温差很大,清晨冷到穿棉袄,而中午却惹到甚至不想穿衣服。这种动辄15~20℃左右的温差很容易让身体脆弱的人群感冒,而在青藏高原腹地、新疆大部、甘肃西部沙漠等地,这些地方时不时便会遇上如此大温差的天气。人体喜欢日温差在10℃或以内的温度受自然灾害影响小作为一个拥有辽阔国土面积的国家,我国是世界上遭受自然灾害影响最严重的国家之一,旱灾、台风、洪涝、地震、滑坡、泥石流、寒潮暴雪等各种自然灾害种类多、分布广、并且强度大。这其中,洪涝可以说是影响我国最主要的自然灾害。在近三年时间里,2020年、2022年全国十大自然灾害中有4个与洪涝相关,在2021年甚至有5个灾害因洪水而起。中国洪灾频次分布图自《中国国家地理》2008年06期中国旱灾频次分布图图自:《中国国家地理》2008年06期由此看来,我国很少有地区不受任何自然灾害的影响,在众多自然灾害影响的地区中,只能找出那些影响次数少、强度小、危害轻的地区。环境优美、有山有水中国人自古便热爱山水,江山如诗,江山如画,这是中国人看待山水时的一种刻骨铭心的审美表达。在古人的山水游记中,不是名山,却可驻足,不是名水,仍可凭栏。山不在高,水不在深,重要的是有怎样的玩心。游山玩水,不仅仅是休闲娱乐,更是人与自然的交汇、交融。于是山水变换成绚丽的诗文书画,诉说着中国人眼里、心中的自然意味。想象一下,如果在一个有山有水的地方生活居住,怎能不让人心旷神怡呢?资源丰富、生活便利现在社会的生活离不开商业活动,从工作生活到娱乐休闲,再到健身观景,商圈都是城镇中最为重要的组成部分。对于消费者来说,商圈代表的是资源丰富的城市繁华之地,承载着居住生活的便捷与精彩,因此一个资源丰富的地区会源源不断地吸引人们的到来。北京及周边地区便利店分布图图自:DT财经适宜的居住地还与寿命相关?从古至今,人们对长寿的追求就从未停止。从某种程度上来讲,地域和气候环境的不同,会对人健康和寿命造成一定的差异和影响。在广袤的国土上,那些能够让人们高寿的地方有很多鲜明的特征:它们大都沿江沿河分布在海拔1500米以下的山区或平原;并且具有暖温带或者亚热带森林草原气候的地区。宛如仙境般的地理环境是孕育众多长寿之乡的温床在广西,这里拥有我国最多的长寿之乡。一是因为广西的长寿之乡数量最多,并且长寿的地理聚集性最明显;二是因为广西的许多长寿地区相对封闭,受外来食物、文化等影响小。除此以外得益于当地丰沛的降水,其饮用水呈弱碱性,锌、硒等微量元素的足量供给是长寿的重要因素。我国百岁老人和长寿之乡分布图图自《中国国家地理》2018年01期广西河池市巴马瑶族自治县甲篆乡坡月村西侧,有一个百魔洞。其实百魔洞是当地一座石灰岩溶洞,植被茂盛、降水充足,据说这里的负氧离子能达到2万—5万个/立方厘米。山青水绿百魔洞宜居之地有哪些?结合前文提到的因素我国有以下区域算得上最适宜的居住地伊犁河谷、额敏河谷谁不想在这里拥有一个独栋小屋?伊犁河谷虽然这里各种资源并不是很充裕但是它太美了摊开新疆年降水量分布图,在占据主体地位的苍茫一色的黄褐色里,在西北边陲地带,有两个显眼的蓝色三角区域,那就是著名的伊犁河谷和塔额盆地(与额敏河流域大体重合)。它们同样都拥有向西敞开的V形山地,在西风带的影响下形成了丰富的地形降水,是北疆的珍贵绿洲和生态方舟。与伊犁河谷并肩,两座北疆湿岛交相辉映图自:《中国国家地理》2022年12期额敏河河谷盆地内地势平坦,河流纵横交错,土地肥沃,宜农宜牧,素有新疆“粮仓肉库”之称。深入伊犁河谷,随着地形的抬升留下了丰沛的降水。这里不仅有发达的绿洲农业,也是新疆重要的牧业基地。在特克斯县喀拉达拉镇,成片的向日葵田在阳光的照射下尽情绽放,焕发出勃勃生机。特克斯县从资源、社会发展方面看,这里自古以来就是游牧民族驰骋的乐园。他们当中有月氏、蒙古、哈萨克等少数民族。早在公元前2世纪,乌孙就在伊塞克湖畔的赤谷城建立了自己的王国。《汉书》上说,乌孙国有“户十二万,人口六十三万,胜兵十八万八千八百人”,是当时西域第一大国。今天,伊犁草原上并不少见的乌孙古墓,是历史的遗存也是时间的剪影,令我们无限遐想,寄托思古之幽情。山东半岛、辽东半岛山东半岛和辽东半岛是渤海畔互为犄角的两个半岛。从气候条件来看,山东半岛属暖温带季风气候,气候温暖湿润,年降水量在600~800毫米。辽东半岛属温带季风气候,气候同样温和湿润。年均降水量550-900毫米。上图为山东半岛下图为辽东半岛图自:中科院遥感应用研究所从地理环境和区域范围看,山东半岛范围是从日照起始,经过崂山、桑沟湾、荣成湾以及长岛和龙口港,一直到黄河三角洲,包括青岛、烟台、威海等城市。辽东半岛则从辽河口开始一路南下,经长兴岛、金州湾,复绕过渤海海峡,到大连港后折向东北,最终到达丹东鸭绿江口。和内陆地区相比,沿海地区的气候都会受到海洋的影响,气温比较温和。并且离海越近,海洋性气候越显著,因此温差越小,反之温差越大。威海有雪又有海的城市一定很浪漫吧物产方面,在山东半岛和辽东半岛之间的渤海海峡,大大小小的岛屿散落其间。并且这里存在一个巨大的、由冷水组成的水体。正是由于黄海冷水团的存在提供了独特的低纬度冷水环境,使得黄海的中心地带与周边水域被分成了两个世界,成为了“冷、温、暖”的海水温度格局,让三类海洋生物的汇聚在此,这大概就是丹东、大连、烟台一带的海鲜品类众多、味道鲜美最重要的原因。大连,海鲜基地由于这里纬度偏高并且海岸线曲折,因此受台风的影响很小,即是遇到了。台风的强度也会大大减弱。在两地几个主要城市中,大多是新一线或者二线城市,发展潜力巨大,综合来看这两个半岛都是不可多得的宜居之地。云南中部这里是云贵高原,这里是云南中部,大理、昆明、楚雄、曲靖等云南中部是被春姑娘眷恋的地方。依山傍水,宜居的气候、远久的历史、多样化的民族文化符号等,都让这里散发着迷人的光彩。高原山水之城,大理这其中例如大理,去大理买房、去大理定居,一时间大理成为了大城市文人圈里的风尚;成了阳光、自由、宜居的代名词。洱海点仓山、哀牢山、乌蒙山、滇池、洱海星星点点分布在这里,为这里山水画卷的形成添砖加瓦。乌蒙山,红土地有了山水画卷,依靠着云贵高原的高海拔,使得这里的年均气温相较同纬度的湖南、江西、广东、广西等地要低不少。并且偏安一隅的地理位置,使得这里最先接收到来自印度洋水汽的滋养,可以领略到从热带、亚热带、到温带的植被群落和类型。四季之春昆明不过在云贵高原的多山地带,交通的通达度并不是太舒适,只有在海拔相对较低的地区例如昆明、大理等地,才会形成交通枢纽的格局。依靠科技的进步和社会的发展,沪昆高铁的通车,交通带来的对外开放和经济繁荣使西南地区成为南亚、东南亚与中原的商贸中转站。西南丝绸之路所经的大理、保山等城市,成为商贾云集之处。沪昆高铁现如今的云南,作为中国通向南亚、东南亚门户的云南,正在积极打通与周边国家的现代化交通通道。正是考虑到未来发展的潜力巨大,这里才称得上是宜居之地。四川盆地说道“天府之国”,很多人都会想到四川盆地,那么说到宜居之地,这里自然少不了。四川盆地周围有秦岭、大巴山以及武陵山脉和贵州高原围绕,北方冷空气南下很难迅速大举进入,因此冬季四川盆地比同纬度的东部平原要温暖许多。如盆地中的泸州几乎没有零下低温(年平均仅0.4天),而同纬度东部每年有20天左右。全国无霜期天数示意图图自《中国国家地理》2008年01期如前文所说,山东半岛和辽东半岛的气候受海洋的调节而变得温和,那么四川盆地的气候也有异曲同工之妙。“巴山夜雨涨秋池”这句诗再熟悉不过,这一“诗中天机”是李商隐无意中完成的一次天气笔记,显示出四川、重庆一带秋雨缠绵多发的气候特点。这也是这里气候的另一个特点——湿润。以成都为例,常年10月,秋水绵绵的特点更突出,平均有19.2天的降水日数,“恒雨少日,日出则犬吠”说的就是这里阴雨多、日照少的气候特色。图自:中国气象局也正是偏向海洋性的湿润气候,使得这里人们的皮肤质量相对较好。按西晋《华阳国志》所记,在都江堰水利工程建设之前,尽管四川盆地土地肥沃,气候温和,雨量充沛,但水害却十分严重。正是因为有了李冰父子主持兴修的都江堰,才使得蜀地“水旱从人,不知饥馑”。令这里农业发达、物产丰富、人口稠密、由此才形成了重要的粮食、蚕丝产区。图自《中国国家地理》2020年12期“两高、两低”地区以上地区都属于常年均可宜居型,那么在这一部分我们说的是部分时间是宜居型,部分时间由于自然因素属于不太宜居型。主要一是高海拔、高纬度地区,这是避暑型宜居地;二是低海拔、低纬度地区,这是避寒型宜居地。中国避寒型地区与避暑型地区分布西南宜居地带兼具避寒与避暑功能在中国绝无仅有图自《中国国家地理》2018年08期避暑型宜居地主要在青藏高原的周边、海拔介于1200—3800米的高原山地;以及东北和西北的中高纬地区,特别是北纬42度以北的区域。北纬46°的阿尔山6-8月平均气温仅16℃避寒型宜居地大多分布在的低纬度地区,基本位于北纬25度以南,只有少部分位于低海拔的河谷地区。四川西昌冬暖夏凉全年日照时间长素有“小春城”、“太阳城”的美称海拔1500米的高度也被认为是最宜居的海拔高度和煦的阳光,轻柔的微风,怡人的气候,舒适的环境,便捷的交通,美味的食物,秀丽的风光……这或许是一个宜居之地需要满足的要素,不过不同的人有不同的看法,那么你心目中的理想宜居之地是哪里?中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:小美 设计:巍巍地图自:标准地图服务系统图片:视觉中国、图虫、网络参考资料:1、陈慧.《中国避暑型与避寒型宜人气候的地域类型及其时空特征研究》话题你心目中的理想居住地是哪里?中国最美的词汇,这下见识了中国最美的海岸景观在哪里?中国四大盆地最美的一面,在这里 文章原文

5岁初见,13岁早夭的草原小公主:北齐皇帝高湛余生的白月光

本 文 约 3900 字阅 读 需 要 11 分 钟她是南北朝时期雄霸漠北草原的柔然可汗之孙女,年方5岁就以和亲公主的身份跨越千里朔漠来到东魏王朝,成为高欢之子高湛的妻子,却在成年及笄之前夭折,不仅让古人惆怅悲痛,也让今人无限叹惋唏嘘。她就是郁久闾叱地连,史称茹茹(柔然别称)公主。1976年春,河北邯郸磁县讲武城镇大冢营村农民在村北农田平整土地时,地面突然塌陷,深邃的坑穴中一个极尽豪奢的墓室显露出来,茹茹公主的神秘面纱终被揭开。复原后的茹茹公主墓的墓道。来源/北朝考古博物馆争夺柔然公主:东西两魏的联姻角力所谓“茹茹”,是南北朝时期柔然汗国的代称。柔然祖先役属于拓跋鲜卑,公元5世纪初,北魏逐鹿中原之际,柔然可汗郁久闾社仑趁拓跋氏南下,趁机崛起于漠北,兼并高车与匈奴鲜卑余部,建立了继匈奴与鲜卑之后又一个领有自大兴安岭迤至阿尔泰山的庞大草原游牧政权,自号丘豆伐可汗,开创了中国古代史上游牧民族政权首领“可汗”称号的先河。北魏末年,六镇起义的烽火点燃中原大地,拥兵割据的将领把持北魏宗室,分别建立了以邺城为中心的东魏和以长安为中心的西魏,双方在潼关与黄河一线鏖战不休,难分胜负。此时东西两魏同时想到了北方草原上的柔然可汗阿那瓌,谁能与柔然达成同盟,就能对敌人达成包夹之势。于是,双方都向柔然抛出了橄榄枝,而最为直接的方式无疑是政治联姻。东魏按盾武士俑。来源/北朝考古博物馆最先出手的是西魏权臣宇文泰,他于西魏大统四年(538)让皇帝元宝炬废掉乙弗皇后,迎娶柔然可汗阿那瓌的长女郁久闾氏公主为皇后,从而获得阿那瓌扣留东魏使者元整的政治回报。然而,这位柔然公主不到两年便因难产而死。此时把持东魏朝政的权臣高欢迅速意识到这是离间西魏与柔然关系的绝佳时机,他遣使跟柔然可汗说嫁给西魏的公主是宇文泰和元宝炬毒杀的,且真正的大魏天子应该是东魏的元善见,和东魏联姻才是正统所在。于是,遭遇长女新丧的柔然可汗阿那瓌转而与东魏进行政治联姻。东魏兴和三年(541),高欢先送东魏乐安公主(兰陵公主)嫁给阿那瓌之子,也就是茹茹公主父亲谙罗臣为妻。他亲自送公主到两国交界处,并多次设宴款待柔然的迎亲使者,表达东魏的诚意。阿那瓌听闻后十分欢喜。次年,高欢便借机向阿那瓌为自己的第九子高湛求亲,身为大魏臣子却向漠北可汗求亲,高欢这一举动的意图昭然若揭,而柔然可汗也深知其中的政治意涵,于是从庵罗辰的女儿中择一人前往中原。就这样,年方5岁的可汗孙女(即茹茹公主)郁久闾叱地连被许配给几乎同岁的高湛,一场从草原到中原的别样联姻拉开序幕。邺城梦华:邻和公主的昙花一现东魏兴和四年(542),5岁的小公主告别双亲,跟随祖父的送亲队伍迤逦南下,“车轮高大,辐数至多”的车队在骏马的牵拉之下徐徐前行,里边有她的母亲与王族女眷亲手缝制的珍贵皮裘,也有父亲与柔然王公贵族狩猎所得的貂裘、豽皮、虎皮数百张,有柔然臣民献给公主的各色奶酪与风干肉食。除此之外,更有柔然军队与商人从西域转运而来的金银饰品,他们在数百匹西域囊橐(骆驼)的驮运下成了草原王廷的丰厚陪嫁,也是她为草原远嫁千里之外的无言底气。茹茹公主墓中的骆驼俑。来源/北朝考古博物馆小公主向南翻过燕然山余脉,前方不远便是森林遍布且灌木丛生的大青山(阴山山脉),在绵延千里的阴山脚下,东魏的迎亲队伍已经等候多时。送嫁与迎亲的队伍合成一队,从山口南下进入河套平原。叱地连掀开车窗上的帷幕,比漠北草原更为宽旷的草场从天边扑面而来。此时,她忽然看到一位冠服端严、神情闲远的稚子少年在不远处的车辕上。婢女指了指那位稚子少年,说道:“那便是殿下未来的夫婿。”懵懂的女孩儿若有所思地望向远方,远山青黛下日头西斜,映红了她的脸颊……两个月后,小公主辗转从晋阳来到了东魏的都城邺城,定亲仪式当日,她被东魏天子册封为邻和公主。从草原一路相随而来的萨满巫师此时头戴尖帽,左手持红色法器,右手微微抬起,在公主身边翩然起舞,口中不断念诵着祝词,祝愿这位草原的女儿永享安宁。萨满巫师俑。来源/北朝考古博物馆“公主体弈叶之休徵,禀中和之淑气。光仪婉嬺,性识闲敏;四德纯备,六行聿修。声穆闺闱,誉流邦族。”这是墓志铭中留下的对茹茹公主的赞许。在邺城的宫廷生活中,茹茹公主开始了汉文化的“研学之旅”,她时而描摹汉字,时而听国子学的博士讲解诗经汉赋与典章礼仪,中原文化的风雅厚重慢慢浸润着草原少女,她温润端庄却不失灵动纯真,与少年高湛相得益彰。转眼几度春秋后,茹茹公主已出落得亭亭玉立,且与高湛情谊日笃,在大魏的宫宴之上,茹茹公主身着锦靴、胡帽及红紫窄袖罗衫,为众人表演了来自西域的柘枝舞,她的动作兼蓄刚健与柔美,在各种乐器的合鸣中如翩翩仙女飞天,少年高湛则持剑而歌起身入场,边吟诵《剑俞》边跳起武,两人在琴瑟和鸣之间各自酣畅技艺,让西域草原的洒脱与中原汉地的俊雅在宫廷中交融,绽放出璀璨的文明之花。舞曲奏罢,高湛倾身走向公主,将一片精美华贵的金片亲手佩戴在公主的胡帽之上,只见饰片上镶嵌着珍珠,琥珀和宝石,四周用翠玉松石雕缠枝花卉连绵不断,顶端又饰有莲花童子,右方则是伎乐仙子飞天的形象。如此精美的金饰让众人赞不绝口,高湛告诉公主这是自己邀请西域与汉地工匠经年打造的孤品,是两人的定情信物,公主心中欢喜,此后无论何时总将这饰片紧紧别在帽檐之上,象征着她与高湛青梅竹马的青涩爱意。金透雕镶嵌花蔓飞天饰片。来源/北朝考古博物馆然而,一切的美好在武定八年(550)的初春戛然而止。晋阳宫闱内,年仅13岁的茹茹公主突然身染沉疴,本以为8年的时间足以让她适应中原风土,却依旧逃不过宿命的追讨。而此时高湛正在邺城忙于国事,全然不知爱人生命垂危。身后哀荣:走向斑斓盛唐的时代序曲东魏武定八年(550),茹茹公主不治身亡,年仅13岁。听闻哀讯的高湛悲恸万分,捶胸顿足,恨不得飞回晋阳送葬,而高氏的掌权者长兄高洋却劝弟弟以大局为重。为了维系与柔然来之不易的联盟关系,高洋遣使向柔然报丧的同时,命令晋阳官府将茹茹公主的棺椁千里送往邺城,“葬于釜水之阴、齐献武王之茔内” ,即把茹茹公主葬在父亲高欢的坟茔之中,以此显示对茹茹公主的尊崇之意。下葬当日,高氏家族举办了盛大葬礼,少年高湛身着缟素,随棺椁缓步向前,蜿蜒数里的送葬队伍哭声恸地,随同公主陪葬的器物不可胜数(茹茹公主墓曾遭遇盗掘,考古简报中记载墓中仍然出土陶俑1064件,陶镇墓兽4件,陶牲畜31件,陶模型器33件,陶器23件,青釉仰覆莲带盖瓷罐1件,石灯4件,金器52件,铜饰3件,铁器23件,玛瑙珠76颗,料珠474颗,为北朝墓葬所罕见)。北齐彩绘骑马武士俑。来源/山西省博物馆茹茹公主墓由斜坡墓道、甬道和墓室三部分组成,其上彩绘有羽人升仙、镇墓神兽等各色图景,祈愿灵魂能在地下世界复现人间的悠游欢乐,壁画既有磅礴巍峨的大气场景,又有灵动细腻的精美画工,一如汉晋两朝墓葬中的模样,又融入了西域工匠的写实画风,为这位嫁入中原的草原公主祈福。此中所蕴含的北朝礼仪制度在汉晋旧制上有所创新,其中人物服饰上的多姿风采更体现出民族大融合的众生万象。茹茹公主墓中同样出土了囊括武士俑、侍卫俑、击鼓俑、风帽俑、胡人俑在内的众多人俑,他们或身着汉晋宽袍大袖,或着鲜卑窄袖、裤褶与风帽,或以西域尖帽皮靴,彰显出这位草原公主所带来的文化交融之风。舞蹈俑。来源/北朝考古博物馆在茹茹公主生命的最后时刻,她的手中攥着两枚充满异域风情的神秘金币。两枚金币正面为西方人面容,四周则有拉丁文铭文,背面都有手持十字架权杖的女神像(一说是天使或胜利女神)与八角芒星,是当时西方货币的代表杰作。柔然人或许并不知晓其中的奥秘,但是他们相信这从遥远地中海畔传来的黄金之物可以为公主辟除灾祸,也能在幽冥的地下世界照亮她灵魂的归所。茹茹公主手中这两枚闪耀的金币展现了当时中西交往的频繁,也印证了丝绸之路的亘古绵远。拜占庭金币。来源/北朝考古博物馆11年后,茹茹公主的丈夫高湛已登上北齐皇帝的宝座,并日渐残暴、荒淫,这或许是一种幸运,让茹茹公主看不到高湛黑暗的另一面。茹茹公主或许从未期许过帝后的尊荣,想要的可能只是与高湛一起在晋阳汾水与邺城漳水之间辗转盘桓,终老余生。作为和亲交往的使者,背负重任长途南下,她的一生虽然短暂如流星划过历史长夜,但却在一定程度上促进了民族融合。在纷纷扰扰的政权更迭中,她所处的时代能诞生出精美无双的图画、服饰与陶俑。历史学家陈寅恪曾直言隋唐制度的三个源流之中,北魏-东魏-北齐所承载的典章礼仪为隋唐制度的源流,这里是迈向隋唐前夜的第一场序曲。在兼收并蓄的文明特征滋养下,缔造了水乳交融的民族关系。轻辌转毂,飞旐从风。清晖永谢,彤管无穷。这是茹茹公主墓志最后的歌颂,她像鸟儿般来去如风的一生,刹那芳华,留给了世间永恒的记忆。茹茹公主墓志铭。来源/北朝考古博物馆参考文献:1.李晨阳、赵明:《河北磁县东魏茹茹公主墓出土的陶俑服饰研究》,《文物鉴定与鉴赏》2021年第2期。2.朱全生、汤池:《河北磁县东魏茹茹公主墓发掘简报》,《文物》。3.汤池:《东魏茹茹公主墓壁画试探》,《文物》。4.刘连香:《东魏齐献武高王闾夫人茹茹公主墓志考释文》,《华夏考古》。5.罗新:《彼美淑令:北朝女性的个体生命史》,北京:北京大学出版社,2024年6月。*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 王凯迪编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 李栋推荐“蜀道之难,难于上青天”然而事实果真如此吗?早在六七千年前四川的新石器时代文明便与陕西的前仰韶文化有过往来自周代以降金牛道,阴平道,米仓道,荔枝道相继载入史册本期,让我们一同走进蜀道的传奇点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                                            文章原文

奇观胜景且看恩施大峡谷!

在湖北恩施土家族苗族自治州,北纬30°附近的武陵山区,藏着一处惊艳人间的山水秘境——恩施大峡谷。这里有世界唯一的“地缝—天坑—岩柱群”复合喀斯特地貌,被誉为“世界地质奇观、喀斯特地形地貌天然博物馆”。身临其境,看“大地山川”壮阔铺展,绝壁如刀削斧劈般巍然矗立;见“云龙地缝”似“地球最美伤痕”,飞瀑流泉与山风和鸣,奏响自然乐章;还有150余米高的“一炷香”孤峰傲立,最细处直径仅4米,任凭风吹雨打,它自岿然不动。清江升白云,绝壁环峰丛,天桥连洞群,地缝接飞瀑,暗河配天坑……无数奇观胜景交融于此,诠释天地之雄奇,令人叹为观止!2026年4月30日,中国国家地理“恩施大峡谷影像拍摄基地”正式授牌,这方奇绝天地,等待着你用光影定格精彩!#五一去哪玩 #五一 #旅行 #摄影 #地理君带你发现中国<> 文章原文

立夏,去长沙!

2026年5月5日19时49分,正式进入立夏节气。炎暑的热力渐渐渗入天地,白昼越是滚烫,晚风便格外治愈。空气中,美食的香气缱绻氤氲,四处的欢声笑语此起彼伏……暮色拥怀,尘世温软,是时候奔赴夜色啦,去遇见人间烟火,抚平所有疲惫!“中国城市夜经济影响力十强”的长沙,有着烟火升腾的市井街巷、霓虹璀璨的都市商圈、千年传承的生活底色、当代创新的消费活力。你可以去看一场烟花盛宴,去巷子里嘬一顿小龙虾,在人声与灯火交织的街头,沉浸式体验什么叫“夜未央,夏正长”,每个人都能邂逅那个独属于自己、不可战胜的夏天!当立夏的风拂过湘江两岸,天文意义上的夏天正式开启。循着二十四节气的脉络,茅台1935·寻道中国第四季第二站来到长沙,走进这座因星得名、因夜而盛的城市,细品人间烟火,求索文化创新。立于当夏,生生不息《历书》有云:“斗指东南,维为立夏,万物至此皆长大,故名立夏也。”北斗七星的斗柄指向东南方向,太阳到达黄经45度,自然节律悄然发生转折:白昼渐长,气温攀升,雷雨频繁,万物欣欣向“旺”。如果说春天是新叶初生的青涩,那夏天便是枝叶舒展的肆意,像一场盛大的“成年礼”,每一个生命都来到自己的主场。立夏虽至,但“热烈”二字,在各地却有着截然不同的呈现:江南步入雨季,雨丝绵绵,雨日稠密,满城尽带烟雨诗意;华南汛期提前,暴雨如注,潮湿加码,连日难见晴天;华北、西北气温攀升迅猛,降水稀少,日光明亮而温暖。总的来说,春夏之交虽天气多变,却不失宜人,风物万千却自成景致。正如南宋大词人刘克庄所言:“天上人间,好时节,无过初夏”,春风还未走远,酷暑尚未来临,一切都恰到好处,最是动人。早在3000多年前,华夏先民便于细微处洞察自然万象,从一阵风的温度、一场雨的轻重,感知天地运行的节律,并以此安排农事,安顿生活。在长期观察中,古人总结出立夏三候:“一候蝼蝈鸣;二候蚯蚓出;三候王瓜生。”你听,青蛙开始试嗓,你看,蚯蚓忙着翻土,瓜果藤蔓争相出土、日日攀长,处处都是鲜活的生命气息。广阔田野间,万物亦应时而动。冬小麦扬花灌浆,油菜籽日渐饱满,早稻栽插迎来高峰。农谚有言“立夏看夏”,意思是,此时夏收作物已进入生长后期,年景大致定局,既承载着人们对丰收的期盼,也彰显着顺应天时、耕耘有道的古老智慧。未觉春深,忽而浅夏,时节流转之间,暑气初生,夜色渐盛。有人说,Summer Time是一种至高的美学,人类永远为夏天着迷。乘“热”而上的长沙,山河日常,无处不是盛夏的酣畅。湘江之畔灯火不绝、人潮涌动,满城蓬勃生机与滚烫热望,不辜负每一个夏天。黄兴路步行街长沙市最繁华的商业步行街之一山水洲城,“生长”的热土走进长沙,便走进了“山水洲城”的诗意格局。山:城西的岳麓山,是长沙的天然屏障,也是湖湘文化的摇篮。自北宋岳麓书院创建以来,这里便是“惟楚有材,于斯为盛”的见证。水:湘江纵贯全城,一路北奔注入洞庭,连通长江。这条母亲河,不仅带来了灌溉之利,更塑造了长沙“通江达海”的开放气质。洲:湘江江心,是‌“中国第一洲”橘子洲。这座湘江下游面积最大的冲积沙洲,不仅是长沙的“绿肺”,而且文化底蕴深厚,是伟人笔下“看万山红遍,层林尽染”的所在。城:长沙是中国极少数历经三千年而城名、城址未变的古城。从秦设长沙郡,到马王堆汉墓的惊世发现,历史的厚重感深植于每一寸土地。得天独厚的地理条件,不仅赋予城市灵秀之气,更在无形中奠定了它富庶的根基。“湖广熟,天下足”,长沙地处洞庭湖平原南缘,湘江的润泽、平原的肥沃、雨热同季的眷顾——这组优越的自然条件在此相遇,使这里成为名副其实的鱼米之乡。丰饶,早就写进了这片土地的基因里。“小田变大田、渠系连成网、机械下田、科技赋能”长沙市望城区的农田呈现出现代化农业新图景历史上,长沙是全国重要的粮食集散地之一,与芜湖、九江、无锡并誉为中国四大米市。如今,长沙是杂交水稻的摇篮,袁隆平院士毕生耕耘于此,“东方魔稻”从长沙走向世界,守护全球粮食安全。这片土地延续着农业创新的基因,从“鱼米之乡”到“种业硅谷”,丰饶的物产在此生生不息,也为美食的诞生奠定了深厚的风土根基。一方水土养一方风味,中国八大菜系之一的湘菜,以湘江流域、洞庭湖区、湘西山区三大风味为核心,历史悠久,最早可追溯至汉朝。明末清初,辣椒从美洲传入中国,这种让舌尖产生痛觉的“舶来品”,与湖湘文化“霸得蛮”的刚劲品格碰撞交融,最终形成如今独树一帜的湘菜风味。湘菜以纯粹利落的“鲜辣”自成一格,直白、浓烈、让人“上头”,由此诞生了一众经典风味。作为湖南的湘菜之都,长沙汇聚了无数令人垂涎的湘菜美食。其中的门面担当,当属声名远扬的剁椒鱼头。这道菜选用产自洞庭湖的肥美鳙鱼,以剁椒的咸辣沁入鱼头,蒸制后肉质肥嫩不腻,鲜辣交融、滋味绵长。吃剁椒鱼头有讲究:先吃鱼唇、鱼脑,这是最嫩的部位;再吃鱼肉,蘸汤汁而食;最后下一碗清水面,拌入剩余的剁椒汤汁,这是老饕的“隐藏吃法”。剁椒鱼头的形状恰似鸿鸟翘首,寓意“鸿运当头”而到了夏天小龙虾最肥美的时节,口味虾则成为长沙当之无愧的“社交货币”。在这个五步一家龙虾馆、十步一家龙虾店的城市里有:口味、油焖、爆炒、烧烤、辣卤、蒜蓉、椒盐甚至是怪味冰糖,十几种小龙虾的做法。果然,“没有一只虾能活着出长沙”不是开玩笑的。裹挟着麻辣和酒香的虾肉一口入魂,汗水沿额头滑落,也挡不住一口接一口的快感。对于长沙人来说,夏天没有小龙虾绝对是不完整的除了经典大菜,长沙的街头小食更是琳琅满目,它们不登大雅之堂,却最懂接地气的诱人滋味。穿梭在长沙的大街小巷,嗅觉是最先被唤醒的——臭豆腐的霸道气味弥漫街巷,成为长沙最具辨识度的烟火气。一口咬下,汁水四溢,臭味、香味、辣味在口腔中爆炸,这独属于长沙的风味让人久久难以忘怀。“臭名远扬”的臭豆腐,你挑战过吗?热辣滚烫的长沙,以一味辣椒串联起万千风物,将日子烹炒得活色生香。这些日常里的滋味,背后实则藏着“天人相应”的生存智慧。长沙夏季湿热绵长,容易让人感到身体困乏、食欲不振,而辣椒带来的辛香刺激,恰好能促进排汗、提振食欲、加快身体代谢,让人在闷热潮湿中重新恢复活力。当暮色四合、华灯初上,这份酣畅淋漓的味觉体验,会被放大到极致。“星城”长沙,越夜越精彩“天上一颗星,地上一座城”,古人以“长沙星”命名此地,所以长沙有个别名叫“星城”。仿佛宿命一般,这座城市与夜晚结下了跨越千年的浪漫渊源,从杜甫留下“夜醉长沙酒”的诗句,到如今诞生全国首个夜市领域“国家级服务业标准化试点”,长沙始终是中国人间烟火的璀璨坐标。位于芙蓉区的扬帆夜市,是湖南最大的网红夜市,总长1050米,日均流量超4万人次。2024年,扬帆夜市获批全国首个夜市领域“国家级服务业标准化试点”,实现“数字化+电力”安全运营,让烟火气与秩序感并存。如果说扬帆夜市是“网红”,那么四方坪夜市就是老口子的心头好。炒码粉、热卤四合一、捆鸡等经典长沙小吃,在四方坪都能寻到最地道的本味,堪称长沙的市井风味博物馆。还有渔人码头、解放西路、冬瓜山、坡子街……各大夜市如同星辰散落全城,各有特色、各拥人气,共同点亮星城夜色。四方坪夜市体验感强、美食多元每一家摊位都有自己的忠实拥趸而长沙真正的过人之处,在于它不仅自带网红气质、吸引流量,更能将流量转化为消费活力,沉淀为可持续发展的特色产业。早在2019年,长沙便提出打造“24小时城市”的目标。历经数年耕耘,长沙夜经济已从网红热度阶段,迈入活力更持久的“长红”构建期。繁荣背后依托政策引导、空间规划、交通优化、精细管理等多维支撑,让夜经济不仅“热”,而且“稳”。如今的长沙夜晚,玩法早已不止于美食。湘江游轮“橘洲号”让游客在行进间尽览“山水洲城”的如画风光;岳麓山索道开启夜间运营,七彩轿厢穿梭于树梢与夜空之间,浪漫又梦幻;天心阁光影秀流光溢彩,让古老城墙变身“出片”打卡地;浏阳天空剧院的周末焰火秀,更是璀璨夺目,常常一票难求。五一商圈、德思勤商圈、梅溪湖商圈等核心商圈,纷纷延长营业时间,推出夜间专属优惠,24小时便利店、药店、书店遍地开花,随时满足市民与游客的多元需求。足浴康养、“不打烊”健身房、夜间中医馆等健康消费悄然兴起,许多人在尽兴玩乐之后,以一场舒缓放松卸下整日疲惫。从喧嚣热闹到静谧闲时,从绚烂烟花到文艺雅致,长沙夜生活形态丰富多元,每个人都能邂逅自己喜欢的夏夜浪漫。如今,长沙高峰期夜间消费占全天消费比重超60%,从业人员超100万,形成了“一核两极多片”的空间分布格局,构建了夜食、夜游、夜娱、夜演、夜购、夜养六大核心业态,形成全时段消费闭环,深度融合文化体验与新消费场景,实现产业化、专业化、品质化发展,形成了独具特色的消费驱动型城市发展模式。“白天奋斗,晚上生活”的张弛之道,在长沙成为一种普遍且自然的生活方式。这一切繁荣的核心驱动力,归根结底,是人,是源源不断奔赴而来的年轻人。在长沙,大家可以感受到青春的城市之态——过去10年长沙净流入人口100万,其中80%都是年轻人,是全国年轻人口流入最多的城市之一。人们用脚步选择这座城市,源于其兼容并包的文化特色。长沙是一个让梦想有处安放,让生活有光有热的地方,连续18年荣膺中国最具幸福感城市!这里,既有“工程机械之都”的硬核实力,又有“世界媒体艺术之都”的文艺气质、“东亚文化之都”的深厚积淀,还有友好的房价物价带来的松弛感。立夏雨渐至,星城夜未央。站在橘子洲头,看湘江北去;登上岳麓山顶,俯瞰万家灯火;走进繁华夜市,在热气腾腾中感受这座城市的温度与脉搏。人间烟火气,最抚凡人心。长沙这座城,热烈而火辣。一席湘味佳肴,一盏茅台琼浆,与三五好友谈天说地,卸下疲惫与紧绷,重拾生活本该有的松弛与自在,便是人间理想!茅台1935·寻道中国第四季,在长沙寻立夏之“道”:我们看见,山水洲城如何孕育出丰饶底色;我们看见,一瓢辣椒如何烹出万般热烈;我们看见,夜晚的灯火如何点亮城市的经济命脉;我们看见,年轻的面孔如何书写幸福的时代答卷。夏夜微凉,星河滚烫,愿每一个繁春绮梦,都在此生长为万物竞发的盛夏;山河炽热,万千蓬勃,茅台1935·寻道中国,与您共赴一场灿烂鲜活的相逢。于烟火深处,见生生不息。策划:中国国家地理采编:赵雅靓、肖思坤、史楠、杜曦睿、任志永、李允宪、赵琨撰稿:李葇后期:彭磊图编:孙有群素材:陈华龙、夏鑫鹏设计:洪玥出镜:史楠、陈晓琦鸣谢:湖南省文化与旅游厅         湖南省餐饮行业协会         长沙市望城区乔口镇人民政府         中共浏阳市委宣传部         湖南省博物馆(广告) 文章原文

一本“流水账”,凭什么让乱臣贼子惧怕千年?

本 文 约 4700 字阅 读 需 要 13 分 钟“郑伯克段于鄢”——短短六个字,却让郑庄公和共叔段这对兄弟在历史的审判台上站了两千多年。在《春秋》这部史书中,没有华丽的辞藻,没有跌宕的情节,只有极简的时间与事件,有人调侃地称它是“鲁国流水账”。但正是这些看似枯燥的文字,却在汉代被奉为治国安邦的“大典”,甚至让“乱臣贼子惧”,在中国历史上占据着举足轻重的地位。我们今天所说的“春秋时代”,即公元前770年(周平王东迁)至公元前476年这段历史,名字就源于这部书。那么,一部仅1.6万余字的编年史,为何拥有如此强大的道德审判力?齐萦姫盘。来源/故宫博物院史学之祖:开编年体之先河说《春秋》是“流水账”并不算错。从形式上看,它按时间顺序,逐年、逐季、逐月、逐日记录鲁国及周边诸侯国的大事,既没有复杂的结构,也没有多余的修饰。但在《春秋》诞生之前,中国的历史记录本就没有统一的体例和规范的格式。而《春秋》的最大贡献,就是开创了“编年体”这种全新的史学体例,为中国史学的发展定下了第一个“规矩”。春秋白玉龙凤纹璧。来源/故宫博物院《春秋》记载的历史,始于鲁隐公元年(前722),止于鲁哀公十四年(前481),共计242年,是中国现存最早的连续、系统的历史记录。它以鲁国国君的在位年限为核心,按照“年-时-月-日”的顺序,将鲁国以及周王室、其他诸侯国发生的重大事件一一记录,小到国君的婚丧嫁娶、祭祀礼仪,大到诸侯争霸、战争会盟,甚至包括日食、月食、地震、水灾、旱灾等自然现象,都有明确的时间标注。这种以时间为纲、事件为目的记录方式,看似简单,却是中国史学史上的一次“革命”。在《春秋》之前,中国的历史记录比较零散,比如商代的甲骨文、西周的金文,大多是零散记录某件事,没有连贯的时间线索。各诸侯国史官也只是记录本国事迹,没有统一标准,导致不同国家的历史无法相互对照,后人想要梳理一段完整的历史,难度极大。《春秋》的编年体范式,就像给中国历史装上了一个“时间轴”,让原本零散的历史事件有了清晰的先后顺序和逻辑关联。这种体例不仅让后世史官有了明确的参照,更让历史从零散的事件记录变成了连贯的文明叙事。春秋时期玉兽面。来源/中国国家博物馆为了更直观地理解《春秋》编年体的价值,我们举一个具体的例子。《春秋》经文隐公元年记载:元年,春,王正月。三月,公及邾仪父盟于蔑。夏,五月,郑伯克段于鄢。秋,七月,天王使宰咺来归惠公、仲子之赗。九月,及宋人盟于宿。冬,十有二月,祭伯来。公子益师卒。这段话看似是简单的“流水账”,但每一句都有明确的时间和事件:鲁隐公元年(前722)的春天,周王室的正月;三月,鲁隐公和邾仪父在蔑地结盟;夏天五月,郑庄公在鄢地打败了弟弟共叔段;秋天七月,周桓王派宰咺来鲁国,赠送鲁惠公和仲子的丧葬物品;九月,鲁国和宋国在宿地结盟;冬天十二月,祭伯来到鲁国;公子益师去世。更难得的是,《春秋》的记载大多真实可信。鲁国作为周公旦的封地,保留了完整的史官制度,史官坚持“秉笔直书”的原则,不隐瞒、不虚构。虽然《春秋》经过了孔子的修订,但孔子以义理剪裁文字、寓含褒贬,未篡改核心史实。后世考古发现多次印证了《春秋》记载的真实性,比如出土的青铜器铭文,与《春秋》中关于诸侯会盟、祭祀礼仪的记载高度吻合,这也让《春秋》成为研究春秋时代历史的重要文献。垂鳞纹秦公铜鼎。来源/甘肃省博物馆《春秋》的编年体范式,对后世史学的影响是深远的。西汉司马迁撰写《史记》,虽然开创了纪传体的体例,但其中的本纪部分,依然沿用了《春秋》的编年思路,以时间为纲记录帝王的事迹。北宋司马光撰写《资治通鉴》,更是直接继承了《春秋》的编年体体例,以时间为线索,记载了从周威烈王二十三年(前403)到后周世宗显德六年(959)的1362年历史,成为中国编年体史书的巅峰之作。可以说,中国两千多年的史学发展,始终没有脱离《春秋》确立的“时间叙事”,《春秋》当之无愧是“中国史学之祖”。资治通鉴。来源/国家典籍博物馆微言大义:春秋笔法藏褒贬如果说编年体体例是《春秋》的“骨架”,那么“春秋笔法”“微言大义”就是《春秋》的“灵魂”。所谓“春秋笔法”,就是不直接对历史事件和人物进行评论,而是通过对文字的巧妙运用,委婉表达观点和态度,实现“惩恶劝善”的目的。孔子生活的春秋时代,礼崩乐坏,诸侯争霸,臣弑君、子弑父的事情屡见不鲜,社会秩序陷入混乱。孔子修订《春秋》,就是希望通过对历史事件的记载和褒贬,重建社会道德秩序,让人们明是非、辨善恶。孔子燕居图轴。来源/孔子博物馆《春秋》的“微言大义”体现在每一个细节之中。比如同样是记录“杀人”,《春秋》会根据杀人者和被杀者的身份、杀人的原因,使用不同的词语,以此表达不同的褒贬态度。如果是臣子杀死君主,就用“弑”;如果是君主杀臣子,就用“杀”。仅仅一个字的区别,就蕴含着明确的道德判断。最经典的例子莫过于“郑伯克段于鄢”:郑庄公设计并故意纵容其弟共叔段与其母武姜,共叔段骄纵,欲夺国君之位,庄公便以此讨伐共叔段。按照当时的礼制,兄长打败弟弟,应该用“伐”“讨”等词语,而“克”字通常用于两国交战,意味着双方是平等的对手。《春秋》用“克”字,一方面讽刺郑庄公没有尽到兄长的责任,没有及时教育和制止弟弟的叛乱,反而纵容其发展,最终不得不武力镇压;另一方面,也批评共叔段野心勃勃,不守本分,妄图叛乱夺权。一个“克”字,既贬斥了郑庄公的“失教”,也批判了共叔段的“不义”,真可谓“一字见褒贬”。底图来源/电视剧《孔子》截图再比如,《春秋·僖公二十八年》记载:“天王狩于河阳。”表面上看,这是记录周襄王在河阳狩猎,但实际上,这是晋文公重耳为了彰显自己的霸主地位,强行邀请周襄王到河阳参加会盟。按照当时的礼制,天子应该在自己的都城狩猎,而不是到诸侯的封地,更不应该被诸侯强行邀请。《春秋》之所以用“狩”字,就是为了委婉地掩盖周襄王的屈辱,同时也讽刺晋文公的僭越之举。《春秋》的“微言大义”,不仅体现在对事件的记载上,还体现在对人物的称谓上。比如,鲁国的国君,即使生前的爵位是“侯”(鲁国是侯爵国),《春秋》都称其为“公”,这是对鲁国国君的尊重;而其他诸侯国的国君,《春秋》则根据其爵位,称“公”“侯”“伯”“子”“男”,比如宋公、齐侯、郑伯、许男、楚子等,以此区分各国的等级,维护周礼的秩序。鲁国大玉璧。来源/山东省博物馆值得注意的是,鲁国史官原本就有“秉笔直书”“寓褒贬于记事”的传统,孔子在修订《春秋》时,系统提炼并升华了这一传统,通过对文字的精心取舍和润色,让这种褒贬更加隐晦、更加深刻。也正因如此,《春秋》的“微言大义”才具有了坚实的史学基础,不是凭空臆断,而是建立在真实历史之上的道德评判。《春秋》的“微言大义”对中国文化的影响是深远的。它让历史叙事成为一套“道德评价体系”。孟子曾说:“孔子成《春秋》,而乱臣贼子惧。”精准概括了春秋笔法的力量。它虽然没有直接的批判和谴责,却通过文字,对乱臣贼子形成了巨大的道德压力,让他们害怕被载入史册,留下千古骂名。这种“以史为鉴、惩恶劝善”的精神,成为中国传统文化的重要组成部分,影响了一代又一代中国人。经学之巅:从史书到治国大典如果说编年体体例让《春秋》成为史学之祖,春秋笔法让《春秋》成为文化经典,那么“经学化”则让《春秋》的地位达到顶峰。《春秋》的经学化始于战国时期,完成于汉代,历经了一个漫长的过程。孔子去世后,他的弟子将《春秋》传承下来,但此时的《春秋》还只是一部普通的史书,主要在儒家弟子之间流传。战国时期,荀子尤为看重《春秋》中蕴含的“礼义”思想和“惩恶劝善”的精神,对推动《春秋》进入儒家核心经典序列发挥了重要作用。后人将《春秋》与《诗》《书》《礼》《乐》《易》并列,称为“六经”。荀子画像。来源/中国国家博物馆汉武帝时期,《春秋》的地位发生了质的飞跃。儒家学者提出,《春秋》不是一部普通的史书,而是孔子为后世君主制定的“治国蓝图”,其思想是“大一统”,而“大一统”之旨,在统纪于一而正朝廷以正百官,必然要“尊王”——尊奉当时的君主,维护国家的统一和秩序。这种思想恰好符合汉武帝加强中央集权、巩固国家统一的需求,因此被汉武帝采纳。董仲舒像。来源/中国国家博物馆于是,当时的太学专门开设了《春秋》课程,培养精通《春秋》的人才。这些人才毕业后,大多成为朝廷官员,参与国家治理。董仲舒本人就是精通《春秋》的学者,他被汉武帝任命为博士,多次向汉武帝进言。丞相公孙弘也是精通《春秋》的学者,他凭借对《春秋》的理解,得到汉武帝的重用,成为汉代名相。无论官员的任免、法律的制定,还是对外战争、外交决策,《春秋》都是重要依据。比如,汉代官员在处理疑难案件时,会引用《春秋》的精神进行裁决,这就是所谓的“春秋决狱”,即“原心定罪”——根据当事人的主观动机,结合《春秋》的道德准则,来判断罪行的轻重,而不是单纯按照法律条文来判决。这种做法,体现了《春秋》“惩恶劝善”的精神,也让《春秋》的道德观念渗透到了汉代的法律体系中,成为维护社会秩序的重要工具。最经典的“春秋决狱”案例,就发生在董仲舒身上:董仲舒决狱曰:甲父乙与丙争言相斗,丙以佩刀刺乙,甲即以杖击丙,误伤乙。甲当何论?或曰:“殴父也,当枭首。”议曰:“臣愚以父子,至亲也,闻其斗,莫不有怵怅之心。扶伏而救之,非所以欲诟父也。春秋之义,许止父病,进药于其父而卒。君子原心,赦而不诛。甲非律所谓欧父也。不当坐。”甲的父亲乙与丙发生争执并相斗,丙用剑刺乙,甲为保护父亲用杖击打丙,却误伤了父亲。有司法官吏说“殴父当枭首”,认为殴打父亲属不孝之罪,主张将甲“枭首示众”。董仲舒则认为,甲与父亲乃血缘至亲,见父亲与他人争斗,急于保护父亲,此乃人之常情。甲并无故意伤害父亲之意,不能简单论罪。为进一步说明,董仲舒引用了《春秋》中“许止进药”的典故,许止尽心侍奉患病的父亲,为其喂药却不幸致其病重身亡,但许止的本意在于尽孝,而非故意毒杀父亲,故被赦免死罪。而本案中的甲本意不是要伤害父亲,所以不应当处罚。最后,《春秋》原文过于简略,很多事件只有结果,没有过程;很多记载只有寥寥数语,没有详细的解释。这种“模糊性”为后世儒生的阐释提供了巨大的空间,也让《春秋》能够适应不同时代的政治需求。古代的统治者和儒生,可以根据自己的需要,对《春秋》的“微言大义”进行解读,让《春秋》始终能够为政治服务。《春秋》成书两千多年后,我们还在说“春秋笔法”,还在用“微言大义”。这大概就是经典的力量。下次你再翻开《春秋》,看着那一年一句话、一个字一个态度——你会发现,那不是流水账。那是一个老人用最节制的方式,给乱世写下的墓志铭,也给未来写下的劝诫。一句话,一个字,穿越时间,经典永存。参考文献:1.(战国)左丘明撰,(晋)杜预集解:《春秋经传集解》,上海古籍出版社2022年版2.冯天瑜:《<春秋>文化价值论略》,《古籍整理研究学刊》,1993年第4期3.杨健康,黄震:《“春秋决狱”及其现代价值》,《船山学刊》2004年第3期4.魏姝:《“大一统”论在汉代的儒法沟通探析——以董仲舒为例》,《现代儒学》2024年第1期*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 韩靖宇编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 火炬推荐“蜀道之难,难于上青天”然而事实果真如此吗?早在六七千年前四川的新石器时代文明便与陕西的前仰韶文化有过往来自周代以降金牛道,阴平道,米仓道,荔枝道相继载入史册本期,让我们一同走进蜀道的传奇点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                                            文章原文

神秘莫测的大地之力,造就我国最壮丽的奇观

你知道吗?在自然界,有一位从远古开始创造奇观,却从未休假的“劳动者”。它隐伏在地球坚硬的壳层之下,神秘莫测,不靠阳光雨露,不依赖生命繁衍,只凭地幔深处翻涌的热能和板块挤压的蛮力,默默运转了亿万年。这就是地球内部动力。当它积蓄够力量,便会把地下深处巨大的潜力送上地表,创造出一系列令人屏息的景色:图① 青海·艾肯泉——柴达木盆地西部的一处地热温泉,硫磺和其他矿物质长期沉淀形成泉水周围色彩斑斓的“眼影”,俯瞰就像大地长出的深邃眼睛。图② 内蒙古·乌兰哈达火山群——位于乌兰察布市察右后旗,是蒙古高原南缘唯一确认全新世有喷发过的火山群,整体造型奇特而壮美。图③ 福建·牛头山古火山口——玄武岩石柱在潮间带列阵,退潮时就会露出“海底兵马俑”,还是该地区所发现保存最完整的海底火山口。图④ 云南·腾冲火山群——中国四大火山群之一,火山数量多且分布密度大,其共同特征是山头或平、或缓、或凹无尖峰,民间俗语为“十山九无头”。图⑤ 吉林·长白山天池——火山口积水而成的湖,像一个永恒的坐标,把火山锥和火山口湖的形象定位在了人们心里。图⑥ 香港·六角形火山岩柱——1.4亿年前的岩浆活动,造就出20多万根规则排列的玄武岩石柱,如同巨人在海岸线上搭的积木。图⑦ 四川·墨石公园——糜棱岩在断裂带上被地震反复揉碎又胶结,崎岖造型像外星地表,也是科学家眼里的“大地报警器”。图⑧ 黑龙江·镜泊湖——距今5000年前的火山喷发,产生一道玄武岩堰塞堤,堵塞了牡丹江河道及其支流,形成了中国最大的火山熔岩堰塞湖。图⑨ 内蒙古·阿尔山不冻河——即使气温低于-30℃,地热也能给哈拉哈河20公里的河段悄悄“保温”,成为严冬里从不封冻的奇观。 本文编辑:Carol图源:视觉中国#劳动节 #大地奇观 #地球内动力 文章原文

最忙大舅哥:曾巩为9个妹妹的婚事操碎了心

本 文 约 5200 字阅 读 需 要 15 分 钟在宋代,有一位“宠妹狂魔”。他不是《知否》里的好哥哥长柏,而是唐宋八大家中的曾巩。嘉祐二年(1057),年近四十的曾巩带着弟弟和妹夫一起赴考。放榜那天,曾家共有六人考中了进士,成为一时佳话。这个被生活按在地上摩擦了十几年的男人,在艰难的科举之路上,一边教导弟弟,一边从自己的文人朋友圈出发,不断为妹妹们物色良婿,最终凭一己之力,振兴了家族。底图来源/电视剧《知否知否应是绿肥红瘦》截图漫漫科举路,全家顶梁柱曾巩出身耕读世家,虽然是唐宋八大家之一,但他的人生却充满坎坷。曾巩天资聪颖,饱读诗书,十二岁试作《六论》,文辞已见不凡气魄。然而好景不长,曾巩的父亲曾易占遭人诬陷,失官罢职。从此曾家家道中落,甚至到了“无田以食,无屋以居”的地步。但年少的曾巩并未放弃科举求仕的念头。曾巩像。来源/中国国家博物馆十八岁那年,曾巩来到京师,第一次参加科举考试。在这里,他与王安石以文相识,二人一见如故,结为终生挚友。曾巩在《寄王介卿》一诗中回忆二人初识的情景:“忆昨走京尘,衡门始相识。疏帘挂秋日,客庖留共食。纷纷说古今,洞不置藩域。有司甄栋干,度量弃樗栎。”这一次赴京赶考,曾巩虽然榜上无名,却结交了一位知心好友,他心中深感安慰。王安石像轴。来源/江西省博物馆庆历元年(1041),曾巩和哥哥曾晔又一次上京赶考。曾巩上书欧阳修并献上自己的《时务策》,欧阳修读后大为赏识,“见其文,奇之”。但是,这一次科考,曾巩和曾晔都落败了。有人写了打油诗讽嘲落榜的兄弟俩:“三年一度举场开,落杀曾家两秀才。有似帘间双燕子,一双飞去一双来。”(同治《南丰县志·杂记》)听闻这些冷嘲热讽,王安石挺身而出,竭力为他辩护:“曾子文章众无有,水之江汉星之斗。挟才乘气不媚柔,群儿谤伤均一口。吾语群儿勿谤伤,岂有曾子终皇皇。借令不幸贱且死,后日犹为班与扬。”(《赠曾子固》)王安石相信,曾巩文采斐然,不会长久困顿。二人情谊之深厚,由此可见一斑。王安石与曾巩的友谊。来源/CCTV1《宗师列传·唐宋八大家》截图此后,曾巩依然刻苦学习,并未放弃科考之路。然而,命运的重击不期而至。曾巩的父亲在赴京途中因病去世。曾巩非常孝顺,毅然辍学回乡,侍奉继母。而此时摆在他面前的,是四个弟弟、九个妹妹,一家十几口人的生计。祖上没有留下田地,没有房屋遮身,全部重担压在了这个不到三十岁的年轻人肩上。好在父亲生前好友、建昌府知府刘沉得知曾家窘困,便拨出田亩让他耕种自立。曾巩就此开始了艰苦的耕读生活。他曾写下一首诗,道尽辛酸:“吾性虽嗜学,年少不自强。所至未及门,安能望其堂。荏苒岁云几,家事已独当。经营食众口,四方走遑遑。一身如飞云,遇风任飘扬。山川浩无涯,险怪靡不尝。”(《读书》)北宋曾巩抄手石砚。来源/江西省博物馆这便是那些年的真实写照。曾巩四处奔波,操持一家老小的吃穿用度,同时在农事之余,亲自教导弟弟们读书。在父亲、兄长相继过世之后,曾巩只能一个人撑起整个家族的未来。好在弟弟们渐渐长大,在他的悉心教导下,个个颇有所得。然而九个妹妹的婚事,却让他着实犯愁。她们的终身大事又该如何安顿?其实,曾巩为妹妹们挑夫婿,心里有一本清清楚楚的账。妹妹们都嫁给了谁?关于曾巩的九个妹妹到底嫁给了谁,历史上有不同的记载。陈师道在《光禄曾公神道碑》中记载:“(曾易占)女嫁承议郎关景晖、南康主簿王无咎、秘阁校理王安国、江宁府教授朱景略、秘书丞李中、承议郎王幾、宣德郎周彭孺,一卒于家,一再适王无咎,凡女九人。”王安礼在《太常博士曾公夫人朱氏墓志铭》中也有记载:“夫人有女九,长适山阴关景晖,次适南城王无咎,三适临川王安国,四适会稽关景宣,五适福州王彦深,六适侯官王深父,七又适王无咎,八适江都大理寺丞王幾,九许江都殿中丞王某,将嫁而卒。”尽管两处记载略有出入,但一个事实清晰可见:曾巩的九个妹妹,除一人早夭未能出嫁外,剩下八个妹妹都嫁给了当时的读书人或官宦子弟。不妨看看两处记载中相同的几位。红地描金“喜”字盒。来源/故宫博物院曾巩的一个妹妹嫁给了关景晖。关景晖是嘉祐八年(1063)的进士,曾任平阴县主簿、谯县知县等。关景晖诗文俱佳,曾巩有《送关彦远赴河北》诗,赞他“诗作士林夸刻烛,《赋》成天路喜同时”。可以看出,曾巩是很赞赏关景晖的才能的。曾巩还有一个妹妹嫁给了王幾。王幾出身官宦世家,其祖王汝能官至尚书都郎中,其父以殿中丞致仕。而王幾与其弟王深“皆有文行,能世其家”,连王安石都欣赏他的才能,推荐他出任长洲知县,后来“治声闻京师”,官至大理寺丞、殿中丞。曾巩还将两个妹妹先后嫁给了王无咎。王无咎家境贫寒,无财无势。但曾巩一见其文,便认定此人有才学、有前途,毅然将妹妹嫁给了他。事实证明他的眼光没有错,王无咎后来考中嘉祐二年进士,历任江都尉、卫真主簿、天台令,后来弃官从王安石共学,“君(王无咎)所在,学者归焉,贤士大夫皆慕与之游”。最值得一说的,还是王安国。曾巩有一位妹妹,最终嫁给了王安石的胞弟——王安国。乍一看,这似乎是“攀上了高枝”。毕竟王安石彼时已名动天下,王家正如日中天。但若细究曾巩的择婿逻辑,便会发现:他嫁妹给王安国,并非趋炎附势,而是“朋友圈内、知根知底”的自然结果。王安国才华横溢,品行端正,与曾巩意气相投。曾巩后来在《祭王平甫文》中写道:“念昔相逢,我壮子稚,间托婚姻,相期道义。”“相期道义”四个字,也道尽了曾巩挑妹婿的核心标准。他不汲汲于眼前富贵,也不盲目攀附权贵。哪怕对方是当朝显贵之弟,若无真才实学,他也绝不将妹妹嫁过去;反之,若人品端正、才学扎实,无论穷富,即便是朋友圈内的“权贵子弟”,亦是良配。由此我们也可以看出,曾巩为妹妹挑选夫婿到底看重什么?首先,必然是人品和才学。曾巩认为,妹妹们应该嫁给品行端正、有真才实学的人。一个品行不端、胸无点墨的人,就算家财万贯,妹妹嫁过去也是受苦。其次,曾巩嫁妹讲究“知根知底”,最好能彼此照应。妹妹嫁过去,万一受了委屈、遇到难处,谁来帮衬?因此,真正让他放心的,是他亲自栽培或朝夕相处、知根知底的同道之人。这样的人,才值得把妹妹交过去。当然,曾巩也有务实的考量。他是一家之主,弟弟们的前程、妹妹们的归宿、曾家的兴旺,全在他肩上扛着。他挑妹夫,尤其看重发展潜力。这个人也许家境清寒、地位微末,但只要有发展潜力,将来就一定有出头之日。曾巩曾动情写道:“吾既孤而贫,有妹九人皆未嫁,大惧失其时,又惧不得其所归。赖先人遗休,嫁之皆以时。”(《仙源县君曾氏墓志铭》)这句话道尽了他的责任与辛酸。其幼弟曾肇《子固先生行状》记录得更具体:“光禄不幸早逝,太夫人在堂。阖门待哺者数十口,太夫人以勤俭经理其内,而教养四弟,相继得禄仕,嫁九妹皆以时,且得所归,自委废单弱之中,振起而亢大之,实公是赖。”曾巩支撑全家。来源/CCTV1《宗师列传·唐宋八大家》截图那些年,曾巩家中接连遭遇不幸。父亲忽然病故,仿佛天倾地裂,他举目无亲,在他乡独自呼抢痛哭,随后从数千里之外扶柩南归,经多时操劳,才终于完成安葬,家中衣食药物、房屋用具,乃至簸箕篾筐之类琐碎之物,无不由他亲自操办,以养亲活口。弟弟的婚事、妹妹的出嫁、四季的祭祀、内外亲属的问候庆吊、向官府缴租纳税……桩桩件件,都是他终日忙忙碌碌仍难以周全之事。而就在这般内外交困、心力交瘁的情形之下,曾巩仍凭借自己的人品、才华和朋友圈,为妹妹们找到了靠谱的归宿。这份担当,着实令人动容。大器晚成,一门六进士嘉祐二年(1057)的科举堪称“群星璀璨”,苏轼、苏辙、曾巩等二十四位留名《宋史》的人物同榜。南丰曾氏也迎来了“高光”,因为曾巩兄弟、妹婿共六人皆中进士,一举成名,成就了一段佳话。而这一年,曾巩已年近不惑。回望他二十余载的科举之路,失意与磨难从未断绝,却始终未能让他放弃。这份坚守不仅成就了他自己,也铸就了家族的荣光。其弟曾布与曾肇,与曾巩并称“南丰三曾”。曾布,字子宣,谥号“文肃”,官至宰辅,他曾是王安石变法得力助手之一。梁启超评价他说:“曾子宣者,千古骨鲠之士。”曾肇,字子开,谥号文昭,经历英、神、哲、徽四朝,担任过礼、吏、户、刑四部侍郎和中书舍人,他为人忠厚,为政清明,广施仁政。北宋元丰七年曾巩莲瓣纹铁灯。来源/江西省博物馆尽管曾巩自己的仕途一如科考之路,并不顺畅,但这并没有掩盖他在其他方面的光芒。在文学上,他是真正的大家,散文质朴厚重,不尚浮华,被后世尊为唐宋八大家之一。在地方治理上,他爱民如子,政绩不凡。而更令人动容的,是他于家族困顿之际撑起门楣,凭一己之力,带领南丰曾氏走向兴旺。后来,曾家人才辈出,文脉绵延,薪火相传。曾巩、曾肇、曾布以及曾纡、曾纮、曾协、曾敦七位曾氏族人并称“南丰七曾”,成就一段佳话。参考文献:1. 北宋中期士人文化心态与联姻取向——以曾巩及南丰曾氏家族为个案的考察[J]. 刘永强.浙江学刊,2023(02)2. 曾巩传[J]. 陈圣.抚州师专学报,1988(04)*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 夹心编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李蕊甜(实习)校对 | 张斌推荐”蜀道之难,难于上青天”然而事实果真如此吗?早在六七千年前四川的新石器时代文明便与陕西的前仰韶文化有过往来自周代以降金牛道,阴平道,米仓道,荔枝道相继载入史册本期,让我们一同走进蜀道的传奇点击下方封面即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~                                            文章原文

楚汉成皋之战:寓言故事背后,项羽为何会败?

本 文 约 4500 字阅 读 需 要 11 分 钟楚汉争霸中,刘邦在修武地区夺取了韩信、张耳所部河北汉赵联军后声势大振,开始多线出击。刘邦一方面重新有了一支大军,继续驻扎在河内郡与项羽主力隔着黄河正面对峙,另一方面又派韩信带领曹参、灌婴、傅宽等名将统帅汉军一部伐齐,同时还派出卢绾单独带一支军队与彭越会师,负责彻底瘫痪楚军的后勤线。难题又回到了项羽这边:刘邦所部汉军主力现在完全不急着与楚军决战;令人厌恶不已的“游击队长”彭越现在得到了汉军支援, 开始大规模攻城略地, 很快完全切断了楚军后勤线;更让项羽心惊的是,汉军在对自己两边施压的同时,还能派出一支大军伐齐!对项羽来说,既然自己无法迅速击败位于黄河对面河内郡、拒绝会战的刘邦主力, 那就只有先掉头对付卢绾、彭越所部,尽快重新打通后勤线了。前不久楚军花了几个月好不容易打下来的荥阳-成皋,项羽当然不舍得放弃,自然得留下守军。怎么守,派谁守,便成了项羽面临的新问题。典型的寓言故事成皋之战的叙事,大概是整个楚汉战争发生的所有事件中最接近寓言故事的了。当时,项羽带着楚军的精锐机动部队回师讨伐后方的彭越,他把留守成皋的任务交给了大司马曹咎,并让投降过刘邦且在彭城之战中重新投降项羽的原塞王司马欣、原翟王董翳辅佐曹咎,又把荥阳的防务留给了大将钟离眜。在出发前,项羽告诫曹咎,自己只需要十五天时间就可以击败卢绾、彭越,肃清东郡与砀郡境内的敌军,随后便会回到成皋一带。在这期间曹咎只需要待在成皋城内,无论如何都不要与汉军作战。史书写到这里,还会补充介绍一番曹咎的背景故事:曹咎是秦始皇时代蕲县主管司法的狱掾,这里是战国后期楚国的核心地盘,曹咎与项羽叔父项梁也是旧友。当时项梁在关中地区的栎阳犯法,曹咎修书与同一系统内的栎阳狱掾司马欣,最终帮助项梁脱困。后来曹咎跟随项梁起兵,又联系上了成为章邯左膀右臂的司马欣, 促成了章邯的投降。曹咎因此在西楚国一路升迁,此时官拜大司马,并被封为海春侯。项羽带兵离去后,曹咎最初牢记项羽的叮嘱,怎么都不出来作战。到后来,汉军天天派人在城外叫骂,曹咎实在忍受不了无休止的污言秽语,最终带兵从成皋出击,向东渡过汜水,试图与汉军决战。结果,早有准备的汉军半渡而击,楚军遭到毁灭性打击,楚军三位主帅曹咎、司马欣、董翳在战败后自杀,成皋也被汉军攻占。读史者读到这里难免都会感慨:哪怕是我穿越过去成为曹咎,也知道这个时候绝不可以出战啊!这个曹咎为何如此冥顽不灵,明明项羽已经说得那么明确,不管怎么样都要等自己回来,绝对不能出战,但是他偏偏因为汉军的挑衅叫骂就出战了!正如前面所说的那样,这是一则标准的寓言故事。这种说法多半是项羽推卸战败责任的借口:我什么都安排好了,你们只要守十五天不出战就什么事情都没有。可是你们偏偏要出去送死,我对付完彭越赶回来也无济于事。这果然是天亡我啊!后来作为胜利者的刘邦阵营对这种叙事自然也乐于接受:如果项羽能任人唯贤,用一个正常水平、能控制自己情绪的守将,就足以完成防守成皋的任务。可是项羽偏偏任人唯亲,选一个蠢货来担任这么重要的职务,结果被近乎弱智的计谋击败。项羽这么不会用人,最终失败也是活该,汉王击败项羽果然是天意。于是,这个双方都愿意接受的故事,原本很可能只是项羽推卸责任的说法,却堂而皇之地流传到了今天。由于历史学家和一般文人对于古代战争的了解远远比不上对于权力博弈的了解,大家即使对这种叙事颇有疑问,也基本选择了接受。然而纯粹从军事学角度分析,当时成皋城内楚军的失败几乎是必然的。可能有一点悬念的,大概就是楚军能不能挺到项羽归来之时。现在,让我们暂时忘记曹咎因为被激怒而忘记项羽叮嘱、出城送死的寓言故事,从此时成皋城周边的军事形势和荥阳-成皋-敖仓这个区域本身的地缘出发,尽最大可能从寓言化的宣传故事背后还原成皋之战的全貌,谈谈为什么此时成皋的楚军必败无疑,成皋之战楚军惨败的首要责任人究竟是谁。至关重要的敖仓成皋之战的缘起,是郦食其劝说刘邦:敖仓作为当时最大的粮仓、漕运的中转中心,此时还有许多存粮。项羽在攻克荥阳之后,不选择坚守敖仓,而是一边亲自征讨彭越,一边分兵守成皋,这是收复成皋、荥阳一线的天赐良机,大王一定要把握住啊。于是刘邦果断选择从河内郡南渡黄河,开始进攻成皋。那么我们的第一个问题来了:既然敖仓有这么多粮食, 为什么项羽要舍近求远,从几百里之外顶着彭越等人的骚扰转运军粮,而不懂得据守敖仓,以此为后勤中心进一步向西经略呢?荥阳、成皋、敖仓周边形势示意图我们先来看一下这张示意图。敖仓在黄河南岸,对面的北岸就是河内郡。韩信、张耳平定赵国后,带着河北汉、赵联军屯驻在这里,直到刘邦到河内郡的修武接管了这支军队。敖仓通过甬道向荥阳城汉军输送粮食,前不久的楚汉荥阳之战中,楚军切断甬道的作战是攻克荥阳的第一步。但是史书没有楚军进一步攻占敖仓的记载,在郦食其的说辞中仅仅提到了“楚人拔荥阳,不坚守敖仓”。这里无法看出是楚军夺了敖仓没有防守,还是汉军一直掌控着敖仓。但是我们还是能从其他传记里的一些线索中,大致推断出其间敖仓的归属。汉军有好几支军队明确被记载以敖仓为常驻地。周勃传记中称他“攻曲遇,最。还守敖仓”,曲遇在荥阳东边的梁地(战国后期魏国领土时称梁地)西部,周勃这次作战要么在汉军进军彭城时,要么在汉军彭城战败后、楚汉两军在荥阳一线形成对峙前。此后周勃就长期驻守敖仓,他下一条活动记录是在项羽最终撤军东返时参与了追击。周勃在汉军中的地位相当重要,刘邦称帝后第一次封功侯时,周勃在武将中的食邑数排在第二,仅次于曹参,但整个楚汉战争期间却缺乏关于他的事迹记录。参照已有的记录,周勃能在整个楚汉战争之中成为军功第二,很可能就是因为他一直坚守住了位置关键的敖仓。另一位将领靳歙的传记里也记载了他汉三年初在击败了邯郸周边的赵王歇余党后“还军敖仓”,休整之后向东发起了多次袭扰作战。大将傅宽在跟随韩信伐齐前,亦曾“所将卒斩骑将一人敖下”。综合这些线索,敖仓大概率在周勃的经营下始终牢牢掌握在汉军手中,并成为靳歙等将领的常驻地。为什么汉军能坚守敖仓,楚军却不肯下血本来争夺这里,反而选择千里转运军粮呢?这是因为,敖仓对汉军而言易守,对楚军而言难攻,却并不意味着敖仓本身易守难攻。黄河对岸的整个河内郡都是汉军的重兵集团,楚军强攻背靠河内郡汉军主力的周勃部代价太大。就算楚军不惜代价从周勃手里强攻下敖仓,河内郡的汉军主力随时可以南下,除非项羽常驻在敖仓,不然敖仓很容易被汉军收回,楚军还会赔上一支守军。所以,敖仓是汉军天然的后勤中心, 对楚军而言却不但难以攻取,攻下来也难以守御。汉军能独占依托敖仓的巨大优势,奠定了其在荥阳—成皋一线争夺时的主动权。孤掌难鸣的曹咎之前汉军守卫荥阳、成皋时,荥阳依托甬道、成皋依靠黄河河运,都能从敖仓源源不断获取军粮。但现在楚军无法控制敖仓,荥阳—成皋守军还是得靠之前从江淮流域千里转运来的粮食。楚军后勤线已被卢绾、彭越联军切断,前线楚军的物资库存恐怕不会太多, 又要优先保障项羽讨伐卢绾、彭越的急行军,留给荥阳-成皋守军的粮食就更少了。尤其是成皋,在汉国防御西楚国自东向西的进攻时,是大城荥阳之后的第二道防线。此时汉军主力却是从北边的河内渡过黄河、以敖仓为基地南下,成皋反而成为孤悬在楚军战线西边的一个突出部,而且与荥阳的联系路线也随时会被切断。成皋本身只是一个要塞,在没有敖仓粮食支持,也无法从更西边河洛平原获得补给的情况下,其粮食储量只够大军消耗很短的时间。曹咎的守军此时只能在孤城中坐吃山空,其绝望可想而知。史书并没有记载曹咎是否守满项羽要求的十五天。这一阶段唯一可以参考的资料是《汉书·高帝纪》,楚军在汉三年(前204)九月回师讨伐卢绾、彭越部,汉四年十月成皋之战结束,曹咎在项羽离开第二个月败亡(秦汉以十月为首,汉三年九月后下个月就是汉四年十月)。项羽光围攻一个外黄城(今河南民权西北)就花费了好几天,然后向东一路受降十几座城市直到睢阳(今河南商丘南),这一路过去十五天恐怕是不够的。更要命的是,无论曹咎有没有守满十五天,项羽对曹咎的承诺都是一张空头支票! 《汉书》卷一《高帝纪》随后明确写了项羽“闻海春侯破,乃引兵还”。太史公《史记》卷七《项羽本纪》则指出:“当是时,项王在睢阳,闻海春侯军败,则引兵还”,卷八《高祖本纪》也作:“项羽至睢阳,闻海春侯破,乃引兵还。”二本纪与汉书信息相近,并指出当时项羽人在睢阳。无论哪个说法中,项羽都在一路东进,根本没有算着日期赶回去,而是听到曹咎败讯才回师。项羽从一开始就没急着赶回去,他想的是找机会彻底消灭讨厌的卢绾、彭越部,对曹咎恐怕也就是随口一说。直到听说了曹咎战败的消息,项羽才赶忙回到前线去!困守孤城的曹咎遇到这么一位君主,除了自求多福,还能有什么指望呢?曹咎唯一剩下的指望,大概就是荥阳的钟离眜部。但问题在于,优势兵力的汉军在刘邦带领下从河内郡南下,并不是自西向东进军时那样,需要先破成皋再攻荥阳,而是可以同时进攻这两地。《汉书》卷一《高帝纪》还记载当时“汉军方围钟离眜于荥阳东”,不知道是钟离眜在汉军南下后接战不利选择向东撤退,还是听闻曹咎战败后东逃被包围,但总之是自身难保。接战不利的钟离眜不久后也在荥阳城东边被围得严严实实。既然如此,困守孤城、面临断粮的曹咎,现在只有一个选择:放弃成皋,向东突围。如果曹咎所部楚军能与钟离眜部会师,即使无法击败汉军主力,至少也有机会联合自保,或许就能拖到项羽主力到来。所以,曹咎的出击大概率只是粮草将尽之后的突围,其目标多半也不是与汉军拼死一战,而是希望向东与钟离眜会师后联合自守。不过曹咎的最后希望还是落空了,早有准备的刘邦亲率汉军半渡而击,几乎全歼成皋的楚军。颇为讽刺的是,当成皋楚军的粮食见底、被迫突围时,随军的贵重物资也就是“金玉货赂”却还有不少,被汉军尽数缴获。成皋之战以汉军的完胜告终,这也是彭城大败以来汉军在正面战场第一次取得对楚军的决定性胜利。听闻败讯的项羽急忙赶回来为钟离眜部解围,保住了荥阳城,但重夺成皋的汉军此时已经在河南战场占据上风,继续依靠敖仓的粮食与楚军拼消耗。而经历了成皋大败的楚军,只能勉强维持荥阳一线的对峙,再也没有了西进威胁河洛平原的能力。成皋之战楚军战败的首要责任毫无疑问在项羽身上。河内郡的归属决定了汉军能有效坚守和利用敖仓,在这个情况下于荥阳—成皋一线拼消耗本来就对楚军不利,成皋更是孤悬在外的一个突出部,很容易在河内郡南下汉军的进攻下被彻底包围。当项羽带领主力东进时,至少应该将成皋守军撤退到荥阳一线。然而项羽此时的做法却让人困惑:他给曹咎开出“十五天”的空头支票后,转眼就忘了这回事,直到曹咎覆灭才匆忙赶回。可以说,随着刘邦在其他战场一次次取得胜利,项羽在对峙中已经逐渐乱了方寸,并第一次犯下了真正意义上的重大失误。就在成皋之战的同时,韩信所部汉军也开始在齐地功臣略池。随着汉军逐渐攻占齐地并从这里南下进攻楚国本土,楚汉战争即将揭开最终章。本文摘编自《逐鹿 神话与寓言背后的秦亡汉兴》——《逐鹿 神话与寓言背后的秦亡汉兴》作者:张诗坪内容已获授权END编辑 | 胡心雅  主编 | 周斌校对 | 火炬“在看”的永远18岁~ 文章原文

1 2 3

当你发现同一个牌子,线下店里的鞋子总是更舒服……

你有没有觉得:同一双鞋,线上买的就是没有线下的舒服,尤其是运动鞋!这是怎么回事呢?的确,有的品牌为了在电商渠道打价格战,可能会从多方面节省成本,比如:▸ 把气垫从全掌换成半掌;▸ 将鞋垫的泡棉密度悄悄降一个等级;▸ 中底支撑片从碳板换成普通塑料片;▸ 甚至鞋面缝合的针数都比线下少两针……这些“偷工”肉眼很难分辨,可一旦穿上走一走,你就会发现——以为捡了便宜,脚却跟着受了大累。果壳实拍,肉眼很难辨别所以我一直想谈品牌线下店的合作,让大家、也让我自己能用线上的好价格,买到线下的高品质。直到今年1月,我发现有个叫Sobey速波的运动鞋品牌,在线下开了十几年,口碑&复购率都奇高,却鲜少做线上推广时,我立刻去到河北保定总部一探究竟。果壳溯源实拍,和某迪、某克开在一起于是,我到达保定总部,进入了Sobey工厂车间、蹲在生产线边、去到线下店里、再自己上脚试穿感受,选出了真正好看、好穿又平价的好鞋!成功“杀”到生产车间👇生产线围观工人做鞋👇门店试穿选款👇以上均为果壳溯源实拍如果不是亲眼所见,我不会相信,在国产运动鞋品牌里,竟然藏着Sobey这样的扫地僧。真的有这么一群人,在用最笨的方法,做最实在的鞋。从选材、测试,到生产、质检每个环节都“锱铢必较”👇果壳溯源实拍经过实地探访后,我再次确认,Sobey线上线下完全是同生产线、同品质、同包装!于是今年春夏之际,当我要给家人选购轻盈透气、不闷不累脚的鞋时,我第一个想到的就是我亲自溯源过的品牌——速波!果壳实拍,上脚软而弹没错,就是你几乎是以线下门店的半价,在果壳这直接买到同款鞋子。在年前,我们给大家选了一些初春款的不同鞋型,款款都是你们铺天盖地的好评反馈👇这次夏款上新,我们挑选了多款不同鞋型:通勤/慢跑鞋、懒人鞋、老爹鞋、运动休闲鞋等等,全家老小都可以穿!低至79元起!任意下单两双鞋,额外享运动中筒袜1双(颜色随机)ps:别听到价格两位数就以为质量不好,上脚一穿你就知道,这脚感不一般~专场里还有品牌线下实体店的经典畅销款都是果壳专属福利价喜欢的朋友快去挑~👇戳图购买👇通过这个国产老牌我重新认识了“性价比”虽然实地溯源前做了功课,但真正到工厂的那一刻还是忍不住惊叹:比我想象中大好多!完全没有“小作坊感”,而是整齐的标准化流水线,规范且务实。工厂负责人告诉我,他们也是*踏、*步等许多知名品牌的长期合作方。果壳溯源实拍,工厂园区超大在工厂,我见到了Sobey的创始人刘总,他一开口就让我印象深刻:“我们速波的鞋,不是卖出去的,是穿出去的。”(因为好穿舒服,线下很多顾客一穿就是好几年,甚至一家三代都在穿,这比什么广告都管用。)为什么这么好穿?这趟行程下来,我找到了答案。⭐️ 1、设计稿出来后要先选材料比如,选鞋面、内里布料像这样的布样书,有好多好多本👇选鞋底,光样品就有好几个货架👇⭐️ 2、选完材料要进行一系列严格测试比如,鞋底弯折测试👇鞋面耐磨度测试👇鞋底耐磨度测试👇以上均为果壳溯源实拍⭐️ 3、测试OK备好料,才到生产环节在长达65米,多达100多道工序的流水线前,工人们正专注而忙碌地合作完成一款鞋。我看到了每个环节的精细做工👇看到了熟练的手工活👇还看到了精致的走线👇以上均为果壳溯源实拍⭐️ 4、还没完!生产完还有大货质检先是初步的大货成品检👇再是耐磨、老化测试👇比如模拟人走路,测耐折度以上均为果壳溯源实拍记得溯源时,我还带着所有消费者最关心、也最怕的一个问题:你们线上的鞋,和线下的一样吗?刘总指着眼前匀速流动的流水线笑了:“都是这同一条生产线下来的,连包装都完全一样。”为了验证,我特意拿了一双生产线上下来的鞋(也是我们要团的大货),并和发往线下门店的货仔细对比,结果发现:从鞋面手感、鞋垫厚度,到缝合的走线、胶水的涂抹,再到最后成品的按压手感都完全一致。果壳实拍“道理很简单,”刘总语气平和却笃定,“我们速波在线下卖了十几年,靠的就是回头客,很多顾客自发介绍亲戚朋友来买。要是线上偷偷减配,就可能永远失去了一个老顾客的信任,没必要。”那这次开团,我们怎么能做到这么便宜?刘总很诚实的给我们算了一笔“透明账”:① 线下开店,房租、店员薪资、经销商分成都是成本;线上直发,这些直接砍掉;② 我们不烧钱做营销,速波多年来靠的都是回头客的口碑传播;③ 这次是“线上见面礼”:我们线上刚起步,也需要实实在在的口碑和体验者。所以这次不为赚钱,只为交个朋友,让更多用户可以发现我们速波。最终呈现的价格,让我这个见惯低价的人都惊了。线下奥莱门店,目前的活动价:169元/双,289元/2双。果壳溯源实拍我们线上溯源专场直接做到:全场低至79~129元任意下单两双鞋,额外享价值15元运动中筒袜1双颜色随机,一个ID赠一单,不叠加这个支持力度真没得说~👇戳图购买👇果壳实拍同样的生产线,同样的质检标准,价格直接腰斩。这才是真正的性价比——不是一味低价,而是用更少的钱,买到超预期的品质。穿上脚的那一刻我对“轻”和“软”有了新认知作为一个常年选品、试过无数鞋款、对脚感非常挑剔的人,我必须承认:上脚的那一刻,我预设的“百元档心理预期”被彻底打破了。怎么这么轻!怎么这么软!怎么这么舒服!1、轻得不真实,像没穿鞋当我随手拿起样品间的一双鞋,下意识用手掂了掂,竟然这么轻?“157克”,刘总笑了笑,“比你手机还轻。因为我们很在意脚感,所以轻是必要条件。为了减重,可以调整好几个版型,换十几种辅料。”果壳实拍,与iPhone16手机对比难怪上脚后,几乎感觉不到负担。甚至会产生一种错觉:我真的穿鞋了吗?这种轻松感,特别适合长时间站立、走路或旅行。2、软中带弹,踩屎感只是基础该怎么跟你们形容这种软弹感呢?就像是踩进了厚实温润的乳胶枕上,不会一陷到底,而是在脚掌落下的瞬间,就被一股柔韧的力道稳稳托住了。果壳实拍,上脚软而弹当你走路蹬地,或者需要跑步时,它又能给你一个清晰的助推力。秘密就在鞋垫和缓震大底上!负责人说,他们用的是升级的EVA混合材料,成本比普通发泡材料高许多,但韧性和耐久度却要好得多。3、藏在细节里的“老牌坚持”因为速波的回头客很多,所以他们很多细节和设计都是根据老顾客的反馈改的。比如:鞋面想更透气?改!鞋舌有点压脚背?改!鞋底穿久了磨得薄?改!新鞋脚后跟有点硬?再改!……就是这样一点点改,反反复复打磨,改了十几年,才有了今天这样随便一双都舒适的脚感。👇戳图购买👇从运动到通勤到休闲一次配齐全家人的鞋柜经过工厂溯源、去门店看销量爆款、并上脚试穿,再结合年前咱们果壳粉丝的喜爱程度,我们这次给大家选的都是经典百搭、且复购率巨高的款式,很多都是2026夏款新品的首发!通勤、运动、慢跑、休闲、搭衣服都ok,一次解决全家人的四季穿鞋需求。果壳实拍1、2026夏季新款慢跑鞋(飞织鞋面)这是本期我私心最爱的一款鞋!试穿走了几步就发现了它的与众不同——✅ 鞋头故意翘起来!(这也是它的核心黑科技)设计师解释为“滚动省力设计”,说白了:你走路跑步时,鞋底会像轮子一样帮你往前“滚”,不用自己使劲抬脚。上台阶、赶地铁、跑两步,都像有人轻轻推你一把。还能保护脚趾不顶脚、缓冲膝盖压力,特别舒服!果壳实拍,上翘悬空鞋头✅ 鞋面软而韧,透气性好,包裹感强飞织鞋面,透气孔细密而均匀,包裹感还特好!鞋身的关键部位嵌了鱼线,软而有韧性,解决了纯飞织支撑力不够的问题。果壳实拍✅ 轻到没有存在感上脚贼轻贼舒服!走一天脚都不闷、不滑、不累。细节做工也非常好,就连鞋垫都是透气的~果壳实拍✅ 一双鞋搞定所有场景早上赶地铁、中午去健身房、下班遛娃、周末逛公园它都能搞定,长时间久站、走路脚底板也不发硬~果壳实拍男款:灰色/黑白/灰蓝桔(40-45)女款:白绿紫/白粉紫(36-40)线下门店169元/双,289元/2双果壳福利价仅需129元比你买2双平下来还便宜,太值了~👇戳图购买👇2、超轻超透气的一脚蹬懒人鞋这款虽然看起来平平无奇,但它真的好好好舒服啊!!马上就是5.10母亲节了,我已经预订了两双送妈妈!果壳实拍不用弯腰、不用低头,脚一蹬就走,通勤赶地铁、接送孩子、下楼倒垃圾、取快递,随时帮你保持体面~果壳实拍更难得是:不掉跟!不掉跟!这是因为:① 鞋面采用高弹飞织面料强包裹脚面,锁定双脚不滑动;② 鞋舌长度经过多版迭代优化,让行走跑跳都稳稳跟脚。果壳实拍用同事的话说:“它的好看,是一种不费力的得体。配牛仔裤休闲,配西装裤是 松弛,配裙子、短裤居然也不违和。”这也是线下门店回购率至高的大爆款!有多种颜色,36-44码可选。线下店169元/双,开团仅需99元就能带走!建议给父母都安排上,真太舒服了!👇戳图购买👇3、复购率超高的基本款运动休闲鞋这双基本款运动鞋,在线下门店可是复购率超高!这次由咱们果壳来首发2026夏季网面款。它的设计理念就两个字:全能!如果你想挑一双性价比超高、日常和运动都能穿的鞋,选它就对了~果壳实拍外观简洁,流畅的弧线,不挑年龄、不挑性别。上脚软弹平衡,支撑足够,不同脚型的人试穿后都说:舒服!果壳实拍,鞋面超透气秘密就在于它的楦型,是经过上万次本地人脚型数据调整的“亚洲宽楦”,前掌不挤,后跟不滑,对胖脚、高脚背特友好。从老爸晨练、老妈逛公园,到你通勤挤地铁、运动健身,它都能轻松应对。门店李姐告诉我:很多老顾客,一来店里就说“要跟上次一样的那双”。他们不认款式,就认这个脚感。这次争取到了89元/双的福利价,真心划算,36-44码,全黑、黑白、白绿三色可选,喜欢的朋友不要错过!👇戳图购买👇4、2026夏季新款老爹鞋 除了偏运动的款,我还给大家选了两款这几年一直很火、好穿好搭的老爹鞋,都是透气的单层网面,很适合春夏季节!款式一:男女同款,可配情侣鞋米咖/米蓝两色款式二:温柔女款,白灰绿/米咖两色先说它们共同的优点——✅ 超纤皮+三明治网布拼接——春夏穿不捂脚,脏了一擦就干净;✅ 二次EVA发泡中底——比普通鞋底更轻、更弹,走路像踩云朵;✅ 稳型高丽棉鞋垫——吸汗快,穿一天脱下来鞋里还是干爽的;✅ 颜值高,厚底增高,门店都是179元,果壳福利129元~果壳实拍那两款到底该怎么选?当然是喜欢哪款颜值选哪款!因为价格和舒适度都差不多~男女同款的机能风撞色比较特别,还能配情侣款,宽宽的鞋楦,脚宽、脚胖、脚背高的朋友也可以放心穿,超舒服~果壳实拍只有女款的整体配色更加温柔,而且一点没有传统老爹鞋的笨重感!4CM厚底,脚感却如此轻盈灵活,自在逛街一整天不累,还可以稳稳增高,立显大长腿~果壳实拍线下实体店169元1双买2双平均下来还要144.5元/双我们直接129元/双👇戳图购买👇很多好国货,只是因为不会讲故事、没有花大价钱做营销,就被埋没在生产线,真的很可惜。所以我想对你做一个邀请,邀请你体验一种“老派”的消费:不过度支付品牌溢价,不为华丽的营销故事买单,只为你脚下真实的、持久的舒适感付费。如果你:是追求性价比的务实派;想为全家都挑到好看好穿的鞋;厌倦了复杂营销,只想买双舒服好鞋;愿意给用心做产品的国货一个机会👇那么,点击下方链接,去感受一下这双被华北无数家庭验证过的好鞋吧!全场低至79~129元任意下单两双鞋,额外享价值15元运动中筒袜1双颜色随机,一个ID赠一单,不叠加👇戳图购买👇End策划编辑|小丸子内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告-v2/feature/T5GUHS1glI?dc_ps=4029166834002542600.200001 文章原文

进入高发期!被扎伤后可能截肢甚至丧命,很多人超爱吃

近日,一位70多岁的阿姨在处理海产品时,不慎被鱼刺扎伤手指,短短一天时间病情急剧恶化。左手像充了气一样开始肿胀,疼痛感剧烈,体温高达39.7℃。图|上海市第六人民医院入院后,上海市第六人民医院感染病科高度怀疑为创伤弧菌感染。经过两周的救治之后,这位阿姨才脱离生命危险,康复出院。同样的案例还有很多。去年,浙江温州乐清一名老人在家处理青蟹时,不慎被青蟹的腿刺伤左手,经过9天时间抢救仍不幸离世。2019年,海南一位老人被螃蟹夹伤手背后未及时处理,结果持续发热13个小时,继而因病情加重出现脓毒性休克,被送入ICU抢救。天气回暖,快要到吃海鲜的季节了。勤劳的你们如果选择自己在家处理烹饪海鲜,很可能会被尖刺或者蟹钳所伤。有一些要命的细菌可能就会趁此机会进入你的身体!海洋创伤弧菌上述一系列不幸事件的肇事者都是一种名为创伤弧菌(Vibrio Vulnificus)的细菌,它有时也被称为海洋弧菌。创伤弧菌是一种嗜盐性海生细菌,自然存在于近海和海湾的海水、海底沉积物及寄生在蟹、牡砺、蚌等甲壳类或贝壳类海洋生物中。海产品创伤弧菌的检出率约为20%~40%。现在随着全球变暖,该细菌日益流行,并且毒力渐渐增强。我国创伤弧菌感染具有特殊地域性、季节性、高病死率等特征,主要集中在浙江、香港、台湾、福建、广东、广西,好发高峰时间是3~11月,尤其是夏季海面水温23~29℃时。创伤弧菌感染患者的双下肢表现丨文献[2]近年来国内报道的创口创伤弧菌感染的病例数明显增加,男性发病率明显高于女性,40岁以上的患者患病风险更高,患有慢性疾病、免疫功能低下患者也更易感染。绝大多数病例发生在暴露7~14天内。被感染者主要通过生食带菌海产品或肢体创口接触带菌海水及海产品,主要表现为创口感染(45.9%)、原发性脓毒症(43.1%)及胃肠炎(5%)。其中,创口感染表现为肢体局部皮肤、肌肉坏死,亦可迅速进展为继发性脓毒症而危及生命或需要截肢。这多见于渔业加工人员,也有纹身者接触海水后发病的案例。创伤弧菌脓毒症则是一种起病急、进展凶猛、救治困难的急重症,约50%~70%的患者在48 小时内死于脓毒性休克及多脏器功能衰竭。海分枝杆菌2016年浙江一位女士被蟹钳戳破拇指皮肤,几天后拇指肿胀、流脓,经检查确诊为海分枝杆菌(Mycobacterium Marinum)感染,所幸手术清创及时而得以避免被截肢。海分枝杆菌最早是从1926年费城一家水族馆的死鱼尸检中分离出来的,美国每年海分枝杆菌的感染率为0.27/10万居民。海分枝杆菌感染的危险因素是湿地劳作、水上运动或清洗鱼缸,当皮肤创口接触含细菌的污水时就可能发生感染。近一半(49%)的海分枝杆菌感染与水族馆有关,27%与鱼类或贝类所致伤害有关,9%与咸水或苦咸水有关。水族馆|图虫创意海分枝杆菌可引起鱼类结核样感染,在人类身上通常局限于皮肤和软组织,这种细菌感染常见于免疫功能正常者。患者接触受污染的海水或淡水时,海分枝杆菌从皮肤创口(轻微擦伤、割伤或严重创伤)侵入,3~4周内四肢暴露部位出现单发红色小丘疹,后续缓慢变大至1~2cm 的红色或紫色小结节,被称为“结节性肉芽肿性疾病(游泳池肉芽肿)”,极少数可破溃形成浅表性溃疡。病情可能进展至深部感染(骨髓炎、腱鞘炎等),那么就有截肢的风险。皮肤海分枝杆菌感染A、B为治疗前,C、D为治疗后丨文献[6]腐败希瓦氏菌也有被螃蟹夹伤右拇指后出现发热、拇指肿胀变黑伴血浆样分泌物和水泡的病例,后经分泌物培养证明为腐败希瓦氏菌感染。希瓦氏菌属是一类通常生长于温带地区的细菌。人类感染较为罕见,可能的感染源包括水库、土壤、蛇、鱼、家禽、奶制品和牛肉制品。大约79%的患者为患有糖尿病、心力衰竭、免疫功能低下等疾病的高危人群。最常见的临床表现是皮肤和软组织感染、菌血症和中耳炎,也与腹部、关节、骨、肺部、眼、脑部和尿路感染有关。腐败希瓦氏菌引起的菌血症较为常见,病程通常是良性的,但也有感染性心内膜炎的病例。 值得一提的是,螃蟹钳伤引起的细菌感染可能“祸不单行”,而是多种“食肉菌”合并感染导致坏死性筋膜炎。此外,螃蟹不仅精于“夹功”,与其他海产品一样,蟹肉中可能带有卫氏并殖吸虫(肺吸虫)、霍乱弧菌、副溶血性弧菌等常见的病原体。所以,处理和食用螃蟹时一定要注意安全。被海鲜伤了怎么办?在自然界,无论是海水还是淡水中,都存在大量微生物,处理水产品时出现意外也并不罕见。2015年,谢霆锋也曾经被大闸蟹夹伤,他立即前往医院治疗,并打了破伤风疫苗。处理海鲜时佩戴厚层防护手套,是正确的做法,尤其提醒有伤口的朋友们更应避免皮肤伤口直接接触海鲜和不洁水体。被夹/刺后,应立即观察伤口有无破口和出血。如果没有开放性伤口,应尽快用干净的水冲掉污物并进行皮肤消毒,尤其应避免试图用口吸吮或用牙咬破伤口,以免将手指沾染的细菌带到口腔,或者伤口被口腔内的细菌感染。如伤口出血,皮肤完整性被破坏,可以用手指用力挤出伤口的血液,并及时进行皮肤消毒,此时更不应用口吮吸或用牙咬破伤口,以防增加感染风险。完成“现场急救”后,接下来的时间里也应观察有无进一步出血、感染,当伤口处出现红肿、皮温升高和疼痛等炎症表现时,应及时就医。而对于海鲜里的微生物,一方面应选择新鲜的海鲜,切忌生食;另一方面可通过适时的高温烹调将这些微生物一举歼灭。最后,不要试图与螃蟹猜剪刀石头布。参考文献[1] 陈艳, 梅玲玲, 李秀桂, 等. 东南沿海地区零售海产品中创伤弧菌的监测[J]. 中国食品卫生杂志, 2009, 21(4): 344-347.[2] 吕爱莲, 伍松柏. 创伤弧菌脓毒症1例病例报道[J]. 中国感染控制杂志, 2017, 016(011):1084-1088.[3] 洪广亮, 卢才教, 赵光举, 等. 创伤弧菌脓毒症诊疗方案(2018)[J]. 中华急诊医学杂志, 2018, 27(6): 594-598.[4] Haftel A, Sharman T. Vibrio Vulnificus. [Updated 2020 Oct 1]. In: StatPearls [Internet]. Treasure Island (FL): StatPearls Publishing; 2020 Jan-. Available from: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK554404/[5]Akram SM, Aboobacker S. Mycobacterium Marinum. [Updated 2020 Apr 16]. In: StatPearls [Internet]. Treasure Island (FL): StatPearls Publishing; 2020 Jan-. Available from: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK441883/[6]窦舒慧, 吴玮, 黎兆军. 皮肤海鱼分枝杆菌感染1例[J]. 皮肤病与性病, 2020,42(2):267-8.[7] Razak K A A , Dass T M , Liang T W , et al. Crab bite causing shewanella putrefaciens infection:…

把“失恋”做成博物馆,可以治愈心碎吗?

如果你走进上海南京东路的某个商场,穿过熙熙攘攘的人群,你会在三楼的角落里发现一个特别的地方——失恋博物馆。推开玻璃门的瞬间,喧嚣突然安静下来。白色的墙面上,一双磨损的高跟鞋静静地躺在展台上,旁边的卡片写着:“为了你,我第一次穿高跟鞋,每次约会都把脚磨破。现在想想,在你我的关系里,我爱得太卑微。”从北京王府井到广州天河城,从成都春熙路到杭州湖滨银泰,这种以个人情感创伤为主题的展览曾出现在许多城市。一张几十块钱的门票,就能窥见别人最私密的心碎时刻。可问题是,一段感情的终结,通常只有两个人知道。但在失恋博物馆里,它变成了所有人都能观看的展品。这个转变是如何发生的?再进一步问:把失恋做成博物馆,可以治愈人们的情感创伤吗?今天,清华大学社会学系的副教授、得到App《严飞的社会学课》主理人严飞老师,带我们借助社会学视角,来理解其中的运作逻辑。作者:严飞来源:得到App《严飞的社会学课》01从私人心碎到公共展品要分析这个问题之前,我们必须引入一个核心概念——文化生产(cultural production)。提到文化生产,你可能首先想到的是艺术家在画室里挥毫泼墨,作家在书房里奋笔疾书。这当然没错,但在社会学中,文化生产不仅指艺术品的创作过程,更是指文化意义、社会记忆和集体情感在特定社会条件下被建构、传播和消费的整套机制。它既包括谁有权定义什么是“文化”,也包括这些文化如何被包装成可消费的产品。想象这样一个场景:失恋的年轻人把前任送的马克杯投稿给博物馆,配文写道:“每天用它喝咖啡,仿佛那个他还在。现在,把杯子放在这里,或许我才能真正放下。”就在这一刻,平凡的杯子完成了它的转变,从日用品到文化符号,承载起关于爱与失去的集体记忆。而投稿者,也从情感的承受者变成了文化生产者。那么,在失恋博物馆这个案例里,私人情感是如何一步一步转变成文化符号的?我归纳为三点:自我规训、商业筛选和意识形态形塑。我们具体来看。我想先讲一个细节。某个失恋博物馆的策展人曾表示,“建立失恋博物馆主要是想传达一种正能量……希望能给感情失意的人一个可以释怀的地方,对在热恋的情侣一个珍惜对方的警示,存在一点点治愈作用吧。”也就是说,不是所有投稿的故事都会被展出。那什么样的故事能入选?策展人说得很含蓄:“要有普遍性,能引起共鸣。”这句话背后,藏着文化生产的第一重机制——自我规训。当一个人知道自己的故事要被公开展示时,他就从“后台”走到了“前台”,开始了一场精心编排的表演。我查阅了大量失恋博物馆的展品文本,发现了一个有趣的规律:几乎所有故事都遵循着相似的叙事结构:相遇时的美好、热恋时的甜蜜、分手时的不舍、现在的释然。很少有人会写争吵时的歇斯底里,背叛时的愤怒,或者自己在关系中的过错。为什么呢?因为在公共空间里,投稿者需要扮演一个值得同情的、令人动容的、真诚体面的角色。当然,除了展品,这种自我规训还体现在语言的选择上。这类博物馆在克罗地亚的原版叫“Museum of Broken Relationships”,也就是破碎关系博物馆,这个名字相对中性,可以从任何角度讲述。但到了中国,被译成“失恋博物馆”。“失恋”这个词在我们的文化语境里,天然带着一丝被动和哀伤的色彩。仅仅是这个翻译,就似乎预设了一种特定的叙事立场。文化生产的第二重机制,是商业筛选。借着前面提到的,对于失恋博物馆的运营商来说,什么样的展品“有价值”呢?太过平淡的爱情故事,观众不买账;太过激烈的,比如涉及家暴、出轨的,又可能引发争议。他们需要的,是恰到好处的悲伤,既能触动人心,又不会让人不适。失恋博物馆正在建构的,是一种特定的爱情记忆,是那种纯洁的、忧伤的、值得缅怀的。即使失去了,也要保持体面和尊严。而那些复杂的、暧昧的、难以归类的情感经历,在这个过程中被过滤掉了。更深层的是第三重机制,意识层面的形塑。社会学家福柯提出过一个概念,叫“异托邦”(heterotopia),意思是指一个真实存在的、但脱离了日常时间流动的特殊空间,它既是真实的,又是虚构的。失恋博物馆就是异托邦的一种形式。在这里,个人记忆被纳入了某种公共空间,进入了集体叙事框架。不过,这种叙事模式会在不同文化中呈现出显著差异。比如,克罗地亚失恋博物馆里有一把斧头,投稿者用它砸烂了前女友的家具。但在国内的失恋博物馆里,你绝对看不到这样的展品。因为暴力、愤怒、报复,这些情绪通常被认为是“不得体的”,不符合中国文化语境下对失恋者的期待。02当情感成为商品好,看完了文化生产的三重机制,接下来,我们再来讨论,当私人情感变成公共商品,背后有着什么样的逻辑,以及它能否治愈人们的情感创伤。在失恋博物馆,几十块钱的门票能买到什么?它能买到一场大约90分钟的“情感体验”。如果再加几十元,你还能穿上汉服,在隔壁的星空馆拍一组写真。这就是当代文化生产的新形态——情感的商品化。我们在之前讨论消费社会的时候有讲到,在消费社会里,一切都可能成为商品,包括最私密的情感体验。失恋博物馆完美地验证了这个观点。但它的商业模式比传统的文化产业更加巧妙,因为它几乎不需要生产成本。想想看,传统的博物馆需要收购藏品,聘请专家进行鉴别和研究。而失恋博物馆呢?展品是观众免费提供的,故事是参展者自己写的,策展只需要简单的筛选和排列。用互联网的术语来说,这是典型的UGC模式,也就是用户生成内容,只不过从线上搬到了线下。这种模式创造了一个奇特的文化生产闭环。你花钱来看别人的失恋故事,被感动了,然后投稿自己的故事,又成为别人付费观看的内容。在这个循环中,每个人既是文化的消费者,又可能是生产者。用马克思的话说,这是一种“生产性消费”,意思是消费行为本身创造了新的生产。但这里有个悖论。失恋博物馆的出发点是“治愈”,可它的商业模式恰恰依赖于源源不断的“伤痛”经历。如果真的治愈了所有人,谁还会来看展?谁还会投稿?所以我认为,它需要维持一种微妙的平衡,既要给人希望,又要让伤痛持续存在。失恋博物馆里的悲伤,已经从真实的悲伤,转化为一种被规范化、标准化的“情感展演”。参展者知道自己的故事会被展出,所以会一定程度上美化叙述;观众知道自己是来“体验”的,所以会配合地投入情感、流泪、拍照。在这个过程中,真实的情感被包装成文化商品,而这个商品又反过来定义了什么是“真实的”情感。这种商品化在“网红展览”现象中达到极致。根据相关调查,失恋博物馆的访客不仅是为了参观,更是为了“打卡拍照”。展览方也投其所好,设计了大量的“网红元素”,比如霓虹灯标语、ins风装置、梦幻灯光。在小红书上搜索“失恋博物馆”,你会发现很多帖子都在分享拍照攻略,而不是情感故事。文化理论家特奥多尔·阿多诺曾批判文化工业将艺术变成了商品,失去了批判性和超越性。但失恋博物馆的案例告诉我们,当代的文化生产已经超越了简单的商品化。它创造了一种新的文化形态——参与式商品。消费者不再是被动的接受者,而是主动的参与者。他们心甘情愿地提供内容、创造价值,然后再消费这些价值。这种参与给了他们一种“主体性”的感觉,淡化了背后的商业逻辑。认识到这一点后,当你下次走进失恋博物馆,或者在社交媒体上分享自己的故事时,不妨问问自己:我在生产什么样的文化?我为什么要这样讲述?谁在定义什么是值得讲述的?所以,回到最初的问题:把失恋做成博物馆,真的可以治愈心碎吗?在我看来,也许真正的治愈,不是把心碎做成展览,而是理解心碎背后的社会机制,然后选择用自己的方式去讲述、去记忆、去释怀。 文章原文

成年人最大的内耗:拼命优化错误的东西

前不久,马斯克起诉OpenAI的案子正式开庭,索赔金额超过1000亿美元。马斯克的核心指控是:OpenAI背叛了最初的使命。它本来是一家非营利机构,使命是让人工智能技术造福全人类,但现在它正在走向商业化,走向它认为错误的方向。外界对这场官司有很多不同的看法,有人认为马斯克有道理,有人认为他动机复杂。但不管怎么评价,有一件事是清楚的:马斯克提出了一个巨大的、根本性的“质疑”。他不是质疑OpenAI的技术路线,也不是商业策略,而是质疑它最根本的“发心”与“大方向”。而我们今天要说的重点,就是他的这个“质疑”。作者:达珍来源:得到App《得到头条》01马斯克的质疑是:敢于“抬所有杠”假如你看过马斯克的相关报道,你会发现,他几乎会质疑任何事。包括,设计师的图纸、工程师的样品、管理层的计划。他在特斯拉“质疑”,在SpaceX继续“质疑”,去年牵头美国的政府效率部时,依然在“质疑”。有人可能会说,这会不会就是在习惯性地“抬杠”呢?好像很多聪明人都有这个习惯。但是最近,有本关于马斯克的新书刚刚出版,书名叫《The Book of Elon》,直译过来可以叫《埃隆之书》。作者是埃里克·乔根森,就是写《纳瓦尔宝典》的那个人。他用了大量时间,把马斯克在各种采访、播客、演讲里说过的话整理了一遍。看完之后你会发现,马斯克的质疑绝不是一般的“抬杠”,而是敢于“抬所有杠”。今天我们就来说说,书里最核心的部分:马斯克的“质疑”本能,到底是怎么一回事。首先,马斯克说,自己做任何事,都有五个步骤:第一步,质疑需求;第二步,尽量删减;第三步,简化和优化;第四步,加速执行;第五步,自动化。这五步的后四步,其实是大多数人都熟悉的操作,删减、优化流程、提速、上自动化工具,这些是很多管理书里都会讲的内容。但马斯克说,这四步有一个前提,就是第一步:先质疑这件事有没有必要存在,这个事是不是“从根儿上”就错了?而大多数人恰恰是跳过了第一步,直接从后面开始干的。马斯克说,这是他见过的最常见的错误:你在优化一个根本就不该存在的东西。比如,特斯拉有一款车,车上有一个电池包,安装在车身底部。负责电池的工程师,给电池包加了一层顶盖,用来保护电池不受外部撞击。与此同时,负责车身的工程师,在车底也加了一层底板,用来隔绝电池和车身之间的结构影响。两个团队,各自做了一件完全合理、完全负责任的事。但叠在一起,变成了什么?盒子套盒子。两层保护,两套成本,两套生产流程。马斯克看到这个问题之后,问了一个问题:能不能去掉一层?两个工程师都说不行。电池工程师说,我这层是必须的;车身工程师说,我那层也是必须的。没有人愿意主动去掉自己的那层,因为去掉之后,如果出了问题,就是自己的责任。这是很多大组织里典型的动作逻辑:各自负责自己的那一块,各自做好自己的那一块,至于两块拼在一起是什么样子,那是另一个人的事。马斯克说:那就测试。结果是:去掉哪一层,对整车性能的影响都是零。于是,马斯克果断去掉了其中一层,并且连同背后的生产机器人也一并去掉了。这件事不是展示马斯克有多精明,而是在说:大多数人面对一个有问题的东西,第一个念头是怎么把它做好。但马斯克的第一个念头,是这个东西应不应该存在。那我们具体怎么识别出哪些东西不该存在呢?马斯克有一个具体的方法,叫,找到提出需求的人。他说,每一条需求,在本质上都只是一条建议,不是不可改变的定律。提出这条需求的人,一定是某个具体的人,不是某个神秘的权威,不是历史的惯性,而是某一个真实的人。你必须找到那个人,然后去问他:为什么要这样?他背后的理由是什么?在什么情况下,这个理由可能不成立?他特别提到,最危险的需求,往往是聪明人提出来的需求。因为聪明人提出来的需求,通常没人质疑。大家默认他比我聪明,他说必须有,那就有吧。结果,一代代人传递下来,那个需求变成了不可质疑的铁律。但提出那个需求的人,可能早就离职了。需求背后的逻辑,可能也早就不成立了。这也是为什么马斯克说,一定要找到提出那条需求的具体的人。不能说“规则如此”,也不能说“一直这样,就应该这样”。规定是谁定的?一直这样是谁决定的?当你开始追那个具体的人,很多不该存在的东西就自然暴露出来了。02先质疑,而不是先优化这套逻辑,在特斯拉还有一个更典型的例子,Model Y一体铸造的故事。Model Y的车身底部,最初的设计是由五个独立的铸件拼接在一起。五个零件,五道工序,五套对应的设备和检测流程。这套设计在行业里已经沿用了很多年,所有人都默认这就是造车应该有的样子,因为所有有经验的人都是这样做过来的。于是,马斯克问:这五个零件,能不能变成一个?工程师说不行,这在技术上太困难。供应商说不行,五家供应商全都说不行。马斯克说:再找。第六家供应商说:也许可以。这个“也许可以”后来变成了“真的可以”。Model Y实现了车身底部的一体铸造,车身车间缩小了30%,省掉了三百台机器人,制造成本大幅下降。这个技术后来成了整个汽车行业争相学习的新方向,包括丰田和大众在内的传统车企,都开始跟进研究。但你知道马斯克是从哪里获得这个灵感的吗?他说,他是在看孩子的玩具车时想到的。玩具汽车的底盘,是整体浇铸的,因为玩具不需要考虑工厂的复杂流程,不需要考虑多个团队的分工,不需要考虑几十年来形成的行业惯例。他突然开始想:真实的汽车,为什么不能也这样?你看,从“传统的焊接”到“一体化压铸”,这个看似巨大的工艺鸿沟,中间其实只隔了一个问题:这件事,真的非得这样做吗?就像前面说的,很多人看到一件事的第一反应是,怎么把它做好。而马斯克的第一反应是,这件事应该如此吗?换句话说,先质疑,而不是先优化。其实,马斯克自己也犯过类似的错误,跳过第一步,直接优化。2017年,特斯拉量产Model 3,当时马斯克急于证明特斯拉能够大规模量产,于是把自动化推到了极限:大量引入机器人,工厂自动化程度达到了所有人都没见过的水平。然后,生产线彻底乱了。机器人互相干扰,节拍打乱,零件报废,交付严重滞后。马斯克最后只能把工厂的一面墙拆掉,把数百台机器人搬出去,换回人工。他住进了工厂,一住三年,每天睡在地板上,一条线一条线重新梳理。他后来说:如果你正在为自己挖坟墓,不要挖得更快。停下来。这句话背后的逻辑是:很多时候,我们以为问题是效率不够高,以为只要更努力、更快、更自动化,问题就能解决。但实际上,更早该问的那个问题是:这件事,从一开始就应该这样做吗?假如一件事从一开始就不对,那么就大胆删掉。马斯克还说过一句话,叫,如果你删掉一些东西之后,没有至少10%的情况是需要把那些东西加回来的,那你删减得还不够多。说白了,真正的删减,是有点过头的,是那种让你轻微不安的程度。如果你删完之后感觉一切刚刚好,没有任何遗漏感,那只能说明你还没有真的开始删。真正的高手不是不会犯错,而是他愿意先删,犯了错再加回来。而不是先全部保留,然后一辈子在复杂度里打转。03不要试着优化一件根本不存在的事你看,马斯克这个逻辑里最值得拿走的,也许不是什么精妙的方法论,而是一种视角的切换。我们在工作里、在生活里,有太多事情是因为一直这样做,所以这样做的。我们优化的,常常不是我们真正需要的东西,而是我们已经在做的东西。有研究者做过一组实验,让人们改善一个东西,可以是一首音乐、可以是一个食谱、可以是一个乐高作品。结果发现,大多数人的本能反应都是“添加”,比如加一句歌词,加一种调料,加一块积木。很少有人的第一反应是删。研究者分析,删需要更多的认知负担,因为你得先判断哪个东西不该在那里,这需要理解整体,而不只是局部。加是在现有基础上叠加,删是要对整体做一个判断,然后决定哪里是多余的。这两件事,所需要的认知类型完全不同。我们可以想象一个很常见的工作场景。你们团队里有一个流程,所有人每周都要花时间填一份报表,填完发给主管,主管看完存档。这个流程存在了好几年,大家都觉得这是应该有的,因为一直有。但如果你去问:这份报表,最后有人认真看吗?它影响过任何决策吗?很可能没有人能给出一个肯定的答案。那这个流程,也许就是一个该被删掉的东西。我们常常说,要看大局,要有全局观。但全局观不是一种气质,也不是一种态度,而是一个非常具体的动作:在你要优化一件事之前,先问一问,这件事本身应不应该存在?👆👆tips:敬爱的读者朋友,由于微信的推送规则,即使您关注了我们,可能也常常收不到推送,记得点击“罗辑思维”名片,设为星标⭐️,文章每天会自动推送哦!点击“阅读原文”,订阅《得到头条》 阅读原文 文章原文

只祝她“母亲节快乐”是不够的

Sayings:今天的文章是一份给宝宝正在0-1岁阶段的妈妈的备忘录。还有三天就是母亲节了,我发现,大多数妈妈对自己育儿的第一个母亲节记忆模糊。生产之后,她要面对很多新的问题,每一个未知,都像一场拷问。前不久,我们发起的一个征集:“在育儿的第一年,你经历过哪些困惑,又摸索出了怎样的答案?”很快我们收获了 500 多条答案。阅读这些留言时,我时常被其中理性、温柔、真诚的力量打动。具体的问题,具体的答案,最后,不约而同地,会留下安慰。感觉像是有人把试过的经验递过来,并轻轻握了一下你的手。我们还携手医学专家整理出一份《关于妈妈与宝宝的成长答案》(点击「阅读原文」可领取),希望从孕期到产后,都能够拂去妈妈的焦虑和担心。我们也希望,这些答案可以被更多人看到。妈妈、爸爸,家庭里每一位正在学习、分担、正在一起照顾孩子的人。只有当妈妈不必独自摸索,当每一个家庭成员都有答案、有方法时,或许,我们才更接近那一句:母亲节快乐。►宝宝哭了,先排查纸尿裤,再排查肚子饿,慢慢来,不要着急。@小汤包►一开始觉得最难的问题是,怎么睡“小圆头”?怎么防止“落地醒”?最后,小圆头放弃了,能睡就行,落地醒就抱着睡吧,睡着睡着就长大了。@太阳太阳►一定要当心留意合胞病毒感染,这在宝宝一岁内很常见,感染前期很像普通感冒,一旦严重了孩子很遭罪,很多0-1岁宝宝下呼吸道住院都是因为这个原因。北方冬春季节比较高发,南方全年都容易感染爸妈不能忽视。如果有不确定,早点去医院会更安心。@柚子茶►8个月左右,孩子总是在中午睡觉时哭。后来去看医生,检查说是肚子胀气、消化不良。因为换季,衣服没有及时调整,一冷一热,孩子不舒服。10个月左右,宝宝也是哭一阵再睡,即使已经睡着了也会哭。后来了解到可能与母乳喂养有关,是母乳性缺铁,补铁之后情况好转。@散伙►⾃从当了妈,才懂“防患于未然”的分量。尤其是疫苗,每个选择都是给宝宝的⼀层保护。特别是百⽇咳,b型流感嗜⾎杆菌这类常见感染的病原体,让宝宝提前1-2个⽉完成基础免疫,早点得到保护,这⼀点对⼩⽉龄宝宝来说特别特别重要。@橙子很甜►产假复工前,宝宝不接受奶瓶。那段时间,家里四个大人一起轮流看护。随着产假进入倒计时,奶瓶训练被提上日程:母乳、奶粉、换奶嘴、乳盾、橘子皮、迷糊奶……各种方法都试过了,但宝宝始终不接受奶瓶。好在最后,在我上班前的两天,宝宝终于用奶瓶喝完了一整顿奶。有的宝宝可以很快接受奶瓶,我的宝宝显然不属于这一类。但宝宝其实很聪明,不要低估他们的适应和学习能力,给他们时间去过渡就好。@小小水马►打疫苗是个大工程堪比考研,除了国家基础的免疫疫苗外,也可以根据宝宝的情况补充接种自费的。可以考虑联合疫苗,给孩子更全面的保护的同时,宝宝少挨针,也能少跑几趟医院避免交叉感染。每个宝宝的体质、环境都不一样,没有一种“必须完全一样”的标准答案。前期多了解一点,再结合医生建议来决定就好,在不同阶段多一层保护,会更安心一些。@小麦►目前遇到的最难的问题是:宝宝快6个月了,还不会主动翻身。但每个孩子都是独特的,不能要求每个孩子在固定时间,学会固定的技能。放轻松,宝宝都会健健康康长大。@张乔►带娃回医院复查时,医生说宝宝腿纹不对称。我一查社交媒体,吓了一大跳,很多说法都很严重,如果确诊不好的情况,可能会影响宝宝一生的成长与生活。后来赶紧预约拍片检查。好在有爸爸做后盾,安慰我、陪着我,也负责和拍片医生沟通。医生说很多小孩都会有腿纹不对称的情况,很常见,长大一点可能就好了。后续拍片结果也正常,我们悬着的心才放下。得到的结论是:面对医生提出的风险,要遵医嘱排查,但心态上要稳住,夫妻要同心共同面对和承担。@鱼►宝宝出生后的半年内,需要频繁接种疫苗,几乎每隔半个月打一次;而打疫苗就像游戏里的拆炸弹,不晓得哪支针会引起宝宝不适、发烧,甚至过敏。宝宝一生病,除了熬人,妈妈的心也跟着宝宝的症状七上八下的。育儿的这段时间以来,对打疫苗后的一些预防有了点小心得:一是打针后可使用退热贴,剪个洞洞敷在打针处,露出针眼,这样做可以减缓打针后针眼附近的不适与疼痛,让宝宝一定程度上能舒服点。二是多补充水分,母乳宝宝的头几天可以多给点零嘴奶,奶粉宝宝则可以将奶粉泡稀一点。三是不要过度紧张,打完针该干嘛干嘛,有症状就对症下药,别在社交媒体上找答案,会越看越焦虑,如果宝宝的不舒服超过了妈妈心理防线,那就去趟医院或者线上问诊。@肉肉►拍满月照后,发现宝宝满脸湿疹,后来找到的方法是:尽量不给宝宝穿太热的、戴帽子的衣服。@云飞风起►宝宝现在两个多月了,与其说遇到最难的问题,我更想说不难。小月龄的宝宝和成年人最大的区别就在于,他们的需求很简单,吃喝拉撒。他们的表达方式也很简单,大哭大笑,不像成年人的需求错综复杂。哭了通常就是:换尿不湿、肚子不舒服、饿了或者想睡觉。只要逐一满足,他们很快就会安静下来。把与宝宝的相处,当作与朋友的相处,这个朋友是一个只有简单需求的朋友,那么相处就很容易了。@最爱宝宝了►母乳亲喂加上碎片化睡眠,经常半夜情绪失控大哭。夜深人静情绪低落、没有人可以倾诉的时候,AI绝对是我的好朋友。它可以无条件接住我的情绪,不用担心我的负能量影响到它,只要聊一聊,就能缓解很多。@ck►新生儿阶段需要频繁护理,体力和精力被大量消耗。后来我们请了月嫂、育儿嫂,把纯体力的部分交给专业的人来做。有时候,雇佣关系反而是最简单、最省心的解决方式。@小和尚►成为妈妈的第一年,最接受不了的是自己变胖,孕期糖尿病在产后没有好转,反而变成了胰岛素抵抗。夜间要母乳,睡不了整觉,白天还要陪孩子玩,整个人状态很不好。产后三个月开始,我开始练习普拉提,每天留一个小时给自己,减脂塑形的同时,改善胰岛素抵抗。产后六个月,我回到职场,白天放心把孩子交给家人。产后八个月,开始断奶,慢慢地我们也都能睡整觉了。整个人的状态也逐渐好起来了。@miumiu►从孕晚期开始就被失眠困扰,严重影响白天的精力和情绪。再加上母乳喂养和追奶,整个人经常处于怀疑人生的状态。后来找到的方式是:白天增加亲喂频率,晚上睡前亲喂后再补一顿奶粉,用来延长第一觉睡眠时间。@好想吃碗面►育儿之后,感觉所有的时间都被剥夺了,焦虑感很强,甚至有段时间会幻听宝宝在哭。后来我刻意给自己留出完整的空闲时间,出门放松。那一刻我意识到,我的生活不只有宝宝,也重新找回了一点掌控感。@Anita►剖宫产后身体恢复不太好,没有办法亲自照顾宝宝,所以我们请了育儿嫂。宝宝很黏育儿嫂。作为妈妈,这种“不被选择”的感觉让我很难过。后来,我试着调整心态,把自己想象成爸爸,爸爸从不焦虑宝宝长大后不跟他亲近,想着自己小时候爸爸只要带我玩,我就很开心了,还会心心念念惦记着。我意识到,如果在此时我强求宝宝接受我,经常让他哭,反而会损伤宝宝的安全感。等长大后宝宝有意识了,再多多陪伴就好了。我生孩子,也经历了大手术,是一个需要疗养照顾的人,要先把自己照顾好。@串串►身份转变加上产后激素的影响,情绪长期处在低落甚至抑郁的状态。那段时间,没有住在婆家,我回到了妈妈身边。我的妈妈,是世界上最好的心理医生。@美芽►最初是“所有事情都要我来做”,家人做的总觉得差一点,没有人能真正帮到我。我会顺着情绪去攻击和埋怨别人,但后来发现自己一直在为类似的事情重复生气。后来我做了三份表格:一份家庭分工表、一份“被支持说明书”,一份“洗奶瓶”固定流程和验收标准(也包括换尿布等我要求较高的事)。全部列清楚之后,家人慢慢知道该怎么帮我了。@惠兮►相信自己,没人比你更知道怎么做妈妈。@时►及时睡觉,有机会就睡觉,不要看手机,家务留给其他家属做。@好运刘得住►我生完后告诉自己,要保持心情愉快,不要产后抑郁。但事实证明,人不要试图和激素做抗争,激素的急剧变化会打败一切。要允许自己情绪低落,允许自己说疼,允许自己的一切,先照顾好自己,才更有精力照顾宝宝。@竹子►哪怕只是出门晒晒太阳,也别忘了照顾自己。@采姜►我记得我生产的医院里,一位遗传科医生说:“把自己托在手心,才能稳稳托起另一个生命。希望你永远能把自己放在第一位。”@米米►你的痛苦是真实的。但也请你相信,你的痛苦一定有人会理解。@杏仁►激素不稳定会影响到你的情绪,情绪上头会影响你处理事情的能力,但这些都是正常的,接纳它们,等情绪过去,再思考怎么办,效果会好很多。@惠兮►学校没有教我们如何成为新手妈妈,而当我们真正成为妈妈时,周围却有很多期待。但这时候,身体往往是最虚弱、最需要恢复的阶段。请不要为了外界期待而高强度要求自己,尽量主动寻求帮助,清晰表达需求,把育儿责任更多地分担出去。@鱼►放松一点,婴儿的哭声不是警报器啦。@关关注:*文中故事主要来自用户的个人经验和生活常识,仅供参考,不代替医疗卫生专业人士的诊断和治疗建议。如您对疾病诊断、预防或治疗方法和用药等存在任何疑问,请遵从医疗卫生专业人士的专业意见与指导。妈妈的第一年,日历表总是满的,妈妈的弦总是绷着的。这个母亲节,比起祝福妈妈,我们更希望可以看见她,看见她的忙碌,看见她的焦虑,看见她为每一个决定做过的功课。妈妈关心一切,我们关心妈妈。当妈妈被一个又一个具体的问题包围时,我们希望从她们最关心的事情出发,提供更具体的答案。妈妈最忙碌、也最紧张的一段时间,往往集中在婴儿1—6个月的阶段。这时候,宝宝免疫系统还没成熟,因此,接种疫苗变得尤为重要,每一次按月龄完成的基础免疫接种,都是在为ta建立保护。(左右滑动浏览)我们聆听万千妈妈,携手医学专家、育儿大咖为妈妈与宝宝整理出这份《关于妈妈与宝宝的成长答案》,我们精选了16个妈妈和宝宝的实用问答,希望从孕期到产后都能带给妈妈温馨的陪伴。欢迎点击「阅读原文」查看。我们祝福每一位妈妈: 每一个你遇到的问题,都有人认真回答。我们也在广州万菱汇、南京景枫中心、北京朝阳大悦城、深圳领展中心的育婴室准备了一个小互动,欢迎在使用育婴室的宝爸宝妈,随手带走一个答案。当这些与宝宝相关的信息,能够被更多家庭成员提前了解,并且分担判断与决策的压力,妈妈,就不必一个人面对那些未知。撰稿:又延责编:梁珂  晚祷时刻:祝你母亲节快乐,祝你不必一个人面对未知。 我们不要给妈妈出题, 要给她答案。↓↓↓ 阅读原文 文章原文

双鹭药业7.64亿元理财案牵出公司“内鬼”

图片来源:界面图库界面新闻记者 |李科文界面新闻编辑 |谢欣5月6日,双鹭药业公告,公司及董事长徐明波、财务总监冀莉、董事会秘书梁淑洁收到深圳证券交易所下发的纪律处分决定和监管函。因通过信托产品对外提供资金,合计7.64亿元本金至今未收回且存在较大损失,双鹭药业未按规定履行相应审议程序并及时对外披露,相关定期报告信息披露不准确,相关资金支出、公章审批、合同管理等内部控制存在缺陷。5月7日,界面新闻以投资者身份致电双鹭药业,询问案件进展和公司何时发现相关异常。双鹭药业董秘办相关工作人员回应称,公司将在案件取得进一步进展后公告。公司已向监管部门申请暂缓披露,目前暂无更多细节,后续仍需以案件进展为准。据公告,上述通过信托产品对外提供资金的具体情况,系双鹭药业原财务人员隋某某涉嫌利用职务便利侵害公司利益所致。双鹭药业已于2026年2月11日向公安机关报案,并于3月10日收到立案告知书,目前案件仍在办理中。该案发生后双鹭药业管理层存在处置失措责任。双鹭药业表示,为维护公司利益,保护中、小股东利益不受损害,董事长徐明波自愿承诺该投资理财无法挽回的差额部分最终确认后由其补足。徐明波目前已先行将5000万现金上缴公司。对此,双鹭药业董秘办工作人员表示,这笔5000万元可理解为对后续损失的先行垫付。按其说法,若最终确认损失在5000万元以内,这笔钱将直接用于弥补;若实际损失高于5000万元,徐明波将于履行此前承诺。双鹭药业曾在2023年、2024年、2025年连续三年,经董事会和股东大会审议通过关于使用自有资金不超过6亿元进行短期风险投资的议案,授权额度均为6亿元。但此次未收回的信托本金却达7.64亿元,明显超出授权额度。对于这一差额,双鹭药业董秘办相关工作人员向回应称,监管处罚中提到的7.64亿元是与投资理财信托产品相关的损失。公司已经报案,案件仍在推进中,更多具体情况仍需等待后续进展。双鹭药业祸不单行,理财无法收回同时,经营基本面也在下行。2025年,双鹭药业实现营业收入6.24亿元,同比下降5.57%,营收已连续四年下滑;归母净利润亏损3.47亿元,同比由盈转亏后进一步扩大,亏损增幅达到368.77%。颓势延续到了2026年一季度。期内,双鹭药业实现营业收入1.37亿元,同比下滑18.98%;归母净利润亏损8611.44万元,同比由盈转亏。其中主要原因是多款主力产品受集采降价影响。从收入结构看,抗肿瘤及免疫调节产品板块撑起了双鹭药业近一半营收。2025年,抗肿瘤及免疫调节产品板块共有14个产品,实现销售收入2.63亿元,同比下降4.97%,合计销售金额占公司销售总额 43.42%。其中,替莫唑胺胶囊和立生素人粒细胞刺激因子注射液,是这一板块最核心的两款产品。替莫唑胺胶囊适应症为多形性胶质母细胞瘤或间变性星形细胞瘤,通过一致性评价,并中标集采。立生素适应症为癌症化疗等原因导致中性粒细胞减少症,中标地区联盟集采。2025年,这两款产品的收入继续下滑。2025年,替莫唑胺胶囊7184.16万元,占比27.36%,销售收入同比下降10.17%;立生素6527.7万元,占比24.86%,销售收入同比下降17.73%。抗感染类产品板块是双鹭药业第二大收入板块。2025年,抗感染类产品板块共有9个产品,实现销售收入 1.55亿元,同比下降16.05%,占公司销售总额25.55%。其中磷酸奥司他韦胶囊销量增长27.18%,销售收入却同比下降33.25%。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文

没有温度只顾恰饭的脱口秀不好笑

图片来源:界面图库界面新闻记者 |侯瑞宁近日,一场围绕“幽默边界”的舆论风暴,将脱口秀演员周奇墨推至聚光灯下。事件的起因是,他在一档喜剧综艺节目中,以五年前F1车手罗曼·格罗斯让在巴林站的严重撞车事故为素材创作段子,并在表演中植入冠名商酸奶广告,引发网友质疑和不满。在节目中,周奇墨称,现在科技非常发达,车手的赛车服可以短时间防火,“2020年F1有一场比赛,一个车手的赛车撞上了旁边的护栏,整个车化成一团大火球,这个车手在里面待了足足28秒,然后从火里走出来,没大事。”接着,周奇墨说道:“28秒,我想他在里面干了啥,是不是给家里打了个电话……”。段子最后,他用这场事故引出了节目的酸奶赞助商,称“喝了两口压压惊,然后才从车里出来”。格罗斯让的撞车事故发生在2020年11月。当时,格罗斯让的赛车以221公里/小时的速度撞击护栏后瞬间起火,他用了28秒逃出火海。这段窗口期依赖Halo系统、防火赛车服等安全技术。最终,他仅手部、脚踝出现轻微烧伤,无生命危险,这起事故也成为F1史上验证赛车安全系统的标志性事件。然而,车手的劫后余生,在周奇墨的段子里,被简化为一个可供发笑的“梗”,并裹挟着商业品牌的LOGO,在娱乐工业的流水线上被批量消费。截至目前,周奇墨及节目组尚未就此事公开回应。这种沉默,本身折射出脱口秀行业在面对伦理拷问时的失语。部分网友认为,喜剧可以调侃一切,不应上纲上线。这种观点看似捍卫创作自由,实则混淆了“讽刺”与“消费”的本质区别。讽刺指向权力结构、社会荒诞,其批判性建立在与弱者的共情之上;而消费苦难,则是将个体的创伤工具化,为娱乐和商业服务。格罗斯让的28秒逃生,并非虚构的戏剧冲突,而是一个活生生的人与死神擦肩的极限时刻。当周奇墨将其作为笑料,并植入酸奶广告时,他实际上在消解生命重量。幽默可以锋利,但是不能以消费生命悲剧为代价,而是要守住敬畏生命的底线。更值得警惕的是,植入的酸奶品牌恰好是F1车队的官方赞助商。这一细节被部分媒体强调,凸显了商业与内容的矛盾。这不是一个简单的“幽默边界”问题,而是资本逻辑对生命尊严的僭越。赞助商希望借助F1的速度与激情提升品牌形象,而脱口秀演员却用F1历史上最惨烈的逃生瞬间来制造笑点——二者在商业利益上的“合谋”,使得格罗斯让的灾难成为被双重剥削的对象:一次发生在赛道上,一次发生在综艺节目的聚光灯下。脱口秀行业的快速扩张,正在催生一种“流量至上”的内容生产逻辑。资本需要高密度的笑点、高讨论度的争议,以维持节目热度和赞助商满意度。在这种压力下,演员的创作边界被不断推向灰色地带,其伦理底线很容易被市场热度所模糊。很多表演者可能已经忘了:脱口秀可以尖锐,但不能冷血;脱口秀可以冒犯,但冒犯的对象不应是那些从死神手中逃脱的人。此次周奇墨事件给行业敲响的警钟,不应被淹没在“是否上纲上线”的无谓争论中。它真正提出的问题是:在娱乐工业的齿轮下,我们如何守护对生命的基本尊重?答案或许在于,行业内部需要建立一套明确的伦理公约,禁止直接以真实伤亡事件为核心笑料,尤其当涉及商业植入时,必须主动规避对受害者及其家属的二次伤害。这不是限制创作自由,而是为自由划定一个更文明的边界。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文

最高检挂牌督办湖南浏阳烟花爆炸重大责任事故案

5月7日,为依法从严惩治危害生产安全刑事犯罪,保护人民群众生命财产安全,最高人民检察院决定对湖南浏阳烟花爆炸重大责任事故一案挂牌督办。5月4日,湖南浏阳市华盛烟花制造燃放有限公司车间发生爆炸,事故造成26人死亡、61人受伤。案发当日,浏阳市公安局以涉嫌重大责任事故罪进行立案侦查,后对涉事企业相关责任人员刑事拘留,案件正在进一步侦查中。最高检要求湖南省检察机关充分履行检察职能,协同公安机关及有关部门,依法查清事故原因、案件事实和严重后果;查明涉案有关人员的违法违规责任,对于罪责严重的责任人员,依法从严惩处。最高检有关负责人表示,检察机关要在依法严厉打击危害生产安全刑事犯罪的同时,注重分析案件暴露出的安全生产风险防范等方面的突出问题,协同有关部门持续落实最高检“八号检察建议”,促进压实安全生产责任,推动重点行业领域风险排查整治,切实维护人民群众生命财产安全和社会大局稳定。来源:正义网 阅读原文 文章原文

苹果股价再次刷新历史新高

5月7日消息,苹果股价上涨0.7%,最高报290.33美元/股,时隔五个月再次刷新历史新高,总市值报4.25万亿美元。 阅读原文 文章原文

为什么劝你夏天要多穿羊毛?

“高温天穿羊毛?你疯了吧!”很多人一听到春夏穿羊毛,可能都是这个反应。但你知道吗?北欧人顶着30℃艳阳天,依然把轻薄羊毛衫当作“第②层皮肤”一样形影不离。羊毛,是真的被误解很深的春夏宝藏!当你穿棉T恤爬山,后背湿透像糊了层纸,傍晚温度降下来又开始哆哆嗦嗦;或者通勤上班一天回来,外套一脱,贴身化纤衣物的酸臭味直冲后脑勺……你就会发现,原来那个无论上班、居家、户外、运动、旅游、海边……每天都在贴身穿羊毛衣的人,才是真!正!的!快!乐!一件好的羊毛衣——✅ 比纯棉更懂“呼吸”,出汗瞬间被吸走,体感始终干爽;✅ 户外运动防汗臭,汗渍分子留不住,异味离你远远的;✅ 身披“恒温甲”,忽冷忽热贴身穿它,四季温差都不怕!究其原因,这还得多亏羊儿们适应大自然的能力!为了应对四季温度变化,相比我们人类穿不同厚度的衣服,羊儿全靠身上的毛!羊毛较轻较细,是中空度较高的纤维,会锁住大量空气形成空气囊,可以让身体和外界的温度隔离开来,即使天热,体感上也更凉快,同时还可以防止水汽吸收,迅速将汗水排出体外,使身体保持干爽。所以,不光是秋冬保暖要穿羊毛,春夏想要贴身穿更舒适更凉快,也很适合选择羊毛。来自挪威的百年国民品牌JANUS家的美利奴羊毛衣,就是我每年都在推,粉丝反复复购的美利奴羊毛衣品牌!它不仅是全欧洲羊毛内衣制造的口碑之选,如今在国内也已经成了很多家庭的选择!今年还上新了许多清新漂亮的新色,看着好看,穿着心情更好~儿童纯色款儿童拼色款成人女款成人男款👇戳图立马抢👇JANUS这个品牌,每一个季度都有合适大家穿的美利奴羊毛衣,春夏款采用159g/㎡超轻面料,纤维更细、上身更轻薄透气,秋冬则选用高克重保暖面料,之前开团就受到了大家的肯定和热捧~我们全家现在都在穿,孩子和大人都穿得很好很舒服!如果你冬天已经购买过JANUS的羊毛衣,相信我,春夏穿薄款,你更会惊喜!贴身的那一刻,它的细腻、柔软就已经足够颠覆你的想象!穿一整天,身上清爽自在不闷汗,更是让你舍不得脱下!果壳实拍👍而我们选择JANUS,也是因为相信这个品牌的百年口碑。JANUS于1895年诞生在挪威卑尔根,到2026年已经成立整整131周年!它早已成为欧洲的大型羊毛织造工厂之一,也是难得的一座仍坚持挪威织造的工厂。品牌方提供,获得众多行业奖项这个131年的品牌,见证了挪威国家的独立,历经了两次世界大战,以及数次行业危机,历经无数风雨,JANUS至今仍是欧洲市场上大家熟知的羊毛衣制造商,秉承几代人视为珍宝的匠心,并持续发展改良,书写着品质的传奇。JANUS所有的面料都是在挪威织造的,从羊毛、纱线的选取,到工厂的织造、染色、剪裁,再到缝制、北欧标准检验、成衣出货,每一个步骤都是保证一件羊毛衣细节的关键。染色进行中,右下角就是染好的26年新色浅礁蓝国内、国外的产品质检也都过关,进口到国内,让大家都能穿到高品质的羊毛衣。JANUS多年来一直都是很多大型国际赛事的纺织品赞助商!他们家的产品品质受到很多专业人士的青睐,还和挪威的滑雪运动员合作,为他们定制专门的科技面料。如果你关注过花滑赛事,也许会发现JANUS在持续不断地赞助,为冰雪运动的下一代助力。经过131年的发展,现在不只在挪威,全球范围内很多的国家、地区(比如中国、法国、西班牙、俄罗斯、芬兰等)都能看到JANUS的店铺,他们也收获了世界各地的粉丝。品牌方提供很多人买过一次JANUS羊毛衣,就会被圈粉,给全家人都穿它!从此每个季度都少不了囤几件JANUS的羊毛衣,一年四季穿都超舒服!这次赶上JANUS品牌活动,我们又给大家聊来了专场特惠活动!全场儿童和成人款都有,有春夏贴身穿的T恤、背心、长袖、裤子,还有袜子、宝宝哈衣等,尺码涵盖儿童90-170,还有大人尺码S-3XL,全家人都可以随心挑!这次的价格福利配置也拉到了顶——① 26年春夏新品活动价(保价618),果壳专属上新满享活动;② 25年秋冬款反季捡漏清货地板价(力度超大,低于天猫官旗618和双11),不参加满享。还有果壳粉丝专享的满享福利!(仅限5.5-5.11日下单)🎁只要下单就有可以享羊毛洗护礼包(羊毛袜除外),买得多福利更顶!🎁满699元享户外收纳2件套(小号收纳包*1+中号收纳包*1,颜色随机);🎁满1199元享中号收纳包*1+多功能收纳包*1!(注:礼品不叠加,随单发出)另外,提醒想要薅羊毛的选手,专场里还有秋冬反季清货地板价,想要便宜囤货的别错过(不再参加满减、满享活动)!👇戳图立马抢👇为什么夏天也要穿羊毛?夏天穿羊毛会被热晕吗?答案是:当然不会!其实羊毛与夏天可是一对天配CP。如果你穿过夏天的羊毛短袖,尤其是美利奴羊毛,一定会被它的凉快干爽折服,然后惊叹大自然的神奇,之后就离不开它了。美利奴羊生存条件非常苛刻,需要适应高海拔、低温、干燥、缺氧等恶劣的环境。也就是说它们可以在零下10℃-30℃以上环境中怡然自得的生活。这样生长而成的美利奴羊毛,拥有很好的保持恒温的性能,以及吸湿排汗的性能。同时,它的细度要比一般的羊毛更加纤细,这使得它更加柔软,触感更为亲肤,上身不会有那种扎痒感,穿着也更舒适。果壳实拍软糯不扎,和刺痒说拜拜提到贴身穿羊毛,很多人抗拒的另一个原因:怕扎!普通的羊毛,纤维不够柔软,直接戳在皮肤上,会产生刺痒。而JANUS美利奴羊不会!!因为选用了高支数的澳大利亚细毛型美利奴羊毛,纤维细度平均仅17.5微米左右,约为头发丝细度的1/5。碰到皮肤时,会弯曲到一边,贴身穿没有一点刺痒感。吸湿排汗,和汗湿说拜拜炎热的季节,选择一件排汗透气的衣服很重要!市面上夏天穿的比较多的面料👇❎全棉衣物:棉纤维的亲水性确实好,但是它是吸收你的汗水,排湿性并不好,所以很快就会被浸湿,运动出汗容易汗湿贴背。❎合成纤维:合成纤维表面是疏水的,当汗液流出时,它们通常会吸干汗液,然后你的身体要通过加热来蒸发汗液,容易出现忽冷忽热的现象。✅美利奴羊毛:不仅吸湿而且排汗,它能从皮肤处吸走汗液和湿气,再通过空气流通排出,身体不会出现湿冷感,始终保持在舒适的温度区间。👆国际羊毛局提供的各纤维水分吸收对比图美利奴羊毛纤维特殊的中空结构,使得水分只被每根纤维的内部吸收,而与皮肤直接接触的外部部分是疏水性的,所以它能更好地保持身体干燥,因此也成为了户外运动衣的好选择!为了测试美利奴羊毛实际的吸水速干性,我们特意找了一件纯棉T恤来做对比实验。我们往纯棉T恤和JANUS羊毛衣上各倒入约5ml的水,可以明显看到:左边纯棉T的吸水性和扩散性都很快右边羊毛衣的吸水和扩散都比较慢@果壳实拍,左纯棉衣,右JANUS美利奴羊毛衣3分钟之后,扩散水痕基本成型,依然是纯棉那边扩散区域更大。@果壳实拍,左纯棉衣,右JANUS美利奴羊毛衣一个小时之后,羊毛衣基本已经干燥,纯棉还能看到明显的水印。这时,我们已经能基本搞清楚两种材质的特性。@果壳实拍,左纯棉衣,右JANUS美利奴羊毛衣不易闷汗闷臭,和汗臭说拜拜这里给大家科普一下,汗液本身并没有味道,由于汗液被皮肤表面的细菌分解,才会产生汗臭味。运动出汗后体表温度高温潮湿,为细菌提供了理想的繁殖环境,因此味道会更加刺鼻。美利奴羊毛的吸湿排汗功能非常好,可以帮助内吸汗、外速干,汗液根本没办法长时间在皮肤上停留,也就不容易有异味产生。夏季户外活动,爱出汗、换洗衣服不方便、满身汗臭味实在难忍……这时候就需要JANUS美利奴羊毛来“救场”。👇戳图立马抢👇为什么选择JANUS的羊毛衣?穿上JANUS家的100%美利奴羊毛系列,一种近乎于无感的柔软细腻,还不容易被汗浸湿,贴身穿它简直不要太舒服!我们很多人可能还停留在羊毛衣“扎皮肤”的认知里,觉得只能外穿保暖,不能贴肤直接穿,但当你穿上JANUS,其丝滑柔软的亲肤感,真的会让你对美利奴羊毛刮目相看。户外运动,穿上它,一整天不会汗津津的,更不容易臭烘烘~中空的羊毛纤维可以锁住空气,并让空气更好地“静止”在纤维中,与其他材质相比,薄薄一层完成吸湿排汗,干爽一整天!穿上JANUS羊毛衣,轻薄、舒适、吸湿透气,相当于安了一个“自动调温系统”,不怕忽冷忽热!更让人省心、省力的是,他们家的纯羊毛衣竟然可以机洗!和过去羊毛衣服怕洗缩水不同,JANUS羊毛衣在生产过程中有专门的防缩水预处理工艺,可机洗,不易缩水不褪色。官方建议机洗40度以下水温,使用洗衣机的羊毛档和中性洗衣粉/洗涤液,洗涤时间30分钟左右即可,低速800转甩干后也不会造成缩水,可挂起晾干。而且它洗完之后依然细腻柔软不掉毛,真的可以放心洗,放心穿。和以前的羊毛衣服不同,它久穿也不容易起球,我们用硬毛刷使劲地来回刷,就是不起毛不起球!衣服弹性很大,里里外外接缝处的车线非常精细平整,质感满满。果壳实拍不扎皮肤,领口袖口使劲拉伸也不容易变形,穿上不勒人。无论什么体型,穿上都能很好地包容,而且特别轻薄裸感,大人孩子穿都好舒服!👇戳图立马抢👇全家人囤一波JANUS羊毛衣吧!今天专场里,我们为大家挑选了JANUS适合夏天穿的薄款羊毛T恤、长袖、背心、裤子,主要是100%纯美利奴羊毛,克重也都是很轻薄的款。赶上粉丝回馈活动,福利特别顶,有买就有额外享!买得多收的礼物更值!一定要趁着这波活动给自己、给孩子、给全家人把春夏穿的羊毛衣都挑两件囤一囤。相信我,整个质感真的很不一样,换了之后,你就再也不想买那种穿一次就不想再穿的快时尚衣物了。成人、儿童短袖T恤100%美利奴羊毛159g/m²夏天到了,无论是户外活动还是跑跑跳跳很容易出汗,所以一定要穿轻薄透气、吸湿排汗、爽滑柔软的面料。美利奴羊毛T恤,能随时吸湿排汗,让人觉得不闷不粘,保持肤感清爽舒适,一定要给家里人多准备两件,方便换洗。而且,一件衣服至少能穿三季。春天、秋天可作为内搭,夏天直接外穿,值了!同事家的小朋友们穿上,都会用各自的方式表示很舒服、很喜欢。因为真的不闷汗,孩子身上不会黏黏的了,夏天外出也不用随身带那么多吸汗巾了。专场里的儿童款T恤有清新自然的简约纯色,还有充满夏日活力的时尚拼色,尺码从90到170码。这一季的颜色,给我的感觉就是明媚!比去年我给娃买的更靓丽更夏天~拼色款能带来更多变化,想要夏天给孩子外穿,选拼色也很有趣。大人款的颜色也非常多可以选。有深蓝、黑色这样稳重、耐脏的颜色,还有青色、桃米色、尼罗绿这样的清新颜色。夏天纯色T恤真的很百搭,多买两件不同颜色的,不光可以满足穿羊毛的舒适感,而且搭配短裤、裙子、西装、牛仔,都能穿出不同的风格。相信我,一定要给家里的老公多买两件,男人干净整洁一个很重要的标准就是没有汗臭味,美丽奴羊毛吸湿排汗,真的很需要。一家人户外野营活动,穿这样的羊毛T恤,贴身排汗还舒服。👇戳图立马抢👇儿童拼色长袖衫100%美利奴羊毛159g/m²拼色也太活泼啦!这一件从春天穿到夏天,再到秋天都没问题!像这种长袖衫真的很适合孩子穿出去“野”,即使是长袖,但是很轻薄很凉快,还不容易出汗,穿一整天都很舒服~儿童休闲长裤100%美利奴羊毛159g/m²孩子户外蹦跶,还可以来件JANUS的纯羊毛休闲长裤。除了轻薄软糯、清爽透气以外,户外活动更好吸湿排汗,不容易闷汗臭。而且还设计了脚腕处的收口设计,夏天还可以物理防蚊,真的是体贴。宽松的版型,充满夏日活力的拼色,看起来很有运动时尚感。👇戳图立马抢👇儿童纯色背心100%美利奴羊毛159g/m²还有的娃,夏天连短袖都穿不住,那可以来一件羊毛背心。即使是在盛夏季节跑跑跳跳,也能保持相对凉爽和透气。纯色背心,小朋友穿也很漂亮,随便搭衣服都很上镜。以上不是全部,专场里还有更多款式!这次的价格福利配置也拉到了顶——① 26年春夏新品活动价(保价618),果壳专属上新满享活动;② 25年秋冬款反季捡漏清货地板价(力度超大,低于天猫官旗618和双11),不参加满享。还有果壳粉丝专享的满享福利!(仅限5.5-5.11日日下单)趁着活动快给全家人都囤两件羊毛衣吧!(注:礼品不叠加,随单发出)👇戳图立马抢👇💡选码小tips:春夏超轻系列是轻薄款,为保证穿着舒适和美观,给孩子选码可比日常码数加大一码,请参考下图快选表选择。End策划编辑|大鱼内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告-v2/feature/1v6jniRHxZ?dc_ps=3692132853191134215.200001

新疆人嘴真严!有这么好喝的雷司令竟然不宣传

今天这款小甜酒,口感直接“封神”!喝过的都直呼:太好喝了!它就是【沙地酒庄 大美新疆S甜白雷司令葡萄酒】有人说,中国一半的美,都在新疆!!沙丘起伏,胡杨树在沙漠里顽强地生长;赛里木湖的美,安静得像面镜子,湖边开满野花!“葡萄美酒夜光杯”除了新疆那独一份的美景,你可能不知道新疆自古就是丝绸之路上的美酒天堂!这次喝到来自天山脚下的王炸,口感真是绝了!这款我们喝上头的【沙地酒庄 大美新疆S甜白雷司令葡萄酒】,喝过的同事都说:“这口感,值四位数的价钱!”👍看过它硬核的背书,才知道什么叫真正的大捡漏!✅品牌某款产品打破【世界吉*斯销量纪录】✅企业拥有28项发明专利,荣获近100项国内外权威奖项✅酒庄占地约30.6万平方千米,葡萄园约7万亩✅7层砾质土壤,利于积累更多糖分和风味物质✅精选全球盛名的白葡萄品种:雷司令+霞多丽混酿✅源自4000米天山雪融水灌溉,天然纯净远离污染✅全年约2800小时日照,北纬44度黄金纬线,被称为世界葡萄酒3大产区入喉一口封神!新疆雷司令甜白,口感感觉比进口的更好喝!在开瓶瞬间,就能让你感受到扑面而来的新鲜水果香气,仿佛置身于天山脚下的果园中~唇舌能品味到清新的蜜桃风味,酒体饱满却不失清爽,恰似天山融水般清冽甘甜,成熟的核果风味在口中舒展。酸得优雅,甜得恰当。毫不夸张,一口沦陷!初尝是柑橘的清新,尾调如湖面骤然放晴,酸度划破云雾,留下一丝凛冽的矿物质感,仿佛湖底千年冰川的低语!喝一口忍不住想再继续品尝,不再盲目只喝进口雷司令了!成熟的梨子、水蜜桃的果香率先绽放,随后带来一丝柑橘类水果的清新气息!绝非普通的甜腻!是优雅的、是服帖的!就是喝一口好心情直接拉满的程度~精选雷司令+霞多丽混酿初夏福利价+额外礼袋+海马刀118元 2瓶*750mL298元 6瓶*750mL戳图👇购买精选“全球白葡萄品种之冠”雷司令+霞多丽混酿,品种名贵!这款雷司令甜白,精选雷司令&霞多丽葡萄混酿,开瓶就能闻到水果的香气!口感更加平衡,非常好喝!!对老饕们来说,雷司令>其他白葡萄品种!而沙地酒庄的雷司令甜白,更是“仙品一般的存在”!要知道,雷司令葡萄品种连英国王族都将其奉为心头好!早在19世纪末,雷司令(Hock)品种便已经跻身于世界名贵葡萄酒之列,市售价格一度比拉菲还高!👆🏻1896年伦敦餐馆的酒单👆🏻聚会上,你要是拿出一瓶雷司令甜白葡萄酒!懂行的人在心里都会赞叹你:业内人士,是个喝家!13%vol的酒精度,也恰到好处~既能体现雷司令甜白的好入口,又不会过于浓烈,适合大多数国人们的饮用习惯。这抹微凉的矿物气息,巧妙地平衡了前面的丰腴果味,口感非常好喝!!世界品质,国际认可!品牌某款产品销量打破吉*斯世界纪录!这款雷司令甜白之所以能集众多优点于一身,更在于品牌实力够硬核:新疆沙地酒庄,坐落于“北纬44°”黄金葡萄纬线-新疆天山北麓葡萄酒产区,这里是公认的酿酒葡萄黄金生长带!与法国波尔多、美国加州并称为“世界三大天堂级葡萄产区”。7层砾质土壤排水性非常好,昼夜平均温差达20°C以上。种植团队坚持:✅颗颗精选采摘✅亩产严格控制✅全程天然栽培全年日照超2800+个小时,比法国波尔多还长!造就了葡萄酒更浓郁醇厚的香气!沙地酒庄总投资约5.5亿元,占地约30.6万平方米,坐拥约7万亩葡萄园,年产能达约5万吨!酒庄引源自海拔4000米的天山雪融水灌溉孕育葡萄。2017—2018年,沙地酒庄就曾多次荣获IWSC国际大奖,获得国际认可!正值初夏,配点小龙虾和烤串,在合适不过了,而且我们也谈到了福利好价!在官旗,这款雷司令甜白都要199/瓶:价格参考日期:2025年11月8日我们和品牌方是老朋友了,为了让大家品尝到新疆葡萄酒的好品质,咱果壳直接拿到了福利优惠:✅2瓶*750mL:只要118元!还给手提礼袋+海马刀!✅6瓶*750mL:只要298元!还给3份手提礼袋+海马刀!相当于一瓶进口的价格能买整整6瓶!拿出手就是千元质感,送礼也体面!这么好品质的新疆美酒,我真心希望大家总要尝一次,千万不能错过啊!精选雷司令+霞多丽混酿初夏福利价+额外礼袋+海马刀118元 2瓶*750mL298元 6瓶*750mL戳图👇购买-01-  全球黄金产区,酿造非凡品质  每一口都是天山阳光+冰川雪水的风味好的雷司令甜白葡萄酒,首先源于好产地。新疆天山北麓,位于北纬44°黄金葡萄纬线,与法国波尔多、美国加州并称为《世界葡萄酒地图》中公认的三大世界黄金葡萄酒产区!天山北麓产区,拥有独美的风土特征和品质特色。每一瓶都是品质的保证,都是新疆风土的忠实表达!看看实景,这里的葡萄享受着独特的生长环境;海拔4000米的天山冰川融水,经过天然岩层过滤,富含矿物质却又纯净甘冽~全年超过2800小时的日照时长,让葡萄能够充分进行光合作用,造就了新疆白葡萄酸甜均衡的优异品质~而且,这片土地远离工业污染,病虫害少,几乎不需要喷洒农药;所以这里的葡萄在纯净的自然环境中生长,更大限度地保持了果实的天然本味~正是这些得天独厚的自然条件,造就了新疆雷司令甜白的风味特征:果香浓郁奔放,酒体饱满有力,口感圆润平衡,回味中带着天山雪水般的清冽甘甜。每一口,都是大自然与时间的馈赠。精选雷司令+霞多丽混酿初夏福利价+额外礼袋+海马刀118元 2瓶*750mL298元 6瓶*750mL戳图👇购买-02-  新疆雷司令,产量少珍贵 一场味觉与视觉的双重之旅除了有好产地,这款雷司令甜白的风味之处在于:——它精选全球盛名的白葡萄品种:雷司令+霞多丽混酿!每一次举杯都是一次探索西域秘境的味觉之旅。如同喀纳斯湖的神秘与深邃,这款雷司令甜白葡萄酒带有清冽的矿物感和精致的酸度。口感清新怡人,余味悠长,真的非常好喝!!它轻柔地包裹着你的舌头,提供恰到好处的结构感,咽下酒液后,还会泛起一丝天山雪水般的热带水果的清冽感。酒体优雅平衡,并且散发着柑橘类和热带水果的香气,口感浓郁饱满,坚实有力。所以有了这款雷司令甜白,一次满足多元场景,无论是海鲜大餐、火锅聚会还是精致下午茶、火锅烧烤,这款礼盒都能搭配:搭配冬日饮食很美味:牛排、羊排等红肉海鲜、白肉相得益彰既适合独酌微醺,也可以和朋友一起分享品鉴。去郊游,露营,烧烤,它都是烘托氛围感的好选择!马上夏天,又到了狂炫小龙虾的季节,和葡萄酒搭配,一口封神,直接打开新世界!这款结合了新疆西域风土+美酒的雷司令甜白,懂行的人一喝就知价值,收礼的人一眼便感受到用心。更重要的是:价格也很优惠,送礼不心疼!我们和品牌方是老朋友了,为了让大家品尝到新疆葡萄酒的好品质,咱果壳直接拿到了福利优惠:✅2瓶*750mL:只要118元!还给手提礼袋+海马刀!✅6瓶*750mL:只要298元!还给3份手提礼袋+海马刀!相当于一瓶进口的价格能买整整6瓶!拿出手就是千元质感,送礼也体面!精选雷司令+霞多丽混酿初夏福利价+额外手提礼袋+海马刀118元 2瓶*750mL298元 6瓶*750mL戳图👇购买//  温馨提示//开车不喝酒,喝酒不开车,饮酒要适度哦! 未成年人、酒精过敏者、孕妇及患心、脑、肝等疾病人群,禁止饮酒!本期科学选品官|阳阳策划编辑|喵先森内容审核|果壳法务审核团果壳市集 福利来袭⭐️ 长按识别下方二维码关注+进群,可领取多重福利关注福利,长按二维码识别领取进群福利,长按二维码识别领取-果壳电商广告-v2/feature/snoYU1Ewdh?dc_ps=3940729555349692417.200001长摁下方二维码关注【果壳市集】优惠促销、订单信息、物流状态更新时时掌握还有超多好物等你来发现!👇戳这里👇

1 2 3

阿森纳与人类历史的20年周期律

阿森纳1比0击败马竞,时隔20年再次打进欧冠决赛!进球功臣萨卡在社媒贴出自己手指前方的照片,终场哨响时,他一度仰望天空,久久不能平复心情。对于萨卡来说,本场打进个人枪手生涯第81球,既是一个重要进球,也是一个颇具意义的里程碑。在2019年阿尔特塔出任阿森纳主帅的首战中,萨卡就在阵容里,时隔多年,他成了帮助阿尔特塔圆梦的功臣,他自己也说“这是一段美好旅程”。中场支柱赖斯清楚,阿森纳球迷经历过什么。“我知道这一代阿森纳球迷,特别是那些从一开始就支持球队的人,经历过很多起起伏伏,这场胜利对他们来说意义非凡。”多线作战,多线争冠,本赛季阿森纳“一个都不能少”的策略,一度饱受诟病。各条战线都不留余力去拼,联赛杯打进了决赛,但输给曼城丢掉冠军;足总杯不轻易放弃,直到被淘汰出局;联赛丢掉9分优势重新陷入胶着,欧冠也耗到筋疲力尽,决赛可能要面对更为强大的巴黎或拜仁。所有这些努力,到最后会不会竹篮打水一场空?但阿尔特塔坚定的认为,只要有争冠机会,就一个都不放弃,因为这种机会本身,就是意义所在。“最终的胜利自然能带来喜悦与幸福,有些日子会很煎熬,因为失利会让无数人失落,但有机会让球迷收获快乐,这种机会无比美好,无可替代,这也是我们这个职业的意义所在。”“终场哨响那一刻,我最先想到的是妻子、孩子、父母和姐姐,还有俱乐部所有工作人员,我深知这一刻的意义,当你亲眼看到人们脸上的兴奋,看到球迷的喜悦与骄傲,你会真正明白我们这份工作的价值,这也是我们坚持下去的理由。”如果说每20年一代枪迷,那么把时间跨度拉长到20年,另一段旅程中,枪迷对终点已经期许太久。阿森纳上次打进欧冠决赛,还是2005-06赛季,至今过去了整整20年。那是最令阿森纳球迷怀念、也最具巅峰属性的一代枪手阵容,亨利、博格坎普、坎贝尔、阿什利-科尔、法布雷加斯、皮雷、永贝里……在2006年那场欧冠决赛中,枪手在开场第18分钟就被罚下一人的艰难处境中,一度取得领先,坚守到81分钟才被巴萨反超比分,留下了令人难以释怀的遗憾。那支巅峰阿森纳,还是另一端长久等待的起点。2003-04赛季,那支阿森纳以不败战绩夺得英超冠军,22年过去了,枪手依然在为联赛奖杯而奋斗。本赛季至今,枪手距离摸到英超奖杯前所未有的接近,如今多赛1场领先曼城5分,剩下3轮只需全胜(西汉姆、伯恩利、水晶宫),就将终结这段长达22年的等待。时光闪回20年,那时英超的主角,是另一批大佬。2006年,穆里尼奥的铁血切尔西卫冕联赛冠军,紧随其后的是弗格森的曼联与贝尼特斯的利物浦。阿森纳在英超排在第四,“老四”这个梗将在之后相当长的一段时间内如影随形。至于曼城,那时还只是一支英超保级队,中国球员孙继海仍在队里打主力。20年前,今天的主角大部分尚未登上舞台中心。那时主教练阿尔特塔还在踢球,还是英超埃弗顿的中场核心,要在5年后,他才会作为球员加盟阿森纳,开始和枪手的这段缘分。20年前,阿森纳现役球员中,大部分人都还是小孩子。进球的萨卡5岁,赖斯刚上小学KS1,特罗萨德和拉亚一个在比利时、一个在西班牙,都刚刚开始接受足球训练。唯一进入职业青训的是凯帕,已经在当时西乙B级球队埃尔巴的青训营练了两年。放眼20年前的世界,和今天似乎不那么一样,但是细看之下,却又逃不出某种周期律的循环。2006年,哈马斯开始在巴勒斯坦执掌政权,内塔尼亚胡作为以色列反对党领袖正在竞逐权力,巴以爆发新一轮冲突,以色列同时派兵入侵黎巴嫩;2006年,中日关系回暖,安倍晋三接替小泉纯一郎出任首相,上任后第一次出访是来中国,被誉为破冰之旅,中日关系打破五年僵局,走上正常发展轨道……也许历史就像足球一样,按照某种不为人知的规律周期,始终在循环往复。20年一巅峰,这也许就是阿森纳的循环周期,经历了这么久的等待,是不是该轮到枪手扬眉吐气一回了?人生能有几个20年,为了自己的目标努力去博,等待20年又何妨?目睹阿森纳重进欧冠决赛,亨利大帝颇为激动:“眼下这支阿森纳的成就,你必须冷静下来仔细思考消化。人们依然会谈论2004年的不败夺冠,但这支球队至今在欧冠保持不败,这也是另一个级别的成就。”“他们还有一场硬仗要打,但已经赢得了所有热爱足球的人的尊重。我作为一名球迷,看到我的俱乐部这样优雅和坚韧地展现北伦敦精神,让我热泪盈眶。”(李普利) 文章原文

中国音乐学院精心打磨原创歌剧《摇篮》 艺术呈现井冈山精神

  中新网北京5月7日电 (记者 应妮)中国音乐学院首部原创歌剧《摇篮》6日迎来全阵容合乐排练。中国音乐学院院长、本剧艺术总监兼指挥李心草领衔坐镇,携主演团队、合唱团学生及中国音乐学院交响乐团同台合练。主创团队两年来不断打磨、听取意见、反复修改,该剧将于5月23、24日登台国家大剧院首演。

23支球队集结 成都“蓉超”将掀起“足球+”热潮

  中新网成都5月7日电 (程兆)23支来自成都各区(市)县的足球队7日完成抽签落位,2026捷达幸福成都足球联赛(下称“蓉超”)正式进入开赛倒计时。与传统业余联赛不同,这场覆盖成都全城的草根足球赛事,正通过“票根经济”“第二现场”“主题线路”等方式,将足球热度从绿茵场延伸至商圈、景区、街巷与乡村。

中国不能看世界杯了?

  距离2026年美加墨世界杯开幕已经不到40天,中国大陆与国际足联(FIFA)还没有就转播协议达成一致。这场报价博弈缘何产生,又将如何收场?

上海成为2028年奥运会资格系列赛举办城市

  新华社洛桑5月7日电 国际奥委会7日宣布,上海、东京等四座城市成为2028年洛杉矶奥运会资格系列赛举办城市。这是继2024年巴黎奥运会资格赛后,该项赛事再次落户上海。

贾樟柯《都灵之影》入围戛纳电影节

  中新网北京5月6日电 (记者 高凯)记者6日从片方获悉,第79届戛纳电影节日前宣布,由中国导演贾樟柯执导,赵涛主演,茂涛、仁科及小演员卢夕联合主演的电影短片《都灵之影》(TORINO SHADOW)成为本届戛纳“特别展映”影片(指定使用官方单元“特别展映”标识),将于“戛纳经典”单元全球首映。

“五一”假期河南郑州文博机构参观人数超98万人次

  中新网郑州5月6日电 (记者 韩章云)机器人考古工地陪玩、戴上MR眼镜即可“穿越”到汉代冶铁工场,在3600年商都为自己铸就一枚专属荣誉奖章……记者5月6日从河南省郑州市文物局获悉,“五一”假期,郑州全市各类文博单位累计接待参观人数突破98.4万人次,举办惠民活动超1708场次,文博市场总收入达2400.67万元,同比增长7.3%。

1 2 3

Two Britons evacuated from hantavirus-hit ship ‘improving’ in hospital

Two Britons who were medically evacuated from the hantavirus-hit cruise ship are improving, global health officials have said.A British passenger, understood to be a 69-year-old man, was taken to South Africa on 27 April and is receiving care at a private health facility in Sandton, Johannesburg.Another Briton, Martin Anstee, 56, an expedition guide, was taken off the MV Hondius on Wednesday and flown to the Netherlands to receive specialist medical care.Dr Maria Van Kerkhove, from the World Health Organization (WHO), said two patients – known to include a Briton – remained in hospital in the Netherlands and another Briton was…

Woman jailed in Somalia for peaceful protest ‘stripped, kicked and beaten’

A woman being held in prison in Somalia for taking part in peaceful protests has described how she was tortured by her guards.Sadia Moalim Ali, 27, told the Guardian she was stripped naked by two male guards in a room monitored by CCTV, kicked, beaten with a baton and left for two days in a small cell without food.In an exclusive interview from prison, she said: “I was tortured. I was forced to lie face down on the ground, and water was poured on me. I was kicked by guards with boots on. They stood over me and beat me…

Three evacuated from hantavirus-hit ship as Spain says vessel can dock

Three people with suspected hantavirus have been medically evacuated from a cruise ship.They include a British man who was an expedition guide onboard the ship, the MV Hondius. He was named on Wednesday evening as Martin Anstee, 56.He told Sky News: “I’m doing OK. I’m not feeling too bad. There are still lots of tests to be done. I have no idea how long I’ll be in the hospital for. I’m in isolation at the moment.”Anstee was removed from the vessel along with a Dutch colleague, 41, who was the ship’s doctor, and a 65-year-old German passenger, the Telegraph reported.The…

British crew member in need of urgent medical care amid suspected hantavirus outbreak on cruise ship

Officials in Cape Verde have said they will not allow a cruise ship believed to be harbouring an outbreak of a rare respiratory virus to dock in its ports, after the deaths of three passengers onboard.The statement on Monday came hours after global health officials said they were scrambling to investigate the suspected outbreak of hantavirus, a disease primarily found in rodents, on the cruise ship in the Atlantic.The hantavirus is suspected of killing three people, including a married couple from the Netherlands, sickening at least two others on the ship and sending a 69-year-old British tourist to intensive care…

Nigerian refinery accused of sacking union members is key to UK plan to tackle jet fuel shortage

A refinery in Nigeria accused of dismissing workers for joining a union has emerged as key to the UK government’s hopes of saving the summer holiday amid a jet fuel shortage.Heidi Alexander, the transport secretary, said at the weekend that part of the answer to the strait of Hormuz crisis was to import more fuel from the US and west Africa.The main refinery on the west coast of Africa exporting fuel to the UK for commercial flights is Dangote in Lagos, which started producing aviation fuel in January 2024. According to the market data company Kpler, about 130,000 tonnes of…

Cruise ship at centre of suspected hantavirus outbreak blocked from docking in Cape Verde

Officials in Cape Verde have said they will not allow a cruise ship believed to be harbouring an outbreak of a rare respiratory virus to dock in its ports, after the deaths of three passengers onboard.The statement on Monday came hours after global health officials said they were scrambling to investigate the suspected outbreak of hantavirus, a disease primarily found in rodents, on the cruise ship in the Atlantic.The hantavirus is suspected of killing three people, including a married couple from the Netherlands, sickening at least two others on the ship and sending a 69-year-old British tourist to intensive care…

Flaws in Kenya’s AI-driven health reforms driving up costs for the poorest

An AI system used to predict how much Kenyans can afford to pay for access to healthcare, has systemically driven up costs for the poor, an investigation has found.The healthcare system being rolled out across the country, a key electoral promise of President William Ruto, was launched in October 2024 and intended to replace Kenya’s decades-old national insurance system.Billed as “accelerating digital transformation”, it aimed to expand access to care to Kenya’s large informal economy: the day labourers, hawkers, farmers and non-salaried workers that make up 83% of its workforce.“No Kenyan will be left behind,” Ruto told a crowded stadium…

Three passengers dead after suspected hantavirus outbreak on cruise ship

Three people have died after a suspected hantavirus outbreak on a cruise ship sailing in the Atlantic.One case of hantavirus infection had been confirmed and there were five additional suspected cases, the World Health Organization told Agence France-Presse on Sunday.Of the six people affected, three had died and one is in intensive care in South Africa, the WHO added. Two of those who died were a husband and wife aged 70 and 69.The person in intensive care is a 69-year-old British national, according to the BBC.The outbreak was reported on the MV Hondius, which was travelling between Argentina and Cape…

Two US service members missing after military exercises in Morocco

Two US service members are missing in south-western Morocco after taking part in annual multinational military exercises in the North African country, the United States Africa Command (Africom) said Sunday.The US, Morocco and other countries participating in the African Lion exercise have launched a search and rescue operation, Africom said.“The incident remains under investigation and the search is on-going,” it said in a statement.The incident happened on 2 May near the Cap Draa training area near Tan Tan, close to the Atlantic Ocean. The war games exercise started in April and runs across four countries, including Tunisia, Ghana and Senegal.…

Zambia cancels world’s largest human rights and tech summit days before start

The world’s largest conference on human rights and technology has been cancelled just days before it was due to start after the Zambian government told organisers it did not align with “national values”.Zambia’s government had originally welcomed the RightsCon 2026 summit on “human rights in the digital age”, due to be held in the capital, Lusaka, on 5-8 May, but Thabo Kawana, permanent secretary for the Ministry of Information & Media, said last week that the conference would not go ahead to allow time to ensure the gathering “aligns with Zambia’s national values, policy priorities, and broader public interest considerations”.More…

First malaria drug for babies is approved in ‘major public health milestone’

The first malaria treatment for babies has been approved by the World Health Organization, opening the door to widespread use around the globe.In parts of Africa, up to 18% of children under six months will be infected with malaria, but there has historically been no safe treatment for the smallest of them. There were 610,000 deaths from malaria in 2024, about three quarters of which were under-fives in Africa.The WHO said infants with malaria had until now been treated with formulations designed for older children “which increase the risk of dosing errors, side effects and toxicity”.Medical leaders hope that Coartem…

Sabastian Sawe receives hero’s welcome in Kenya after sub-two hour marathon feat

Hugged, cheered and adorned with garlands, the first man to run an official marathon in under two hours has returned as a hero to his home village in Kenya.Sabastian Sawe, who stunned the world when he clocked 1h 59m 30s in the London Marathon last weekend, flew in a Kenyan military plane normally reserved for special operations on Thursday to his home region of western Kenya.Waiting on the runway at a small airport perched on an escarpment 2,150 metres above sea level, Lydia Sawe was trembling with anxious excitement, hands clasped around a huge bouquet of orange roses, as her…

1 2 3