赛事类型多样,超5000名“勇士”齐聚崇礼

  中新网北京8月16日电 过去的两个周末,2026斯巴达勇士赛崇礼云顶站在云顶滑雪公园举行。记者获悉,本次赛事涵盖障碍赛、越野赛及12小时飓风赛等多个赛事类型,两周共吸引超过5000名选手参与。

日政要参拜靖国神社遭国际社会强烈反对

  新华社北京8月16日电 综合新华社驻外记者报道:在日本宣布无条件投降81周年之际,日本首相高市早苗15日以“自民党总裁”身份,向供奉有二战甲级战犯的靖国神社供奉“玉串料”(祭祀费),并在出席日本政府举办的“全国战殁者追悼仪式”前从会场停车场朝靖国神社所在方向“遥拜”。此外,日本防卫大臣小泉进次郎等多名政客分别前往靖国神社参拜,这是日本连续第7年有现任阁僚在这一天参拜靖国神社。日方错误行径引发国际社会和日本国内爱好和平人士强烈反对。

2026南京林丹杯羽毛球公开赛精彩收官

图为参赛选手在比赛中。中新社记者 泱波 摄 图为参赛选手在比赛中。中新社记者 泱波 摄 图为参赛选手在比赛中。中新社记者 泱波 摄 图为参赛选手在比赛中。中新社记者 泱波 摄 图为参赛选手在比赛中。中新社记者 泱波 摄 图为参赛选手在比赛中。中新社记者 泱波 摄 图为参赛选手在比赛中。中新社记者 泱波 摄 图为参赛选手在比赛中。中新社记者 泱波 摄

珠海边检总站护航南海开渔 750余艘港澳流动渔船高效通关

  中新网珠海8月16日电 (记者 方伟彬 邓媛雯)8月16日12时,为期三个半月的南海伏季休渔期正式结束。在珠海洪湾、桂山及台山沙堤、阳江闸坡等渔港,千帆竞发,港澳流动渔船驶向南海渔场,开启新一轮耕海牧渔征程。

澳大利亚新州将实施枪支回购计划 涉及约5万人

  中新社悉尼8月16日电 (记者 薄雯雯)澳大利亚联邦政府和新南威尔士州政府16日共同宣布,新州将成为首个实施全国枪支回购计划(National Gun Buyback Scheme)的州,以减少民间枪支数量、提升社区安全。

湖北武汉:慢品书香 乐享阅读时光

图为读者在光谷图书馆读书学习。中新社记者 张畅 摄 图为读者在光谷图书馆读书学习。中新社记者 张畅 摄 图为读者在光谷图书馆读书学习。中新社记者 张畅 摄 图为读者在光谷图书馆读书学习。中新社记者 张畅 摄 图为大人带着孩子在光谷图书馆读书学习。中新社记者 张畅 摄 图为大人带着孩子在光谷图书馆读书学习。中新社记者 张畅 摄 图为读者在光谷图书馆读书学习。中新社记者 张畅 摄

广东海警护航渔民撒下“金秋第一网”

  中新网广州8月16日电 (记者 方伟彬)8月16日中午12时,为期三个半月的南海伏季休渔期正式结束。随着开渔仪式在阳江闸坡渔港启动,广东沿海各地渔港千帆竞发、渔船争“鲜”出港,全面开启新一轮捕捞生产作业。

南海休渔结束 华南多地开启新一轮“耕海牧渔”作业

  中新社北京8月16日电 (孙秋霞 翟李强 王晓斌 李宇凡)8月16日12时,历时三个半月的南海伏季休渔结束,广东阳江和广西北海、钦州、防城港,以及海南等地渔船陆续出海,开启新一轮“耕海牧渔”作业。

陈茂波:今年前7个月访港旅客达3122万人次 同比升12%

  中新社香港8月16日电 香港特区政府财政司司长陈茂波16日发表网志指出,目前约有140家航空公司提供往来香港与全球超过225个航点的航班,高效便捷的国际联系与接连举行的盛事活动吸引更多商务及观光旅客访港。今年前7个月访港旅客达3122万人次,同比上升12%。

1 2 3

印尼北苏门答腊省发生6.8级地震

  新华社北京8月15日电#8195;据德国地球科学研究中心消息,格林尼治时间8月15日10时54分(北京时间8月15日18时54分),印度尼西亚北苏门答腊省发生6.8级地震,震中位于北纬2.98度、东经99.06度,震源深度168.5公里。

以色列空袭黎巴嫩南部造成7人死亡

  中新社北京8月15日电 据黎巴嫩国家通讯社报道,以色列军队当地时间15日凌晨对黎南部奈拜提耶地区安萨尔村一栋房屋发动空袭,造成至少7人死亡、3人受伤。

塔阿边境发生流弹伤人事件 中使馆发布安全提醒

  中新网阿斯塔纳8月14日电 据中国驻塔吉克斯坦大使馆微信公众号14日消息,近来,塔吉克斯坦达尔沃兹边境地区发生流弹伤人事件。使馆提醒在塔中国公民,避免前往塔吉克斯坦与阿富汗边境地区工作或旅行,切实保障自身生命和财产安全。

德国西部发生森林火灾 1800多人被疏散

  中新社柏林8月14日电 综合德国媒体14日报道,德国西部北莱茵-威斯特法伦州迪伦县许特根瓦尔德镇正受到大规模森林火灾威胁。当地盖伊区1800多名居民14日凌晨已全部疏散。

日本民间人士呼吁正视侵华日军细菌战罪行

  近日,日本民间团体“调查军医学校旧址所发现人骨问题协会”举行发现人骨37周年集会。参会人士表示,侵华日军细菌战罪行长期未被追究,日本社会应正视并反省战争责任。

韩国庆尚南道旱情加剧

  中新网首尔8月12日电 (记者 金旭)受持续高温天气影响,韩国东南部地区旱情加剧。韩国政府已下达国家消防动员令,自当地时间12日起调集全国200辆消防车,支援旱情严重的庆尚南道。

消息人士:伊朗把美国拖入不对称战争

  自2月底以来,伊朗战事已从美国起初预计的“四周”延宕逾5个月;美方从大规模猛烈空袭,到打击势头大幅减弱并寻求谈判。美国媒体说,在这场战事中,伊朗不断汲取经验,针对美方短板打不对称战争,以弱制强。

1 2 3

Add multiple picture widgets to your Ubuntu desktop

If you remember that desktop picture widget for GNOME I wrote about last year, but found it a bit too basic for your personalisation preferences, you weren’t alone. Another user felt it could lacked enough flexibility, so forked and improved it. Picture Desktop Widget Remake improves on the original. It lets add multiple picture widgets to your Ubuntu desktop, and assign each one a different folder to pull images from, at random. Plus, you can set the size, position, border radius and aspect ratio of each widget individually. Each photo frame has its own on/off button in Preferences, so you…

GeForce NOW’s Linux app exits beta, gets official Flatpak repo

GeForce NOW’s native Linux app has exited beta after seven months of testing, with official support for Ubuntu 24.04 LTS and later. The app is a frontend for Nvidia’s game streaming service, with more than 4,500 PC titles running in the cloud on Nvidia servers. Users get GeForce RTX-class performance, ray tracing and DLSS without the need to own the relevant hardware. In a blog post to announce its ‘graduation’ from beta, Nvidia say GeForce NOW for Linux has picked up “performance, stability and polish” improvements thanks to community feedback during the beta test period. The company also touches on…

Intel’s Linux Vulkan Driver Adds AV1 Video Encoding for Arc Alchemist GPUs

by George Whittaker Intel’s open-source Linux graphics stack has taken another step forward with hardware-accelerated AV1 encoding through Vulkan Video. New code merged for Mesa’s ANV Vulkan driver enables the VK_KHR_video_encode_av1 extension on Intel’s DG2/Alchemist graphics hardware, including Arc A-Series GPUs. The development expands Intel’s Vulkan Video capabilities on Linux and gives applications another standardized way to access the dedicated video encoding hardware found in modern Intel GPUs. AV1 Encoding Arrives in Intel ANV The key change is support for the Vulkan extension VK_KHR_video_encode_av1 in Mesa’s open-source Intel ANV driver. The extension was finalized by the Khronos Group in 2024…

LightDM returns from the dark with first release in 4 years

LightDM, Ubuntu’s former display manager, has had its first new release in four years – and the first under a new set of maintainers. LightDM v1.33.0 is a ‘catch up’ release that adds Qt6 support (Qt5 still works, don’t worry) and clears a backlog of fixes that had built up since the previous release in 2022. There shouldn’t be any breaking changes either, per the release notes. While it might sound like a sudden revival of a legacy effort, LightDM is still widely used by Linux distributions and desktops. LightDM: what is it? LightDM is a backend that handles logging…

GNOME Shell’s redesigned search experience uses a floating overlay

The next version of GNOME Shell, out in September, is ‘likely’ to include a redesigned search experience. In current versions of the desktop, when you start a search from the GNOME Shell overview, a dedicated search results screen replaces the one you’re looking at, i.e., the workspace row and dash (aka dock) are obscured. GNOME’s design team has long wanted to adopt a ‘semantic’ layout for search, where elements visibly enter and exit from a specific place, so users know how one screen relates to the next. For search, results would appear in an overlay that ‘spawns out of the…

ChatGPT desktop app is now available for Linux (in preview)

OpenAI has announced a preview release of the official ChatGPT Desktop app for Linux. Compared to using ChatGPT in a browser tab, the GUI desktop app can run Codex in your local repos, hook into and control other apps via extensions, handle ChatGPT Work-related tasks and probe your local files without you having to upload things elsewhere. In an email, OpenAI said that ‘Linux has been one of the most-requested platforms’ for its desktop app, and with this launch it’s finally available on all major operating systems. ChatGPT desktop app for Linux joins Anthropic’s Claude desktop app for Linux, which entered…

Linux Mint will delete your old kernel versions automatically

Linux Mint has announced an overhaul in its kernel management, and will now automatically delete old kernels once a week. Kernel management is moving out of Update Manager and into the System Administration tool on both standard and LMDE versions and it now track kernels by series rather than individual versions. You’ll get to choose which kernel series are tracked and how many older kernels within each series the system should keep (in addition to the one you’re booted on; it doesn’t yank out the rug under its own feet). Updates for tracked series kernels will appear in Update Manager…

Linux Mint 22.3 HWE released with Linux kernel 7.0

A refreshed Linux Mint 22.3 (Zena) OS installer is available for download, powered by Linux kernel 7.0. The distro made the first Linux Mint 22.3 HWE ISO available in March, with an installer that boots Linux 6.17 by default. That image remains available to download alongside the newest one, which boots Linux 7.0, and the original Linux Mint 22.3 (Zena) ISO that boots Linux 6.14. The Linux Mint HWE images provide the same core Linux Mint 22.3 experience, still based on Ubuntu 24.04 LTS, but it all sits on top of a refreshed hardware stack. Existing Mint users don’t need…

Windows 11’s Weather app uses ~1GB RAM, Linux apps a fraction

I was flummoxed to read a report on how much memory Microsoft’s Weather app uses on Windows 11 – more than 1GB just to render what is, ostensibly, a fancy table of stats. Less surprising is that the GNOME Weather app does the same job for under a fifth of the reported Windows figure, while Mousam, my go-to weather app, uses around a third of Microsoft’s effort (and with a nicer design, too). Not everyone on Windows 11 is seeing memory usage as high as the 1.1GB figure given in Windows Latest viral post. But when I check on my…

Orion for Linux beta update adds private browsing and link previews

Kagi has released a new beta of Orion for Linux, a WebKitGTK-based port of its popular browser for macOS and IOS. Orion for Linux v0.4.1 builds on the v0.3.0 public beta, released in May, adding more features found on its macOS and iOS versions and improving existing ones. The new beta adds working private windows, a functional (if bare-bones) download manager and a toolbar overflow menu. The overflow menu lets you hide buttons out of the way but without making them hard to reach. Orion’s link preview feature also makes its way to Linux. This isn’t the ‘AI summary’ sort…

Dynamic Music Pill adds word-by-word lyrics highlighting

An updated version of Dynamic Music Pill, the GNOME Shell extension to put now playing track info and lyrics in your panel or dock with animated flourishes, is out. If you’re prone some desk-side crooning, Dynamic Music Pill v1.3.0 brings two new lyrics provider APIs, BetterLyrics and BiniLyrics, with TTML parsing to provide word-by-word karaoke-style highlighting. If there’s word-level synced lyrics for the track being played, the extension shows them in the applet controller (click on the album art inside of to access the lyrics view) or the panel, depending on how you’ve configured it: Dynamic Music Pill can show…

Calibre 9.13 fixes broken ebook search in the content server

A new bug-fix release of Calibre, the open-source e-book manger, view and converter, is available for download. Calibre 9.13 fixes a number of PDF-related issues, including a conversion error that could occur on Linux distributions shipping an ‘ancient’ version of the libxml2 library, which is mainly older Debian installs. The cause was a clash between Qt’s GPU detection and Calibre’s PDF parser, which both need different versions of libxml2. Calibre now preloads the version it needs before Qt’s check can interfere, per the commit message. A regression in the Calibre 9.x series was causing internal links in PDF documents to…

1 2 3

老年人成为网瘾新群体!?

你有没有注意到,家里的爸妈长辈爱上了玩手机视频,短剧,小游戏、「专家」讲座……一刷起来,瘾比年轻人还大👇🏻 据中国互联网络信息中心所发布数据:截至 2025 年 6 月,我国 60 岁及以上「银发网民」已有 1.61 亿人,相当于每两名老年人中就有一人接入了数字生活。 而在 2010 年,全国仅有 4.9% 老年人有过上网经历。 《2022 银发经济洞察报告》显示:老年人平均每天上网时长高达 4 小时。深夜 12 点,仍有不少老年人活跃在手机屏幕前。 ✅好消息是:老人适当使用手机,并不一定是坏事👇🏻 比起不怎么使用数字技术的老年人,经常使用数字技术的老年人,发生认知障碍的风险低 58%,认知功能持续衰退速度相对减缓 26%。 常使用社交媒体的老年人往往表现出更好的社会连接、较少的孤独/抑郁,以及更高的幸福感和生活质量。 ❌但家里老人长时间沉迷刷手机,也实打实给老人和子女造成了困扰👇🏻 ⚠️占据活动时间,导致长时间久坐,对身体各方面有损害⚠️部分「网瘾老人」沉迷「网购」「网恋」,甚至有被骗的风险⚠️花更多的时间在虚拟网络,线下的真实社交、交流减少⚠️算法放大不靠谱言论,老人进入信息茧房,激化家庭代际矛盾…… ❓明明拥有大把时间,有很多活动爱好可以发展的老人,为什么会沉迷于小小的手机世界? 退休后,社交圈收缩、子女不在身边,线下精神消遣渠道变少,老年人容易陷入空虚、孤独,手机就成了低成本的精神出口。 无论是刷短视频,还是用社交媒体,对一些老年人而言,这实际上承担了一部分过去由邻居、同事、亲朋、社区活动承担的社交功能。 老年人刷的不是手机,而是寂寞。年轻人自己,不也在深夜的手机里,寻找一丝快乐和共鸣吗? 发达的技术,让手机里的世界越来越精彩,也衬得现实那么的无趣平淡。 小小的屏幕里,是鲜活热闹的声音,跌宕起伏的故事,吃不到的诱人美食,可爱乖巧的宠物,是直播间里一张与思念的人有几分相似的脸…… 小小的屏幕外,是一个个想被看到的人。 文章原文

乳头凹陷是怎么回事?

今日回答后台提问:乳头不突出反而陷进去了是怎么回事?有任何的疑问都可以直接上「丁香医生 App/小程序」免费问 AI,一问就有靠谱的医学解答。那么,如果乳头内陷应该怎么办?乳头内陷什么情况下要及时看医生?1. 以前没有,短时间内单侧出现乳头内陷。2. 同时伴有乳房肿块、乳房皮肤变厚、皮肤局部凹陷。3. 伴有乳头流水(溢液)、出血或糜烂。4. 伴有反复发作的乳腺炎症。以下你可能关心的问题,点击即可查看。乳头内陷会变成乳腺癌吗?乳头内陷能自愈吗?百科作者刘健帮 泌尿外科 医师审核专家周美琪 乳腺外科 副主任医师查出乳腺增生、乳腺结节要紧吗?点击卡片,立即咨询三甲医生👇策划制作策划:Echo   |    监制:温生图片来源:丁香医生设计团队 文章原文

扎心真相:白头发,可能是身体给你的警报

许多影视作品中,会使用「一夜白头」来体现角色遭受了很大的压力。电影《食神》中周星驰炒出了黯然销魂饭,但也瞬间白了头图片来源:《食神》生活中,我们也会看到一些人,工作忙碌任务艰巨的时候,突然有了很多白发。压力与白发到底是一种巧合,还是确实存在一些特殊的联系?图片来源:《神雕侠侣》压力大的时候真的会长白头发吗?像白发魔女这种,半米长的头发从发根到发尾全部瞬间变白的「一夜白头」,可能吗?图片来源:《白发魔女传》不行。其实,头发的颜色取决于黑色素的多少,从长出来的那一刻就基本确定了。我们的头发每时每刻都在不停变长,这个过程分为「生长」和「上色」两个环节,分别由毛囊内部的毛囊干细胞和色素干细胞负责。毛囊干细胞:可以分化出角质细胞,它们负责长出头发。色素干细胞:可以分化出色素细胞,它们负责给头发上色。在角质细胞和色素细胞协同工作下,每天,角质细胞会生产 0.3 mm 的头发,色素细胞为这新长出来的 0.3 mm 头发刷上颜色,勤勤恳恳,日复一日,年复一年。已经长出来的头发,颜色通常比较稳定,除非经过漂染处理,否则不太会发生变化。白发魔女的一夜白头,属于夸张的艺术表达。可生活中确实有人在高压之下白发增多,又该怎么解释呢?科学家们发现:已经长出来的头发不会变色,但精神压力大的时候,新长的头发会变白。2021 年,哥伦比亚大学的研究者做了一个人类发色与压力的试验,发现受试者在压力飙升的日子里,长出来的头发颜色真的变浅了。图片来源:参考文献 [2]一项发表在权威科学期刊《Nature》上的动物研究,发现了其中的秘密:当巨大的压力突然降临,交感神经会接收到「压力信号」并过度激活色素干细胞,急性应激导致干细胞快速透支,消耗殆尽。简单说就是:角质细胞还在认真造头发,但色素细胞因为高压被团灭,新长出的头发无法上色,就变白了。图片来源:参考文献 [1]变白的头发还能黑回来吗?嗯……有点难。但也不是完全没有可能!关于白发的种种疑惑,丁香生活研究已经帮咱们整理出来了:✅ 哪些白发,还有机会变黑?( 符合这 3 点,还有些希望……)✅ 长出来的白发,能拔吗?( 拔 1 根长10 根,真的吗?)✅ 想让白发变黑,办法只有一个( 悟了悟了终于悟了……)👇简单 2 步,轻松获取👇➊点击下方关注丁香生活研究所❷回复关键词「白头发」即刻获得,柔软舒适~移步「丁香生活研究」,他们会用专业知识,帮你避开生活中的套路和陷阱,把每一笔对健康的支出,都用对地方。快去关注吧!👇你可能还感兴趣:▎吹风机 VS 自然干,哪个更伤头发?答案和你想的不一样!这样做,让你的头发越来越好……扫描二维码,关注丁香生活研究,回复「0815」即可查看▎狂卖 3 亿个!这个解压玩具,凭什么?不是核桃也不是手串,这个被无数人吹捧,每天拿在手上把玩的东西,有解压奇效?扫描二维码,关注丁香生活研究,回复「0815」即可查看最后再说一个残酷的消息:压力太大,不仅可能让头发变白,还可能掉头发。长几根白的,再掉几根黑的,就更白了……好了,讲了这么多,你有想起身边的谁吗?本文合作专家本文审核专家参考文献[1] Zhang B, Ma S, Rachmin I, He M, Baral P, Choi S, Gonçalves WA, Shwartz Y, Fast EM, Su Y, Zon LI, Regev A, Buenrostro JD, Cunha TM, Chiu IM, Fisher DE, Hsu YC. Hyperactivation of sympathetic nerves drives depletion of melanocyte stem cells. Nature. 2020 Jan;577(7792):676-681. doi: 10.1038/s41586-020-1935-3. Epub 2020 Jan 22. PMID: 31969699; PMCID: PMC7184936.[2] Rosenberg AM, Rausser S, Ren J, Mosharov EV, Sturm G, Ogden RT, Patel P, Kumar Soni R,…

「水泥封鼻」好难熬,可以试试这类药

感冒、过敏性鼻炎、鼻窦炎等导致鼻塞的原因不同,处理方法也不同。鼻塞时应该怎么选药?还有哪些方法可以缓解?点击下方卡片了解👇家庭小药箱配备指南对症处理常见小毛病⬇️点击免费领取⬇️下载丁香医生 App,把「健康日历」装到手机桌面上,每天打开手机就能看到最新的健康小知识,一天一个不重样~健康日历手机桌面小组件安装方式 ⬇️策划制作策划:pipa   |    监制:温生图片来源:丁香医生设计团队 文章原文

一个让皮肤加速变老的关键(不是胶原流失

紫外线,简直是皮肤衰老的「夺命招」。它悄悄拆解你的胶原,让皮肤:变粗糙、皱纹增多、弹性下降、皮肤松弛,甚至导致 DNA 不可逆损伤,引发皮肤癌[1]。特别是🥵高温不下的 8、9、10 月,就更可恨了。可是,提起防晒,却还是又爱又恨——贪它的好:防晒是淡斑抗皱的「第一公里」和「最后一公里」,长期涂「广谱防晒」还能改善光老化:一项研究纳入 32 名受试者连续 52 周每天涂抹「广谱防晒霜」,实验结束时[4]:皮肤纹理、清晰度、斑驳和离散色素沉着较基线改善了 40%~52%,鱼尾纹、光损伤等改善了 18%~34%。不但帮助改善纹路连整体肤色、色素沉着都有改善但恨它的难用:假白、搓泥、含酒精刺激皮肤;油腻厚重、难成膜;易脱妆,甚至皮肤更暗沉。关键是,一层叠一层,耗时还加重皮肤负担。早八打工人本就上班如上坟,还堆叠好多程序,真的想要原地爆炸!是真的想要那种「懂人性的卷王」——1 支 = 超强防晒力 + 视觉润色提亮懒人用它就够!精致人,更是丝滑全妆无负担呢!甚至很想再大胆要求:防水、防汗也得配好,本人可是想好好运动党;配方干净简单,可怜敏感肌也能用🥺;如果还能养肤、甚至淡斑的话,那我这个梦更是做美了!😍-广告-你别说,你还真别说!咱们研发经理死磕 2 年,找到了高温天气、户外党、爱运动的朋友们的超优解!一个超级「讨好」咱的乖宝宝防晒! ——● 高倍「广谱防晒」:户外、室内全 hold● 纯物理防晒、更适合敏感皮● 不光修色亮肤,还能「美白淡斑」● 甚至连晒后修护,它也能管!一支防晒 = 防水抗汗防晒 + 美白淡斑精华!SFP 50+ 、PA++++丁香好物美白物理防晒来,双特证,先给大家看一眼!既防晒又淡斑上下滑动查看👇提气色效果也是好到炸,来,直接给大家上脸!——不想化妆、又追赶时间用它完全够够的!本懒人还超级喜欢的一点!必须前置告诉大家—— 它还懂事到!用洁面乳就能卸掉。涂抹防晒超过 4 小时后,使用丁香好物净颜洁面乳清洁率可达 86.89%~检测单位:广东微谱检测技术有限公司,报告编号:GT03292024409534,数据代表送检批次,具体效果因人而异如此优秀的它,不光咱自己觉得好,买过的用户,也是颇多好评呐:「润色效果好」「上脸自然不假白、质地好抹开」「油皮也适合,不闷不黏」「敏感肌也可以用、物理防晒更安心」「回购++」价格也是超级顶——市面上的高倍防晒少说一支也要一两百块,咱们不光能防晒,关键,连淡都能淡!咱们价格库库降、赠品炫炫加!2 支券后到手仅需 159 元还赠送:10 g 同款防晒 + 2 片修护面膜 + 1 个粉扑!如果你:户外活动多,防晒想靠一支打天下;早上赶时间,恨不得 3 分钟内搞定护肤、顺便提个气色;皮肤薄、涂化学防晒总怕刺痛、熏眼;不想不想只防黑,还想让它顺手帮皮肤老得慢一点——那这支自带「防晒 + 淡斑」双特证的纯物理防晒乳,真值得一试✅SPF 50+  PA++++防晒黑晒红,改善光老化和色斑1 支,适应太多场合!你有没有这种感觉?明明每天都在认真做防晒,但洗完脸照镜子发现:斑点又冒出不少,肤色也是越发斑驳与暗沉。这种情况,多半是防晒值不够或者防晒剂不防水,一出汗就掉。图片来源:站酷海洛皮肤防晒指南就说了:阳光下活动,需使用 SPF 50+,PA ++++ 的防晒产品,如果下水或户外运动时更需要防水抗汗产品[1]。而,丁香这款告防晒,实力一个字:夯。01优势一:SPF 50+,PA++++ 防晒红晒伤,拒绝光老化和色斑不整虚的,先给你看这款的防晒特证和防晒值检测报告!上下滑动查看防晒特证👇SPF 50+:专治 UVB! 暑假暴晒的时候,也能防晒红、防晒伤PA++++:智擒 UVA! 严防死守不让 UVA 去到真皮!胶原流失、色斑暗沉?没门儿~检测单位:广东微谱检测技术有限公司,报告编号:GT03292024409534,数据代表送检批次,具体效果因人而异接下来的 8、9、10 月依然高温不下!防晒霜要面临的挑战不光是紫外线,还有出汗带来的冲刷挑战。而它呢,直接卷到了——不管是在户外暴晒、暴汗冲水情况下,表现都依旧在线。02优势二:防晒效果这么牛、本人却超温和!它属于纯物理防晒——防晒成分是 50% 的(氧化锌 + 二氧化钛),就像精密排列的镜面防护盾。不光紫外线会漫反射,咱们的防晒也会通过反射、折射让紫外线被一脚弹开,用魔法打败魔法!且不含化学防晒剂,而且不含酒精,不刺激皮肤,不易被皮肤吸收,敏感肌都能用!03优势三:乳状质地、轻薄水润不闷痘上脸柔润、还巨巨显好气色!高倍防晒,还怕太厚重,过于油腻。仿佛自带窒息感,不光是毛孔感觉被水泥封住,出门没俩小时一抹鼻子,全是油。这款防晒就很细节:肤感做到了质地轻薄,水润好推开,只留感受不留痕迹。看,轻薄好推开高倍防晒≠ 黏腻厚重因为配方有果糖和植物甾醇类保湿成分,一是让皮肤持久水润,二是中和了防晒的肤感,真的很好推开。呐,原本的暗黄黑肤色视觉上变得更有柔光通透感操作指南:也请领取✅保湿后取一元硬币大小量,点涂上脸单向抹开(别来回搓!)。涂了防晒的脸,均匀白净得像开了专属补光灯。在出门前 15 min 涂抹涂搽量:1 分币大小涂敷于全脸防晒霜涂抹的正确手法,戳视频👇讲真,一款防晒能做到:防晒力强悍🔥🥵还防水防汗💦🏊且好推开😏敏感肌也能用😳还能库库修色、提状态💕💕……已经堪称优秀了!!但咱们不,咱们还给它库库卷到新高度—— 28 天美白淡斑「美白 + 祛斑」双特证✅一手防紫外线,一手减黑色素真正优秀的防晒,是真敢卷到淡斑!人,手持防晒 + 祛斑美白双国妆特证,就像「双学位」稳稳拿到手。坚持涂它,皮肤不仅会变白,斑斑点点还能少些呢(美白精华:咋抢我的活?)既然是防晒美白的双料尖子生,那成绩一定得名列前茅,尤其是狙击黑色素功课这块!●凝血酸化身酪氨酸酶急冻剂:直接冰封黑色素生产线;●2% 烟酰胺当起快递拦截员:把赶往表皮的黑色素包裹半路劫杀。交叉火力覆盖下,新生色斑还没冒头就被摁死在摇篮里!受试者们在连续 28 天涂防晒之后皮肤真的白了,数据显示:皮肤颜色 ITA° 值*上升了 7.21%*ITA° 值变高代表皮肤颜色变浅,变白了上下滑动查看检测单位:广东微谱检测技术有限公司,报告编号:GZA01-24120540-JC-01R1,数据代表送检批次,具体效果因人而异舒缓晒后不适养出水嫩好皮肤有时候虽然涂了防晒,但是面对太阳迎面而来的强吻,皮肤还是会容易因为高温而产生不适,而这款防晒,又又又给你解决了!01晒后不适,不再是事甘草酸二钾:当消防员,一把按住组胺暴动,灼热感也能变透心凉;红没药醇:化身泛红消音器,皮肤就不会发出过多警报信号啦经过受试者 28 天使用:皮肤红区面积显著下降了 11.34%来源同上,实际使用效果因人而异02富养皮肤底子,脸蛋嫩呼呼修护屏障一直是丁香好物的看家本领,当然这款防晒也扛起了大旗。它添加了神经酰胺 NP,连夜修补皮肤小损害,还加了泛醇帮你搭建「水渠」,把水分灌进干涸角质层,第二天起床脸还是嫩呼呼。受试者使用后即刻:角质层水分含量改善 31%经表皮水分流失率下降 12.03%使用 28 天后,屏障的完整度哐哐提升,锁住皮肤水分。皮肤想不嫩都难——经表皮水分流失率下降了 16.17%角质层水分含量改善率 25.17%来源同上,具体效果因人而异既然有修护舒缓的效果过关,那怎么能少得了斑贴试验,30 人中不良反应为 0,敏感肌也能毫无顾忌地入手。03超好卸,洗面奶就可以!俗话说,想要皮肤持续好,晚上卸妆少不了。可是,防晒要不要用专门的卸妆油去卸呢?至少咱们敢拍胸脯说:这款真可以~涂抹防晒超过 4 小时后,使用丁香好物净颜洁面乳清洁率可达 86.89%,可卸除防晒。美白淡斑防晒,戳图抢购👇别人防晒只管护,我们直接——1…

宝宝只放屁不拉便便是怎么回事?怎么办?

宝宝只放屁不拉大便,可能有以下四种原因:生理性的「攒肚」表现:宝宝在满月后消化能力逐渐提高,对母乳能充分地进行消化、吸收,致使每天产生的食物残渣很少,有的宝宝 2~3 天、4~5 天,甚至更长时间都不排大便。但与严格意义上的便秘不同,攒肚的宝宝拉便便时很顺利,不会有痛苦的表情,排出的便便也是正常的黄色软便、不干不硬,且宝宝情绪稳定,活动及睡眠等都是正常的,这种现象称为「攒肚」。处理:攒肚是正常的生理现象,不需要治疗。家长不必担心,继续母乳喂养即可。攒肚一般不超过 1 个月,宝宝会自行调整成每天排便或隔天排便的习惯。便秘表现:当宝宝光放屁但长时间不排便,排出的便便干燥粗硬,且排便疼痛和用力时,多考虑便秘。母乳喂养的宝宝很少出现便秘。配方奶喂养的宝宝或在添加固体食物后,宝宝更容易出现便秘。处理:1. 对于 4 个月及以上的婴儿,早期通便可以每日给予 50~100 g 富含纤维的果泥;对于已经添加辅食的宝宝,根据咀嚼能力给予相应性状的水果(泥、末、碎、块等)。从低量开始,症状缓解后停用,同时观察、分析和干预可能的原因。2. 对于 4 个月以下的婴儿,每日可以给予 25~50 g,也是低量开始,症状缓解停用,同时建议由医生随访评估原因。3. 均可以用药物通便,特别是有明显的便秘不适症状时。食物过敏牛奶蛋白是婴儿最常见的过敏食物。其次豆类、谷物、鸡蛋和海鲜等其他食品也会引起过敏。食物过敏通常出现在宝宝 1 岁前,大部分过敏食物到宝宝 1~3 岁会逐渐耐受。表现:•  这种情况多见于配方奶喂养的宝宝,食物过敏的表现多种多样:皮疹、呕吐、腹痛、腹胀、腹泻、便秘、腹胀、便血、湿疹、睡眠不稳、厌食、生长发育不良等。•  当然,并不是宝宝一次性会出现所有的过敏表现,很多食物过敏的宝宝只是表现 1~2 种过敏症状。处理:•  查找过敏源:停掉有可能会导致宝宝过敏的食物。同样,母乳喂养的妈妈在饮食中也要注意避免。•  牛奶蛋白过敏,则更换奶粉奶粉喂养的宝宝建议更换成氨基酸奶粉或深度水解蛋白奶粉。•  日常添加辅食一定要遵循「由稀到稠、由单一到多样,由细到粗」的原则,新添加的食物在尝试 3~5 天宝宝无不适症状后,再尝试其他新的辅食。先天性疾病表现:如果新生婴儿(6 周以下)根本没有大便或很少大便,请立即就医。处理:需注意排查是否是先天性巨结肠(胎便排出延迟,顽固性的便秘腹胀)或甲状腺功能减退症(早期多表现为便秘、腹胀、吃顿的奶差、生理性黄疸延迟、脐疝等表现,如未经治疗会逐渐出现生长迟缓,智力落后),及时发现异常,尽早治疗。本文专家隋静合作专家北京明德医院儿科副主任医师高峥审核专家上海交通大学医学院博士英国皇家儿科医师协会成员策划制作监制:芽芽排版:甜瓜 文章原文

宝宝湿疹会自愈吗?

如果要给「宝宝最常见的皮肤困扰」进行排名,湿疹绝对是第一名。湿疹容易反复,发作时宝宝觉得痒会搔抓,一不小心把皮肤抓破,还可能造成继发感染。家长们看着真是心疼又无奈。图片来源:站酷海洛好消息是,婴儿湿疹有自愈的可能。70% 左右的宝宝湿疹会在 2 岁前完全好转,90% 左右的宝宝会在学龄期前完全好转,但也有一小部分婴儿湿疹会延续到成年。如果宝宝的湿疹不是很严重,家长们只要给宝宝做好保湿,防止复发就可以。但是在湿疹急性发作期,还是建议咨询专业的医生进行相应治疗,不然可能会给宝宝带来更大的伤害:宝宝因为瘙痒,可能会一直抓挠,挠破了还容易导致皮肤溃烂;湿疹可能会影响宝宝的进食和睡眠,继而影响生长发育;湿疹宝宝皮肤的屏障功能存在问题,在湿疹发作时,容易引起皮肤细菌感染。总之,如果宝宝的湿疹比较严重,家长们除了给宝宝做好常规护理,咨询专业的医生对症治疗才是正确的选择。现在通过丁香妈妈在线问诊,即可咨询全国专业的儿科医生。上传宝宝湿疹的照片、描述宝宝的症状,就能获得三甲医生个性化的治疗护理建议。宝宝脸上的红点是湿疹吗?宝宝的湿疹情况需要用药吗?宝宝湿疹反反复复,怎么才能减少复发?这些个性化问题,都能在线上咨询儿科医生。宝宝湿疹护理用药咨询儿科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。宝宝湿疹用激素药膏安全吗针对宝宝湿疹的问题,医生可能会开外用激素药膏进行治疗,很多家长担心激素会对宝宝造成不利影响,往往是拒绝的。但其实正确使用激素治疗湿疹,可以有效的止痒、消炎、抗过敏,而且短期用没什么大副作用。比如常见的糖皮质激素,它具有抗炎、抗过敏及免疫抑制作用,是婴儿严重湿疹的一线用药。很多家长不知道的是,市面上一些效果很好的湿疹膏,一般都是加了激素的,而且里面所含的成分比较复杂,很容易引起宝宝其他问题。与其用这种效价、剂量不明的含有激素的湿疹膏,不如在医生的指导下明明白白用药。只要按医嘱正规使用外用糖皮质激素对孩子的益处远大于它的不良反应,因此建议不要过度恐惧激素药物的副作用从而影响宝宝的治疗。宝宝湿疹护理用药咨询儿科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。在丁香妈妈线上问诊咨询湿疹问题有哪些好处1. 帮你明确区分是湿疹还是其他皮肤病,治疗少走弯路很多宝宝「湿疹」反复不好,是因为在第一步辨别疾病上就错了。新生儿痤疮、脂溢性皮炎等就常常被误认为湿疹。此外,湿疹种类较多,包括特应性湿疹(也叫「特应性皮炎」)、干性湿疹、钱币状湿疹等。不同湿疹的解决方法也不尽相同。这些疹子看着都差不多,家长确实不太好区分。但现在只需要拍下疹子的照片,就有专业儿科 / 皮肤科医生帮你鉴别诊断,避免治疗走弯路,浪费时间又折腾宝宝。2. 帮你明确湿疹用药,对症护理更高效不同的湿疹会涉及到不同的药物,自行用药可能会出现以下问题:➊ 没有用对药物,选择了效果不好甚至没效的药物,比如乱用偏方、妆字号或者消字号的产品,反而导致病情越来越严重。➋ 用的药物正确,但是用量、频率等细节不够规范,例如稍有好转就停药,从而导致病情反复。线上咨询专业的三甲医生,医生会结合宝宝湿疹的实际情况,是否有瘙痒、脱皮等症状,给到明确的治疗建议,用什么药、用多少、什么时候该停药等等。3. 线上复诊更方便湿疹的周期往往比较长,所以有时候需要复诊,让医生重新评估病情,看看有没有新的问题,以及是否还需要继续用药等。线上复诊不需要来回奔波,也免去了排队挂号的时间,对家长来说更友好。此外线上问诊还可以选择同一个医生问诊,有病史记录更方便。宝宝湿疹护理用药咨询儿科医生👇*线上就诊应提供具有明确诊断的病例资料,如门诊病历、诊断证明等,以帮助医生更准确地判断病情。情况有些复杂,想找名医专家点击下方卡片立即咨询专家👇问完后点这里,快速查看医生回复问诊常见 Q&A❶ 问诊入口: 搜索丁香医生小程序后,进入首页点击「问医生」即可在线问医生。❷ 问诊方式:目前平台支持图文问诊、电话问诊和视频问诊。图文问诊包含 3 次提问机会(一次提问两次追问),每次可输入多个问题(最多 500 字),支持上传视频和图片(检查报告、药品图片等均可拍照上传),24 小时内有效。电话问诊和视频问诊单次问诊时长是 15 分钟,通话结束后,可以回听录音/回看视频,收到文字版小结。 ❸ 查看回复:如有正在进行中的问诊,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「我的问诊」,即可第一时间收到医生回复。❹ 人工客服:更多问题,可进入丁香医生小程序,点击底部「我的」-「在线客服」详询客服。策划制作监制:温生策划:秦桤 文章原文

不想让娃背出「含胸驼背」?书包真心劝你选这种

姐妹们,暑假余额告急,神兽即将归笼!这几天群里最热的话题是什么?必须是给娃准备新学期的新装备。作为老手妈妈,经过几学期的实战检验,今天必须掏心窝子和大家聊聊——那些给娃选书包踩过的坑雷区一:别一味贪大,要选合适尺寸、自重轻的千万不要为了让孩子能多用几年,一味的贪大,尺寸不合适的书包,不能完全贴合孩子的背部,还会对孩子的肩膀、臀部产生压力,也更容易导致下坠。《中小学生书包卫生要求》指出,孩子书包自重最好不超过 1 公斤,书包总重量最好不超过孩子体重的 10%[1]。雷区二:背部软塌塌、没支撑,真的劝退!这一点,是我最想划重点的!娃的书包有多沉?光是每天上课用的课本文具就已经到了 7 斤多,再加上教辅书练习册、水杯、跳绳,至少 10 斤起步!如果书包背部软塌塌没有支撑,里面的内容物会重心偏移,背起来更累还难以保持身体平衡,孩子只能含着胸驼着背。一个大西瓜的重量全压在娃小小的肩膀上,跑起来一摇一晃,书包「哐当哐当」砸在背上,又重又难受,我看着都心疼。自家娃书包实拍所以,选书包要选符合人体工学,最好有专业「减负系统」设计的:让重心尽量贴背、背部要有足够支撑、搭配包裹性好的腰带卸力、肩带后背具有减压设计。-广告-踩过坑才知道什么是好的,为了让娃背上舒服好用的书包,老母亲做攻略、查资料做足功课,在开学季给大家选到了梦中情包——梦乐减负书包 SS 系列梦乐(MoonRock)这个牌子,了解过的妈妈都知道,在书包圈口碑相当能打。梦乐自研减负书包十几年,主打卸力减负 + 实用化设计 + 安全保障,正好把我踩过的坑全填上了——最硬核的——真减负,有证有技术这一点我必须展开夸夸。先给大家上权威认证和实验数据:梦乐有多项发明、外观、实用新型专利,横扫全球多个顶尖设计大奖!但真正让它「封神」的,是两项极具分量的国际双认证:美国ACA脊椎神经科协会认证、德国 IGR 人体工程学认证。这两个认证,在行业内是公认的「极难获取、极具权威」。有了它们的双重把关,给娃背梦乐,老母亲真的放一百个心!上下滑动查看到底能减负多少?咱们不搞虚的,直接看高校的实验数据!北京邮电大学专门招募了 45 名 6~14 岁的适龄学生,对梦乐书包进行了真实的负重测试。结果让人眼前一亮:只需要咔哒两下系上胸扣和腰扣,肩部压力竟然有效降低了 48.4%!48.4% 是什么概念?原本 10 斤重的书包,背上肩膀瞬间感觉只剩 5 斤多。就这简单的一扣,把压在娃肩膀上的那一半重量给卸掉了!再说技术,它是咋做到的:自主研发的五点式承托系统 + S 型铝合金杆背板设计(实用新型专利号:ZL20162134306.4)。高弹背幅贴合儿童脊柱曲线,能有效分散书包压力,帮助防止含胸驼背。简单说就是:孩子的脊柱是自带曲度的,但普通书包背板是平的。梦乐在背板夹层里藏了一根 S 型铝合金杆,让书包能乖乖贴合孩子背部曲线,走起来姿势更自然挺拔。加上加厚S型肩带、可调节胸扣、可卸力腰带,把书包重量从肩膀转移一部分到胸背和腰胯,娃走路和跑跳的时候,书包不会乱晃,自然更省力、更挺拔。颜值和实用终于不打架了主仓是上拉链设计,一拉到底,拿书超顺畅;外仓是磁吸上翻盖,帅气又好开,不耽误娃单手操作。容量也是真的大底盘宽,内部结构合理,能装能放,空间足够用。A4 大小的书、练习册、笔袋、水杯……统统装得下,娃好收拾,书也不会卡住。咱们这次带来了 3 款容量的书包,20 L 和 22 L,适合身高105~130 cm 的孩子,也就是 1~3 年级的娃。左图为 20 L,右图为 22 L为 130 到 160 cm 身高的大孩子,还准备了 27 L 的款式。27 L 的是 ASD 系列,跟 SS 系列最大的差别是背板结构不太一样,ASD 的支撑结构遍布整个背板,一片式支撑,对于负荷更大的大孩子来说,支撑效果更好。其他的点也很让老母亲心动:✅ 自重轻:22 L 和 22 L 款的重量约 770~780 g,在减负书包里算轻量级选手;✅ 透气不闷汗:六边形蜂窝透气网背垫,夏天背也不怕闷汗;✅ 科学分区:主袋、前袋、侧袋布局合理,帮娃慢慢学会整理;✅ 防水耐磨:面料好打理,用个两三年没问题;✅ 360° 全反光条:书包正面、侧面都有,早晚走路骑车,远远就能看见。今天的价格更加让大家哇塞😍:这两款书包日常价都要 520 元。就算现在某宝大促用券,20 L 的也要 334.6 元,要是买 27 L 的得 433.8 元!我们和品牌方磨了几个月,硬是给大家撕下了一个破底价:20 L(适合身高 105~130 cm),开团 269 元22 L(适合身高 105~130 cm),开团 299 元27 L(适合身高 130~160 cm),只要 399 元某宝两款书包的活动价(2026…

吃饭时的一个小动作,正在破坏孩子专注力,很多家长还不知道

不知道你家现在吃饭的时候,是不是也像下面这样?👇 总有一个人要靠手机「下饭」,甚至有时候叫也没反应。一顿饭吃完,全家没说上几句话。图片来源:自己做的很多人家长肯定会说,这很平常啊,有啥问题吗?说真的,越来越多的心理学研究正在提醒我们:吃饭的时候,别当孩子面玩手机。今天我们就来聊聊这个话题。父母总在吃饭时看手机、刷视频孩子的「共同注意」被频繁打断可能悄悄破坏娃的专注力一项专门研究母婴互动的实验,把母亲和婴儿分成 3 组,结果发现和其他实验组相比:手机干扰组的婴儿,在干扰阶段向其母亲发起更多的「共同注意」请求;而母亲却更少对孩子作出即时、恰当的回应。● 手机干扰组:实验者给母亲发短信,要求母亲回复;● 社会性干扰组:实验者走进房间,口头问母亲相同的问题;● 无干扰组:母婴继续自由游戏。上面所提到的共同注意(joint attention),是指两个人把注意力同时投向同一个东西,并且彼此知道对方在关注。比如,孩子指着桌上的菜说:「妈妈,我喜欢吃这个西红柿!」妈妈顺着手指看过去说:「哇~这个西红柿很甜,我也喜欢!」,这就是一个完整的共同注意场景。图片来源:站酷海洛专注力的「地基」,就是在一次次的共同注意里打下的。大人回应得越及时、越有积极性,孩子就越觉得有意思。长此以往,孩子调节和维持注意的能力也会被培养起来。如果家长在吃饭时频繁看手机,甚至沉迷在短视频里,共同注意也可能受到干扰。虽然上述实验研究的是婴儿,也并非发生在饭桌上,但它提示了一个可能适用于更多亲子场景的机制:手机介入后,家长对孩子的回应可能变少、变慢。对孩子来说,当他一次次指着东西说:「妈妈 / 爸爸你看!」遇到的却是一张低头的脸、一句敷衍的「嗯」,他的大脑就会慢慢形成一个印象:「我的注意力请求,得不到爸妈的回应。」而一顿饭里,如果父母只顾着看手机、刷视频,孩子的「失败体验」可能会发生得更频繁。大家「各吃各的」看似没什么问题,其实很容易让家长忽略对孩子的语言或者动作反馈,打断和孩子共同注意。长期缺少对孩子的语言与情绪回应,会影响孩子自我控制力与专注力的发展,减少练习共同注意、倾听和自我调节的机会。家长习惯在吃饭时刷手机,不仅可能正在破坏孩子专注力,还会悄悄侵蚀亲子关系的根基。手机等电子设备的技术干扰会打断高质量的亲子对话削弱孩子「被回应」的感受本来好好的吃饭、陪伴、聊天,因为手机响了、消息来了、刷起短视频,就被打断了。每一次打断,都是一次亲子连接的「断线」。图片来源:站酷海洛心理学上有一个概念叫做「技术干扰」(technoference),正是用来描述由数字和移动技术设备导致的社会互动中断。一项涵盖 21 项研究、10 个国家、14900 名参与者的研究发现:家长在孩子面前使用科技产品与儿童较差的认知能力和亲社会行为、更低的依恋水平、更高水平的内化问题和外化问题,以及更长的屏幕时间显著相关。这些结果提示,家长在孩子面前频繁刷手机等电子产品,可能与较低质量的亲子互动及多方面的儿童发展结果相关。为了从手机上「夺回」父母的关注,孩子不得不通过调皮、哭闹等方式吸引父母。面对这种情况,父母很可能只会机械地、甚至带有责备语气地说「我看手机关你什么事,赶紧好好吃饭」。这无疑会在无形中加重孩子在亲子沟通中的消极体验,对亲子依恋、言语发展和社会性发展都有潜在的负面影响。当然,技术干扰与亲子关系的负面影响呈显著相关,并不意味着家长沉迷刷手机,孩子一定会出现上述问题。不过,考虑到这类干扰可能高频、反复地发生,它对日常互动的累积影响仍值得我们持续关注。一天中的吃饭时间是珍贵的亲子互动好机会别让手机打断温馨时刻说了这么多,不免还是要帮咱们大人唠叨一句。偶尔在饭桌上回复一条工作消息,或者某一天实在太累、只想安静吃饭,并不意味着就忽视了孩子,更不意味着孩子的专注力会因此受到伤害。当有急事或者特殊情况要处理,及时跟孩子沟通就好:「妈妈 / 爸爸现在有点急事要处理,等忙完我们再一起吃饭哦!」真正值得留意的是,手机是否一次次占据了原本可以回应孩子的时刻——孩子说了几句话,我们有没有听见?一家人坐在一起,是不是总在各自低着头?上一次好好看着对方说话是什么时候?图片来源:站酷海洛我们真的不必追求吃饭时或者陪娃时完全不看手机,不必追求把吃饭变成一堂「专注力训练课」,这既不现实,也没必要。只是,别让手机偷走了本可以好好吃饭、好好说话的时光。我们不需要不断追问孩子「今天学了什么」,也不要求全家每顿饭都热热闹闹。有时大家安静吃饭,没有屏幕不断插进来,就已经很好。这样的改变,也不需要一步到位。从 2 个小方法开始,试试看吧:「手机入篮」仪式:物理隔离比意志力靠谱买一个小篮子,放在客厅、玄关或房间里。开饭前,全家把手机都放进去。不用追求「每顿饭都这样」,可以先从每天一顿饭开始,比如晚饭,是一家人最齐、最放松的一顿。「餐桌对话」练习:把吃饭变成趣味分享会父母可以先分享自己白天的经历或者趣事,再由孩子接话,用轻松平等的分享代替提问。比如:「今天妈妈 / 爸爸在公司遇到一件好笑的事……」或「今天这个肉特别嫩,你们觉得呢?」餐桌再小,饭菜再普通,和家人一起好好吃饭都是值得珍惜的时光。你家平时吃饭的场景是怎样的?欢迎来评论区聊聊 👇参考文献[1]Rozenblatt-Perkal, Y., Davidovitch, M., & Gueron-Sela, N. (2022). Infants’ physiological and behavioral reactivity to maternal mobile phone use: An experimental study. Computers in Human Behavior. https://doi.org/10.1016/j.chb.2021.107038[2]Krapf-Bar, D., Davidovitch, M., Rozenblatt-Perkal, Y., & Gueron-Sela, N. (2022). Maternal mobile phone use during mother–child interactions interferes with the process of establishing joint attention. Developmental Psychology, 58(9), 1639–1651. https://doi.org/10.1037/dev0001388[3]付琳倩 谢笑春 雷雳 王鹏程. 伴侣低头行为的影响及其心理机制[J]. 心理科学. 2020, 43(3) 726-732[4]Zurcher, J. D., King, J., Callister, M., Stockdale, L., & Coyne, S. M. (2020). “I can multitask”: The mediating…

默默忍受 2 年后,我给自己买了个阴道哑铃

很多人会发现,生完孩子以后,亲密关系好像悄悄变了。不是不在乎对方了,也不是感情出了问题,而是身体状态、精力分配和心理感受,都和以前不太一样了。有段时间,我也一直说不清这种变化到底是怎么来的。只是隐约觉得,自己对亲密这件事提不起什么兴趣,还总以为只是因为带娃太累、休息不够。图片来源:图虫创意直到我去查了资料才知道,其实是生育带来的「盆底肌功能障碍」,这真的很容易影响女性的性生活体验,难以对这件事提起兴趣。盆底肌就像一张吊床,紧紧兜住我们的子宫、膀胱和阴道;怀孕时,胎儿的重量长期压迫这张网;分娩时,肌肉纤维被极度拉伸甚至断裂。「吊床」松了,紧致感自然就消失了。这不仅仅是性生活不和谐的问题,漏尿、小腹突出、腰痛,其实都跟它有关。知道了原因,我开始尝试各种修复方法,但过程并不顺利。第一站,我去医院做了盆底康复。效果是有的,但体验真的很劝退。每次要请假、排队,还要忍受冰冷的金属探头插入体内。图片来源:仪器实拍对于一个又要上班又要带娃的职场妈妈来说,这种需要大块时间且体验不适的治疗,真的很难坚持完一个疗程。第二站,我开始在家自己练凯格尔运动(提肛)。网上都说这个好,不用花钱。但我练了两个月,除了觉得无聊,身体几乎没有任何变化。 后来才知道,因为看不见摸不着,我 90% 的时间都在做「假动作」——光顾着夹屁股、吸肚子了,真正的盆底肌根本没练到。就在我准备放弃的时候,我闺蜜神神秘秘地塞给了我一个安利。「你试试这个,阴道哑铃。」图片来源:教具实拍听到名字我就脸红了:「这……这不是那种成人玩具吗?」闺蜜翻了个白眼:「想啥呢!这是正经的医疗辅助教具,专门治盆底肌的。」带着半信半疑,我下单了一个粉色的小球。万万没想到,效果真香!第一次用,我就被震惊了。 把它放入体内站起来后,为了不让球掉出来,我的身体会被迫调动深层的那块肌肉去包裹它、上提它。球给了肌肉一个支点。借助小球的重量后,盆底肌用力的感觉会被明显放大,我竟然很容易就能感知到盆底肌的位置!搭配「凯格尔运动」,通过小球的重力作用增加盆底肌抗阻,还可以进一步强化凯格尔运动的效果。更重要的是,练习一周多后,我的盆底肌力明显增强,久违的紧致感和掌控感真的慢慢回来了。后来我才得知,这个小球原来就叫「凯格尔球」,是丁香妈妈出品的《盆底肌修复课》里的配套教具。这个课就像个私教,手把手教你,在家就能做。这不仅仅是一个教你怎么夹球的说明书,而是一套完整的「教具+跟练」系统方案。真的建议大家都试一试!课程里不仅定制了丰富的教具:还制定好了完整的跟练计划,每次只要 10~15 分钟,抽点碎片时间就能练。精心设计的体位动作,结合调整盆底肌收缩节奏。一套下来,盆底肌的紧致度和持久度,会得到全面提升!最重要的是不累!无论是躺是坐,一边玩手机一边就能练。整套课程原价 299 元,目前限时大促直接降到全年最低价,只要 179 元!活动期入手,全部配套教具直接免费赠!179 元 = 全套跟练计划+ 价值 199 元全套教具。盆底肌是一个需要终身关注的话题,年龄增长也会导致它老化松弛,课程购买后永久有效,有了它以后就能随时强健了。教具福利有限,点击下方图片,赶快抢购吧~无论高张、松弛各种盆底问题都能解决盆底肌功能障碍,其实分为不同的情况。我们在课程中设置了一节「盆底肌功能」测评。通过问题评估,会帮你快速找到自己的盆底肌具体是什么问题,这样才能更好地针对性修复。如果是肌肉松弛,在跟练中,老师设计了对应的动作体位,结合上盆底肌不同频率节奏的收缩练习。先提升盆底肌的爆发力,让肌肉的收缩更紧致有力;再提升盆底肌的耐力,让肌肉的每次收缩能维持得更久、更长。一套训练下来,强健盆底肌的力量,告别漏尿、漏尿,甚至子宫脱垂和器官彭出等健康困扰。如果是肌肉高张,在跟练中,会先带你去松解紧张的肌肉,再结合体位和盆底肌的延展练习,一步步促进肌肉恢复弹性。高张往往还会伴随着肌肉松弛无力同时发生,所以激活盆底后,接下来的跟练计划,就会继续带你做加强肌肉力量的练习,一站式解决盆底肌高张且无力的状态。前面说到,生育只是导致盆底肌受损的原因之一,实际上,肥胖、年龄增长、慢性咳嗽、长期便秘等,都会引发盆底肌功能问题。所以,未婚未育、刚生完,或是已经产后几十年的女性,只要你有盆底肌功能障碍困扰,都可以用这套课程来进行修复练习。买了课程,相当于拥有了一个永久有效、随时能练的盆底肌跟练方案,即便未来盆底肌随着年龄开始老化,出现问题时,都不会束手无策了。趁着限时特惠大促,一套完整的修复计划,只要 179 元,还附赠全套修复教具,库存有限,点击下方图片马上抢购吧~《盆底肌修复课》原价 299 元全年最低价 179 元限时赠价值 199 元全套教具先到先得,点击图片立即下单👇动作演示 + 动态花朵一看就懂,快速能上手当妈后,最大的感触就是:累、没时间!所以我们在设计课程时,重点考虑了修复的便捷和高效。首先,每一次的跟练内容都直接为你排好了,无需动脑,打开就能直接开练:其次,再来看看跟练的页面,老师设计的每个动作都简单明了,不需要任何运动基础,一看就会做;看到右上角的动态花朵了吗?这个花朵会提醒你控制自己的盆底肌:花朵缩小是提醒你盆底肌要用力收缩,花朵放大,则提醒你盆底肌可以放松。它被设定成了不同的频率,通过调整收缩、放松甚至是延展的频率,可以让盆底肌的紧致度和持久度得到全面的锻炼提升哦。其实跟练的界面就足够一目了然、好上手了,但是为了让大家做的更到位,每个短短几秒的动作,我们仍然录制了详细的讲解视频,把所有发力要点和注意事项一一讲清楚。不得不说,老师真的很会讲。提醒你收紧腹部核心时,老师会说,「想象有一个小猫爪子在你的腰下面,保持腰部绷直,不要压到它哦~」;还有盆底肌收缩比较抽象,很多人不知道怎么发力,光是为了这一点,老师就举了 4 种形象的比喻。比如「珍珠奶茶」法:想象下面是个嘴巴,用它将奶茶里的珍珠吸~到吸管里,保持不要掉下去。只有有着丰富的临床经验,十分了解大家的困扰和难点,才能总结出这么多具体又形象的讲解方式,让我们自己在家也能收获实实在在的修复效果。线下一个疗程就要几千上万,丁香妈妈全套课程才 299 元,而现在正值限时特惠:盆底障碍测评 + 28 天一站式跟练计划(永久有效)+ 价值 199 元全套教具,一共只要 179 元!活动真的太优惠了,赶紧拿下吧! 《盆底肌修复课》原价 299 元全年最低价 179 元限时赠价值 199 元全套教具先到先得,点击图片立即下单👇3 款专业教具让修复效果更快、更好我们结合院线修复经验,在课程中精选了 3 种黄金辅助工具,能帮助你的盆底肌在训练中得到精准激活、高效放松,让修复事半功倍。凯格尔球因为盆底肌的位置很难感知,很多女性自己做凯格尔运动时,往往都是在用腹部和臀部错误发力,导致盆底修复一直没效果。凯格尔球,又名阴道哑铃,将它放入阴道内进行收缩训练,会直接刺激到我们的盆底肌群,带你精准地感知盆底肌的位置,能够控制这块肌肉正确发力。在课程中,搭配不同阶段的训练动作,能够快速改善盆底肌松弛无力的情况,让肌肉的紧致度和持久度都得到提升。我们为大家选取了两种重量规格,你可以先使用轻的开启训练,当感觉包裹控制小球越来越轻松,再使用更重的。双球的设计,会扩大与肌肉的接触面积,配合重量的进阶,能进一步加强你的盆底力量。普拉提环我们的盆底肌从来不是单独工作的,大腿内收肌的筋膜与盆底肌上下相连,对盆底肌的功能有着直接的影响,而普拉提圈这款教具,能够高效地锻炼大腿内收肌群的力量。我们会把它与很多盆底肌力量训练动作结合使用,让内收肌和盆底肌同时得到刺激,提升下肢与核心的协同能力,从而让我们的盆底肌发力效率更高效,修复效果会大大提升。悄悄说一句,还可以瘦腿哦~筋膜球盆底肌是一组肌群,除了肌肉松弛,还可能出现肌肉紧张,引发肌肉疲劳、疼痛等多重问题。课程中会教你如何使用筋膜球对盆底肌进行针对性地按摩,来快速松解高张的肌肉,帮助紧张的盆底肌缓解疲劳和疼痛,重新恢复肌肉弹性和功能。无论你的盆底肌是有松弛还是高张困扰,这 3 款专业教具,搭配上我们科学的训练方案,都能让你自己在家也能高效做好盆底修复。全套教具总价值 199 元,而目前限时特惠,买课就能直接附赠。也就是说,全套盆底肌修复计划(永久有效)+ 配套 3 款专业修复教具(包邮到家),活动期一共只要 179 元!一件衣服的价格,就能换来健康紧致的盆底肌,告别漏尿脱垂烦恼,开启健康有活力的新生活,一定要试一试呀~《盆底肌修复课》原价 299 元全年最低价 179 元限时赠价值 199 元全套教具先到先得,点击图片立即下单👇订阅须知➊ 文章内的跳转链接是通过购买教具来获得课程,下单后,课程兑换码可以直接在订单页面查看,同时将通过短信形式发送到收件人手机,请注意查收短信并按照路径指引激活课程,课程激活后永久有效,可以反复回看。➋ 下载最新版丁香妈妈 App,选择「微信快捷登录」,即可找到已购课程。➌ 在订阅和使用过程中有任何问题,请您点击 App 中「我的」-「帮助与客服」进行查询或反馈。策划制作监制:大力排版:美丽 文章原文

有种药随便用很伤身,很多人还经常吃

抗生素的出现拯救了无数人的生命,开启了医学的黄金时代。有研究估计,抗生素对人类平均预期寿命的贡献可达约 10 年[1],它也因而被称为现代医学的「奇迹之药」。但很多时候,人们在使用抗生素「治疗」身体里并不存在的细菌感染。最典型的滥用案例是上呼吸道感染,上呼吸道感染致病微生物中约 70%~80% 是病毒,而抗生素对病毒完全不起作用。滥用抗生素很伤身,不仅会给人体正常菌群带来不必要的伤害,也会使细菌耐药性水平增加,使抗感染治疗愈发困难。4 类常见药其实是抗生素抗生素是指由某些微生物(如细菌、真菌等)产生的,对细菌、真菌等病原体有抑制或杀灭作用的一类药物。通过名称可快速辨认药箱里哪些是抗生素,平时在服用过程中需谨遵医嘱。1. 药名含有「XX 霉素」常见的有青霉素,阿奇霉素、克林霉素等。2. 药名含有「XX 西林」多数属于青霉素类,如阿莫西林、氨苄西林、哌拉西林等。3. 药名以开头「头孢 XX」比如,头孢唑林、头孢氨苄、头孢拉定等。4. 药名含有「XX 沙星」常见的有:诺氟沙星、环丙沙星、左氧氟沙星等。仅凭药名快速判断是否为抗生素并不完全可靠。这里仅是为了方便记忆,罗列了一些日常经常接触到的药物。要准确辨认,应查看药品说明书或咨询医生药师,而不是仅看名称。合理使用抗生素的原则,是不该用时尽量不用,该用时及时用、按疗程用。常见不需要使用抗生素的情况有:生物性的:如病毒、真菌感染;物理性的:如刀伤、烫伤、冻伤;化学性的:如过敏;自身免疫性的:如类风湿关节炎。这里举例了一些常见疾病,可以对照看下👇👇👇日常用药遵守医嘱很重要!除此之外,自身也要有一些用药安全的小知识。止痛药能放心吃吗?感冒药能不能混吃?……我们整理了 9 个常见的吃药误区,点击下方卡片立即查看。👇以下你可能关心的用药问题,点击文字即可查看。特殊人群(儿童、孕产妇、老人)在使用抗生素上有什么禁忌?抗生素使用时有什么注意事项?请务必注意,处方药应在专业医生或药师指导下,根据病情规范使用,切勿自行购买、随意服用或调整剂量。百科作者钱鑫 贵州省人民医院 主管药师审核专家魏凯 广州军区武汉总医院 药师任何你想了解的健康知识,丁香 AI 都有靠谱答案只参考权威医学指南和 200 万+真实问诊案例欢迎体验👇👇👇 参考文献[1] Wang XZ, Lin ZY, Lu JH. One Health strategy to prevent and control antibiotic resistance. Chinese Journal of Biotechnology, 2018, 34(8): 1361-1367.策划制作策划:Echo  |  监制:温生封面图来源:丁香医生内容团队 文章原文

1 2 3

艾瑞泽半年两度推新,奇瑞燃油轿车尚能饭否

如今,已很少有车企会单独举行燃油车的发布会,特别是针对市场热度本身不及SUV的轿车品类。在奇瑞的战略版图里,燃油轿车到底还剩多少分量?作者:濮振宇封图:视觉中国8月10日,奇瑞2027款艾瑞泽8 PRO在内蒙古鄂尔多斯正式上市。艾瑞泽8系列在2026年6月已经推出了征服版,此次又推出了PRO版。同一款车型在半年内两次推新,频率不低。如今,已很少有车企会单独举行燃油车的发布会,特别是针对市场热度本身不及SUV的轿车品类。在奇瑞的战略版图里,燃油轿车到底还剩多少分量?1999年,编号000001的风云轿车驶下奇瑞的生产线,这是奇瑞的第一台车。2001年,风云轿车正式上市。那是一个合资车型动辄十几万、二十万元的时代,奇瑞风云定价8.8万元,首年销量2.8万辆,次年突破5万辆,跻身国内轿车八强。2003年,奇瑞在一年内接连推出QQ、东方之子、旗云三款轿车。QQ累计销量超过140万辆,成为一代“国民车”。东方之子是中国自主品牌早期B级轿车代表。旗云则在2006年成为首款月销量突破万辆的自主品牌A级轿车。那个年代,轿车是奇瑞绝对的业务主力。从风云到旗云,从QQ到东方之子,再到后来的A3、E3、E5,奇瑞长期深耕轿车赛道。轿车曾经撑起奇瑞业务的半壁江山,奇瑞投入大量资源用于轿车的研发、设计、生产与销售。转折发生在2010年代中后期。中国车市迎来SUV爆发期。利润更高、市场更大的SUV,成了几乎所有车企追逐的方向,奇瑞也不例外。从瑞虎系列开始,奇瑞将越来越多的资源倾斜到SUV赛道,后续推出的捷途、星途两大新品牌,同样以SUV作为主力产品。随之而来的是奇瑞轿车产品线的急剧收缩,东方之子、奇瑞A3相继退出市场。2013年,奇瑞更换全新品牌Logo,推出艾瑞泽轿车序列。艾瑞泽7是这次战略转型后的首款轿车,市场反响始终不温不火,2017年基本退市,2018年正式停产。到2021年前后,奇瑞主品牌在售燃油轿车,仅剩下艾瑞泽5一个产品系列。真正重新撑起艾瑞泽序列的,是2022年9月上市的艾瑞泽8。这款车型不再走单纯低价路线,转向性能化定位,依托鲲鹏动力与自研底盘驾控技术,主打越级产品体验,有业内人士将其概括为“10万级价格,30万级体验”。2024年,艾瑞泽8全年销售14.76万辆;2025年,车型全球销量达到17.36万辆,同比增长17.65%。2025年,奇瑞提出“中国新燃油”战略,核心是“油电同权”,即油车与电车在体验、品质、配置、安全上拥有同等权利,落实到产品层面便是“油电同智”,推动燃油车搭载高阶智能驾驶与智能座舱。2027款艾瑞泽8 PRO正是这一战略的最新产物。价格方面,2027款艾瑞泽8 PRO 1.6T舒适型、豪华型官方指导价11.39万元、12.09万元;2.0T豪华型、猎鹰500豪华型、猎鹰500尊享型三款官方指导价12.99万元、13.79万元、14.59万元。目前下订,可享受1000元抵1万元限时优惠,叠加至高2万元置换补贴,置换价8.99万元起。配置层面,2027款艾瑞泽8 PRO 2.0T猎鹰500版本搭载5nm高通骁龙8255芯片、15.6英寸2.5K高清大屏与猎鹰500辅助驾驶系统,支持高速NOA功能。放在几年前,这套智能化配置很难出现在一台10万级燃油家轿之上。奇瑞还在推进一项技术路径:以赛促研。艾瑞泽8赛车在CTCC赛场拿下“四站七冠”战绩,赛车基于量产车本体进行竞技化改装,动力核心沿用原厂架构。奇瑞计划把职业赛场打造为产品的“第四大赛测验证体系”,让车辆在赛道极限工况下暴露问题,再将测试数据反哺优化量产车型。这套“赛级民用”的技术闭环,本质上是依靠赛场高强度极限试炼,提升家用车日常行驶的品质冗余。  阅读原文 文章原文

国家出手 亚洲锂都的矿老板们忙坏了

这一轮针对“证矿不符”的集中专项整改,主要集中在宜春。青海盐湖、四川锂辉石主产区没有出现大规模以非金属矿证变相开采锂资源的历史遗留问题。青海部分盐湖存在伴生锂资源确权的历史工作,但权证体系在前一轮矿产规划中已基本理顺。四川锂辉石主产区矿权设立时主矿种与实际开采基本匹配。真正集中的“证矿不符”矛盾堆积在宜春。作者:王雅洁封图:图虫创意2026年8月,江西宜春多家锂云母矿山的合规换证正在进行中。经济观察报记者获悉,截至发稿,部分核心矿山仍处在储量核实、出让收益评估或评审上会阶段,相关复产批复未完全落地。一名接近自然资源部的人士称:“此前在地方审批阶段,部分矿山长期以非金属矿证开采锂资源,不仅造成矿产资源国家权益流失,也给安全生产和环境保护带来隐患,下一步要让锂资源开发回归法治轨道。”目前,锂被列入战略性矿产目录,探矿采矿审批权一定程度上收,涉及主矿种变更的续期、矿权变更,需由自然资源部或其授权的省级自然资源部门审批,市县层面承担初审工作。国内碳酸锂上游供给的非正式弹性空间正在收窄,短期波动有所加大。审批收口据经济观察报记者了解,此轮合规调整以2025年7月为开端,2026年4到5月陆续进入第二批矿山集中停产换证阶段,直接依据是2025年7月落地的新版《矿产资源法》及2026年6月15日施行的配套《中华人民共和国矿产资源法实施条例》(下称《实施条例》)。依据《实施条例》及自然资源部配套落地规则,涉及锂矿探矿权新立、采矿权新立以及采矿权主矿种变更等核心事项,由自然资源部统一组织或经其授权的省级自然资源主管部门审批,市县层面承担初审工作。上述接近自然资源部的人士对经济观察报记者表示,2025年下半年整改已启动,但地方和企业对操作路径还不够明确。2026年6月实施条例落地后,部省两级核查和细则执行进一步提速,4到5月以来的停产换证潮随之进入新的审批阶段。宜春市自然资源局矿管工作人员陈凡介绍,目前国内碳酸锂产能主要依托三条路线、三大产区:盐湖提锂集中在青海柴达木盆地(察尔汗、东台吉乃尔等);锂云母提锂集中在江西宜春(亚洲锂都,国内云母提锂产能绝大部分聚集于此);锂辉石提锂集中在四川甘孜、阿坝(甲基卡、可尔因等成矿区)。西藏(扎布耶、拉果措盐湖)、新疆(西昆仑大红柳滩)、湖南(郴州临武)、甘肃等地虽有锂资源分布,但规模化产能相对有限。江西宜春是亚洲储量最大的锂云母矿集散地,有“亚洲锂都”之称,国内云母提锂产能绝大部分聚集于此。上述接近自然资源部的人士表示,自然资源部这一轮针对“证矿不符”的集中专项整改,主要集中在宜春。青海盐湖、四川锂辉石主产区没有出现大规模以非金属矿证变相开采锂资源的历史遗留问题。青海部分盐湖存在伴生锂资源确权的历史工作,但权证体系在前一轮矿产规划中已基本理顺。四川锂辉石主产区矿权设立时主矿种与实际开采基本匹配。真正集中的“证矿不符”矛盾堆积在宜春,2010年前后地方以陶瓷土、瓷石、高岭土等非金属矿种备案、实际开采锂云母,宜春这才成为这一轮审批整改的核心。陈凡告诉记者,7月以来他和他的同事主要做两件事:初审存量矿山的整改材料,和配合上级部门现场核查。他说,有企业来问能不能先复产、边生产边补手续,按照新规,这类涉及安全与矿产资源权益的操作不予许可,工作人员均依规答复企业。陈凡说:“过去在产业起步阶段,地方为了快速形成产能,在审批上相对灵活。”新规落地后,宜春矿山的合规进度,会影响全国云母系碳酸锂的原料供给。一位地方瓷土矿工作人员陈方告诉记者,矿山按整改要求自5月中旬起暂停生产,原有生产人员已转入资料整理和报审准备工作。陈方说:“我们当年拿的是瓷土矿证,采的是锂云母,现在要重新报矿种。”他说,报审材料涉及矿区储量重新核算、开发利用方案重编、环境影响评价变更,全部完成并逐级上报后,再等部里安排评审。陈方告诉记者,过去宜春云母矿供给的突出特征是短期弹性大,企业有订单、要扩产,周边小矿几天之内就能增量补上。但这种所谓“弹性”的另一面,是长期以来“证矿不符”、超采越界的行业乱象,本质上是不合规状态下的粗放供给。现在所有新增开采增量均需要履行国家级审批流程,行业规范性持续加强。区域矿山合规产能规模已经框定,不存在短期快速新增开采量的操作空间。陈凡也证实,企业想新增锂矿开采规模,必须完整走完国家级全流程审批,审批进度由部里的矿产规划、合规核验进度决定,地方不再干预。国内云母提锂这条路线,自此告别了“随用随采”的模式。矿山能出多少矿,不再取决于企业有多少订单,取决于合规整改与核验的进度。冶炼厂转向宜春本地矿山批量进入整改停产后,传导效应最先落在碳酸锂冶炼环节。经济观察报记者获悉,不止一家以云母提锂为主工艺的冶炼企业,二季度以来实际开工率均低于去年同期。宜春一家中型碳酸锂冶炼厂生产负责人李厂长告诉记者,厂里云母提锂产线现在没有全开。以前本地矿缺了,周边小矿一周内就能补上量,现在相关配套矿山停等审批。宜春一家年产能2万吨的碳酸锂冶炼厂生产负责人赵明辉告诉记者,厂里现有两条产线,也只开了一条,他不敢全开,怕原料撑不住。赵明辉表示,以前本地矿供应充足时,厂里备货周期控制在7到10天左右。矿从周边运过来,每吨运费为几十元。现在本地矿源中断,只能从外地调货。他举例称,青海的盐湖碳酸锂运到宜春,每吨运费加几百元,还不算中间的仓储和损耗。转向已经开始落地。青海一家盐湖提锂企业生产负责人周齐告诉记者,2026年上半年,来青海对接盐湖锂资源的企业明显增多,其中不少是江西的冶炼厂。周齐说:“以前他们只看宜春本地矿,现在主动找过来谈长协,直接问能不能签三年五年。”盐湖提锂的产能爬坡周期长,但权证清晰,审批路径稳定。在周齐眼中,这是目前宜春的矿厂给不了的确定性。青海省工业和信息化厅一位工作人员向经济观察报记者确认,2026年上半年,青海省内相关盐湖提锂企业接到的来自外省冶炼厂的合作接洽明显增加,以前来谈合作的主要是电池厂和正极材料厂,今年锂盐厂的比例开始上升。该工作人员说,盐湖资源开发同样需要走国家级审批,但权证体系建成较早、历史遗留问题少,新建产能的审批路径比宜春云母矿顺畅一些。上述接近自然资源部的人士对记者表示,盐湖提锂和云母提锂的审批路径差异,并非政策偏好,而是两类资源的历史开发成熟度不同。盐湖资源的权证体系在上一轮矿产规划中已基本理顺,而宜春云母矿存在历史遗留的证矿不符问题,集中整改必然有一个阵痛期。该人士说,从长期规划看,国内锂资源供应将形成盐湖提锂、锂云母提锂、锂辉石提锂和电池回收的多元格局,审批管理也会持续优化。合规化是必经之路,短期对供给端的影响,会在存量矿山的整改完成后逐步消解。产能天花板动力电池回收一端正在承接冶炼厂的增量需求。广东一家锂电池回收企业负责人何永刚告诉记者,上半年企业收到的再生碳酸锂询单量比去年同期翻了一倍多。以前问价的以中小电池厂为主,今年多了很多锂盐厂,他们主要关心的点在于能不能稳定供货。何永刚表示,回收制锂不涉及采矿审批环节,产能扩张不受采矿审批约束,是合规化背景下对冲原料波动的重要补充。陈凡表示,采矿权证上核定的是年度开采规模上限,矿种变更不涉及产能扩容。多位宜春当地矿业人士向经济观察报记者确认,目前区域内具备稳定合规产能的矿山,未获批大规模新增开采量。合规产能的核定依据是原采矿权证,新证只变更矿种、不大幅调整规模。即便本轮整改全部完成,宜春云母锂的年度可采总量,现阶段仍以合规整改前核定的产能区间为基准。最终可采规模将依据储量复核结果、矿产规划完成合规核验后动态调整,并非无条件放开的固定上限。过去行业依靠超采、小矿灵活增量形成的弹性供给,在新规框架下操作空间有限。(应受访者要求,陈方、周齐、陈凡为化名)  阅读原文 文章原文

饮料大盘转冷,头部公司的增长来自哪里

四家公司半年报透露出相似的处境,增长靠老产品撑着,新品尚未成气候。行业大盘又在收缩,老产品接近饱和,新业务还在培育阶段。两头夹击之下,这些饮料巨头都需面对同一个问题:下一轮增长从哪里来?作者:郑明珠封图:图虫创意近20天来,可口可乐(KO.US)、康师傅控股(00322.HK,下称“康师傅”)、统一企业中国(00220.HK,下称“统一”)、东鹏饮料(605499.SH)等头部饮料公司陆续交出2026年上半年成绩单。除统一饮品业务营收同比下降外,其余三家公司饮品业务营收均较上年同期有所增长。国家统计局数据显示,2026年6月全国规模以上饮料产量1745万吨,同比下降3.2%;1至6月累计产量9027.3万吨,同比下降0.5%,为近五年来国内饮料行业首次出现半年度产量同比下滑。在销售端,第三方机构马上赢的数据显示,2026年第二季度饮料整体销售额同比下降11.78%,在多个零售大类中跌幅居前。行业大盘承压,头部饮料企业仍维持增长。透过财报可以看到,各家增长模式各有取舍:康师傅、统一倚重冰红茶、阿萨姆奶茶等成熟大单品,创新产品暂未接棒;可口可乐以小规格、低单价产品推进以价换量;东鹏饮料凭借新品投放拉动高增长,同时也要承受销售费用走高的现实。三家增长、统一掉队从营收来看,四家公司的业绩呈现分化态势。可口可乐第二季度交出了亮眼的财报:其营收达到133.80亿美元,增长7%,净利润为44.38亿美元,增长17%。基于第二季度的良好表现,可口可乐将全年的业绩指引(有机营收增长)从此前的4%至5%,上调到了区间上限的5%。可口可乐特别提到,第二季度其全球单箱销量增长5%,主要受中国、印度、美国和巴西市场驱动。其中,亚太市场单箱销量增长了8%,成为全球增长的重要贡献区域。作为可口可乐灌装生产商,太古股份公司(0019.HK、0087.HK)在半年报中也提到了中国内地市场情况。2026年上半年,该公司旗下可口可乐收益为142.24亿港元,同比增长9.16%;应占溢利为7.27亿港元,同比增加24%。康师傅的饮品业务上半年销售额达到265.41亿元,同比增长0.7%,占该公司总收益的65.5%。其中,茶饮料贡献了116.4亿元,同比增长9.1%,是饮品板块唯一正增长的品类。此外,其饮品业务的毛利率同比提高了0.7个百分点至38.4%,康师傅在财报中将此归因于“产品结构调整”。在四家饮料公司中,东鹏饮料的增幅最大,其上半年营收为124.43亿元,同比增长15.89%,净利润为28.67亿元,同比增长20.72%。分产品看,其核心大单品东鹏特饮的收入达到89.37亿元,同比增长6.89%。2026年上半年,东鹏饮料的能量饮料收入占比为71.92%,较上年同期的77.91%有所收缩;电解质饮料“补水啦”收入为16.72亿元,同比增长11.98%;茶饮料首次单独列示,收入为10.58亿元,同比增长208.99%。与上述三家企业的增长形成对比的是,统一没能守住增长趋势。2026年上半年,其饮品业务营收达107.51亿元,同比下降0.3%,占总营收的62.1%。这也是该公司2021年以来,饮品中期业绩首次出现负增长。分类来看,其唯一正增长的品类是奶茶,收入达36.45亿元,同比增长7.3%,茶饮料、果汁业务均同比下滑。靠什么增长可口可乐、康师傅、东鹏饮料虽均实现业绩增长,但透过增长表象,也能看到这些行业巨头背后潜藏的经营困境。太古股份公司在财报中提到,在中国内地,电子商贸等新兴渠道带动其饮品销量上升12%,但部分增幅被较高的定价折扣所抵销。根据可口可乐财报,2026年二季度,可口可乐亚太区单箱销量同比增长8%,但价格/组合同比下降9%。可口可乐CEO柏瑞凯在业绩会上说:“在亚太地区,二季度我们在几乎所有饮料品类中均实现了销量的全面增长。不过,由于公司持续推进更广泛消费群体的覆盖与渗透,该季度的可比营业利润出现了下滑。”有市场分析认为,可口可乐在亚太区通过提供小包装、低单价产品或平价组合的策略,用部分短期利润换取了用户基本盘的扩张,呈现出“以价换量”的特征。对于可口可乐如何提升利润的问题,经济观察报向可口可乐发送采访提纲,但截至发稿未获回复。康师傅和统一则呈现“靠老产品硬撑”的问题。康师傅和统一的财报显示,在其布局的多品类饮品中,只有一个品类在同步增长:康师傅靠茶饮料实现增长,统一的饮料板块中,只有奶茶在增长。而这两个业务是康师傅、统一多年来的“大单品业务”。康师傅在财报中将茶饮策略概括为“锚定核心大单品+抢占无糖茶赛道+创新破局”,称核心大单品冰红茶上半年保持稳定增长态势;统一则在财报中称,大单品(阿萨姆)原味奶茶稳步成长,筑牢核心基本盘。事实上,康师傅和统一也在顺应消费趋势,创新品类。以无糖茶赛道为例,康师傅已布局无糖冰红茶、“茶的传人”等产品,统一也于2026年上半年,对旗下无糖茶品牌“春拂”启动独立运作并推出新品。但是从市场份额来看,两家公司并未形成优势。马上赢数据显示,2026年第二季度,东方树叶在无糖即饮茶市场占有率达87.8%,三得利、康师傅分别以3.5%、2.5%位居第二、第三。东鹏饮料的财报则暴露出其大单品失速的问题。其能量饮料营收增速明显回落,被视作第二增长曲线的“补水啦”,其营收增速也从2024年的280.37%、2025年的118.99%降至11.98%。与此同时,东鹏饮料上半年销售费用为21.48亿元,同比增长27.75%,销售费用增速明显快于营收增速。四家公司半年报透露出相似的处境,增长靠老产品撑着,新品尚未成气候。行业大盘又在收缩,老产品接近饱和,新业务还在培育阶段。两头夹击之下,这些饮料巨头都需面对同一个问题:下一轮增长从哪里来?  阅读原文 文章原文

找地方政府讨债是高精尖的技术活

陈远把跟地方政府要钱这件事拆解为三个问题:前置条件、政府能力、政府意愿。“自始至终都在解决这三个问题。”他说,“只不过不同阶段,重点不一样。”作者:杜涛封图:图虫创意陈远没有想到,就在电梯门合上的那一刻,他偶然听到的一套逻辑,在此后三年里,成了他反复对抗、最难破解的行业困境。陈远供职于一家深度参与大量PPP(政府与社会资本合作)项目的基建企业。2020年之后,他的核心工作不再是工程建设或是项目运营,而是回款——向地方政府要钱。事情发生在2024年的一个夜晚,中部某省的一座县城酒店。次日,陈远将代表公司,和当地政府谈判,协商一笔拖欠已久的存量PPP项目款项。省级财政领导提前一日抵达当地,主持这次协调会议。办理完入住,陈远走进电梯,刚好碰上几位刚结束聚餐的领导。“现在企业的实力比以前要强一些,”电梯里,一位领导开口,“款项拖一拖,也不要紧。”“具体怎么拖?”另一个人问道。“竣工验收可以拖;验收完了拖结算;结算做完,再拖付款。”电梯抵达陈远入住的楼层,他走出电梯,把这段对话牢牢记下来。此后,他多次把这段经历讲给圈内同行。在他看来,这几乎就是地方政府拖欠项目款的一套“标准操作手册”。常年奔波于回款事务,让陈远从过去那个被地方政府“卡脖子”的甲方,慢慢变成回款方法论的分享者。他开始为上市公司授课、担任顾问,将自己和地方政府博弈付款条件的实战经验,分享给同样深陷回款困境的同行企业。三个问题陈远把跟地方政府要钱这件事拆解为三个问题:前置条件、政府能力、政府意愿。“自始至终都在解决这三个问题。”他说,“只不过不同阶段,重点不一样。”所谓前置条件,是指PPP项目合同中约定的付费触发条件——竣工验收完成、工程结算审定、运营期绩效考核达标。只有这些条件全部满足,政府才有义务启动可行性付费。但在实际操作中,这些条件往往涉及多个子项,手续繁杂,任何一环卡住,整笔付费就无法启动。至于政府能力,就是有没有钱;政府意愿,则是愿不愿意付、愿不愿意配合推进手续。2020年前后,陈远刚介入收款工作时,主要精力花在前置条件上,那时候向政府要账还没有那么难。当时疫情刚刚出现,对经济的影响尚未完全显现,地方财政仍在增长通道中。“大家对于增长还是比较乐观的,”陈远回忆,“因为土地收入还比较好,地方政府不会因为没钱去考虑去为难你。”更关键的是地方领导的任职周期。陈远分析,PPP项目上马时的那一届领导大多还在任,项目建设周期一般两到三年。等到项目建成,本届官员刚好能够收获项目带来的政治红利与考核加分,此时对项目的关注度高,对待企业的态度也相对宽容。“从他们内心来讲,也觉得项目建成验收之后,是该给企业付钱。”即便竣工验收手续尚未办结,政府也愿意协商,可按合同价或是跟踪审计价作为付费基数,待后续结算完成后再多退少补。即便是项目还未完成竣工验收便投入使用、直接视作进入运营期的情况,政府方面也予以认可。但到了2024年以后,一切都变了,向地方政府要账开始变成了一项难度极高的技术活。陈远发现,有的项目投运四五年,地方政府仍在拿“没有做运营期绩效考核”为由拒绝付费。在2019年前后,很多地方政府和社会资本集中补签了补充协议,要求每年的可行性付费必须与政府绩效考核结果挂钩。这也导致有些企业没有收到一分钱,却仍需持续履行运营维护义务:修剪草坪、维护公园、保洁路面等。资金不到位,现场便荒草丛生。而考核标准一旦不达标,地方政府又在可用性付费中扣减千万级别的款项。“因为地方政府也没有钱,所以必须在这些手续上面去卡一卡。”陈远说。见招拆招一开始,陈远也琢磨着找关系、托渠道去跟地方政府要钱,但折腾下来发现,效率实在太低。当所有能找的关系都没用以后,陈远最常用的手段就是投诉。也是他认为的“以打要钱”的第一步。这听起来并不高明,但是陈远后来总结,在2021年到2023年间,这一招的成功率超过60%。逻辑很简单:上级政府对下级的投诉有考核要求,信访是地方政府的考核痛点之一。拖欠民营企业款项,会被扣上“破坏营商环境”的帽子,没有人愿意承担。在这段时间内,国家出台了相关政策,来保障民营经济的发展。比如,2020年出台的《保障中小企业款项支付条例》、2023年出台的《国家发展改革委等部门关于实施促进民营经济发展近期若干举措的通知》和《中共中央国务院关于促进民营经济发展壮大的意见》(下称《意见》)。《意见》明确提出,机关、事业单位和大型企业不得以内部人员变更,履行内部付款流程,或在合同未作约定情况下以等待竣工验收批复、决算审计等为由,拒绝或延迟支付中小企业和个体工商户款项。建立拖欠账款定期披露、劝告指导、主动执法制度。“大部分事情会高高举起、轻轻放下,”陈远说,“我们用的是体系化的方式,启动他们的问责程序。”投诉的内容和过程也是经过精心设计。有些PPP项目在建设过程中使用了中央财政资金或专项债,如果地方政府挪用了这些资金,巡视组来检查时,企业就亮出这张牌希望把政府拉回谈判桌。“磋商不好,那就去解决自身的违规问题。”在某次谈判中,陈远的团队准备充分,不光是完成了欠款谈判,还一次性确认了金额可观的违约金。但这一招并非万能。陈远认为,它解决的是意愿问题,解决不了能力问题。“对于地方政府的财政增量一点帮助都没有。”陈远坦言,当地方政府彻底没钱的时候,不管是投诉的程序空转,还是监督的程序空转。归根到底,如果政府没钱,谁拿它也没办法。这也是为什么2023年以后,这一招数效力急剧下降的原因。有些地方政府连吃饭都困难,企业再怎么施压,也压不出钱来。陈远不得不寻找新的路径。找钱当投诉失灵的时候,陈远就开始帮地方政府“找钱”。这听起来有些荒诞:社会资本来要钱,反而帮欠钱的地方政府去找钱?但在陈远看来,这正是突破困局的关键——政府不是不愿付,是真没钱,那就帮地方政府找钱。他的第一个方向,是城投公司。在中部的几个省份,陈远的团队会帮助地方政府的城投公司去寻找融资。只要城投公司资信还可以(例如评级AA+),当地一般公共预算收入能达到20亿元左右,且天眼查上没有金融诉讼,这家城投公司就还能做融资。带谁去找钱,也有讲究。最好带去的金融机构是“增量”,如果从上海、北京或深圳带一些资方过去,做融资租赁或保理业务,因为当地金融机构以前没接触过,他们会认可这是你带来的增量资金。在增量资金的基础上,给城投公司留一点,剩下的回流财政。城投公司也可以购买财政的资产,以此将融到的资金交还财政。陈远看来,这套操作并非没有风险,要查看是否涉及隐性债务,因此在实际操作中,需要通过技术路径来做好合规化程序。陈远也接触到了一些其他地方政府的还债方式:有企业接手了地方政府持有的一家上市公司国资股权,用来抵扣欠款;也有地方将风电指标、土地资源等资产以物抵债。“以物抵债,方式方法上挺多的。”陈远说。把经验分享给同行随着实战经验不断积累,陈远开始系统化输出PPP项目回款方法论。一家上市公司在中部某地投运了一个PPP项目,投运数年却分文未收到。当地政府一边拖延结算流程,一边持续搁置绩效考核,彻底锁死付款通道。企业长期零回款,连基础运维成本都难以覆盖。该企业只得选择诉讼,却一审败诉。当地基层法院的判决理由是:项目未达到付费条件,因为没有做运营期绩效考核,无法确定每年应付金额。但不做运营期绩效考核,又是政府拖延付款的结果——这构成了一个死循环。企业的董事长找到陈远。陈远给他算了两笔账。第一笔是,如果继续打官司并且输了,政府会对企业发起“恶意考核”。因为企业没有收到一分钱,现场维护难以保证,考核肯定不达标。而考核结果与每年接近亿元的可用性付费中30%挂钩,一旦打低,仅扣款就可能达到千万元。第二笔是,如果打赢了,情况更糟。地方政府终止PPP合同后,按照上市公司财报计提要求,总计8到10亿元的权益需要在三年内收回,每年就是3亿元的坏账计提。而银行依托PPP状态的贷款合同也可能被解除,接近6亿元的贷款将被要求提前到期,母公司还要承担担保责任。“你打赢的意义何在?”陈远问,打输了,可能被拿捏;打赢了,坏账叠加银行抽贷,地方政府的钱还是要不到。这是一个“不可能的三角”:前置条件、能力、意愿,三个问题同时交织存在,几乎无解。陈远提出的方案,是让三方:企业、政府、银行各自协商,维持一个“最低能耗”的运转。他的核心设计是:银行同意展期,最近几年只还利息,或者再叠加或每年象征性还一点本金。企业将所有到期欠款全部做重整,已到期和未到期的都重组进去,在财务报表上,这些欠款的计量方式发生变化,不再存在坏账计提的问题。对企业来说,银行本息能够保住,信誉不至于破产,财务报表上不会出现坏账,投资回报还能持续性汲取。对政府来说,从每年1亿元的付费压力降低到每年1000多万元的利息,这些资金,地方政府若能积极统筹、多措并举,仍有偿还空间。对银行来说,贷款不进入风险状态,还能持续收到利息。“其实是一个三方都要去妥协的结果。”陈远说。企业放弃了追讨本金的执着,政府领导获得了任期内的安宁,银行保住了资产质量。所有的问题——结算、竣工验收、绩效考核——都被推给未来,交给国家化债政策,或者交给时间和通胀去解决。不过这个方案能不能落地,仍是未知数。陈远了解到,目前三方已开始磋商,但整个过程涉及政府效率、银行意愿、执行人员的水平,周期很长。而且,谈判本身也是一门学问。“若是要钱开始就递交这个方案,政府可能会想,是不是利息也可以让社会资本帮我还了。”陈远说,“怎么发起谈判,是他们找社会资本谈还是社会资本找他们谈,主动权在谁手里,这个都是非常有讲究的。”从2022年开始,陈远开始系统化输出回款体系方法,由于他的团队已经做了多年收款工作,积累了大量样本,这套稀缺的实操能力,也成为众多上市公司争抢的目标。一家上市公司的负责人邀请陈远,针对公司旗下多个PPP项目做专题讲解,系统梳理回款的实操工作。听完分享,公司管理层颇为震撼:看似只是要钱的回款工作,背后却包含大量专业逻辑与博弈技巧。但他们更希望把陈远直接挖入企业内部。PPP项目每一步操作,都会对巨额投资产生重大影响,企业并不愿意把体量庞大的PPP项目交由外部顾问做决策,尤其是和地方政府之间那些分寸微妙、存在风险的博弈拉扯。陈远目前担任两家企业的正式顾问,同时与三家公司维持非正式业务沟通。他很清楚这套回款技术的边界:做事固然离不开人脉,但在讨要项目款项这件事上,几乎不存在互相成就的逻辑。“地方政府官员如果聪明的话,就是有钱给钱,没钱给态度。”陈远说,“一到要钱这个事情上来,现在可以说是一个接近‘囚徒博弈’的状态。”曾有一位地方主官在谈判现场,对着本方谈判团队感慨:“你看看人家企业,就连投诉都做得这么专注专业,五六个上级部门调度督办,把我们搞得这么狼狈。我们做事如果也有这股劲头,县域经济早就搞上去了,又怎么会缺钱呢。”后来,陈远总结:“要钱不能跪着要,即使跪着你也要不到,赢得尊重才是高段位的操作。”他也清楚地看到了这个行业的终点。随着对存量PPP项目处理文件的颁布,PPP在中国已经变成了存量业务,“它其实是没有未来的”。陈远积累的这些经验,可能有三年、五年甚至八年的价值,但对于未来,“这个东西一定是没有发展前景的东西”。但是,他对此依然抱有信心。陈远能感觉到地方政府还钱的意愿,同时国家在政策层面对民营经济发展的保障力度越来越大。2025年通过的《中华人民共和国民营经济促进法》提出,国家机关、事业单位、国有企业应当依法或者依合同约定及时向民营经济组织支付账款,不得以人员变更、履行内部付款流程或者在合同未作约定情况下以等待竣工验收批复、决算审计等为由,拒绝或者拖延支付民营经济组织账款;除法律、行政法规另有规定外,不得强制要求以审计结果作为结算依据。正因为如此,他加紧了与各企业的交流,“赶紧把我们的这些经验,包括吃的这些亏,赶紧给他们推广出去”。上个月,陈远在跟一家上市公司老板们的餐桌上,一顿饭吃四五个小时,吃着吃着,对方就把所有的项目都拿出来。陈远一个一个地分析,分析完了,对方真会觉得有些醍醐灌顶。“因为在这门技术上,没有人在研究。”陈远说,他经常会想到那个电梯里的对话:“竣工验收可以拖,验收做完拖结算,结算拖完拖款子……”(应受访者要求,陈远系化名)  阅读原文 文章原文

经观社论|好大学不只在规模与指标里

自由最终要落到人的尺度上,而人的尺度,从来不在规模与指标里。作者:社论封图:图虫创意今年高考招生季,“984.5”高校老梗出新意。这一原本指代北京邮电大学、上海财经大学等行业特色型211高校的民间语汇,在今年的语境下,指代的是无985头衔、但投档分数线却超越部分985的新型研究型大学——南方科技大学、大湾区大学、西湖大学、福耀科技大学等,都在此列。大湾区大学在去年首届本科招生中,以6分之差的投档线紧追老牌名校中山大学。今年它在广东考区扩招50%,投档线与排位却不降反升;福耀科技大学今年也宣布扩招,但其在福建的投档线仍超过厦门大学的部分专业组。一名有机会进入老牌985高校的甘肃考生,最终选择了福耀科技大学。当然,投档线分数高低只是衡量高校热度的一个方面。由于招生规模的差异、办学定位的不同,说这些新型研究型大学的综合水平已经超过老牌985名校,未免武断。但是,这些新型高校,的确正在用实打实的报考热度,成为一股不可轻视的竞争力。高考志愿填报是一场信息博弈,更是考生对未来发展的理性投资。考生“用脚投票”,恰恰反映出大学在人们心目中的成色。值得追问的是,这些历史底蕴并不厚重、光环也不算耀眼的新型高校,它们究竟有什么样的吸引力,成为了考生的梦中情校?纵观这些新型研究型高校,有几个共性标签。第一,办学定位“小而精”。例如,有8年历史的西湖大学,在办学规模上非常克制:招生人数少,但师生比很高;开设专业不多,但高度聚焦前沿交叉学科;选专业没有名额限制,可完全依凭自己的兴趣。一位就读学生表示,在体量极小的学生规模前提下,充分的自由和充盈的机会消除了非此即彼的恶性竞争。第二,治理模式灵活。它们的管理架构普遍扁平,让行政团队回归“服务学术”的本位。在对学术人才的评价上,不以论文数量、影响因子等量化指标作为单一标尺,而是推行长周期考核与国际小同行评议。这种制度环境有助于吸引和留住人才,组建起极具竞争力的师资矩阵。对于高校来说,师资无疑是其核心竞争力。第三,面向市场,以实际问题为导向,重视科产教融合。成立于去年的福建福耀科技大学,其创办人曹德旺先生,正是体会到学术、论文、成果与转化脱节的痛点,希望探索一条新型教育路径:通过校企共建实验室、科创负责人制、项目牵引教学等方式,让学生在真实产业场景中学习和成长。今年6月,福耀科技大学要求各院系自负盈亏的消息引发过争议,校长王树国在接受采访时表示,学校绝非要求院系以盈利为目标、市场化创收,而是倒逼各院系深耕真问题。这一回应,正是对办学初衷的诠释。当然,对高校办学成果的评判,需要在更长的周期里观察——办学最早的南方科技大学,也不过十余年历史;新型高校与老牌985本就定位不同,不宜简单比较。但无论如何,这股新生力量及其向上的势头,已经在提醒我们重新回答一个问题:什么是好大学?好大学要直面市场,也要有长周期视野。年轻人在数年寒窗后进入大学,当然希望未来完成高等教育步入社会时,其所学不与市场需求脱节。更重要的是,大学教育塑造了他们自我学习的能力,留住了他们探索未知的好奇心。这可能比具体的知识技能更重要,因为任何技能都可能过时,持续学习的能力和内驱力才是应对时代变局的锚。自由永远是好大学珍贵的精神内核,不会过时。自由吸引人才,也激发创造,对教授学者和年轻学子都是如此。只有在丰盈舒展的生命状态里,才能诞生梦想、涌现灵感。中国数学家王虹获得菲尔兹奖后,一篇报道的标题已经道出了环境予人的力量:《去王虹的研究所看看,这里有她需要的自由》。自由最终要落到人的尺度上,而人的尺度,从来不在规模与指标里。西湖大学校长施一公曾拒绝过扩大规模的邀约。他在接受采访时说:“大部分人认为,大学之大是规模、社会影响之大。其实,大学之大是大师之大、学术之大,是代表人类在今天探索之大。”这或许能作为好大学的注脚:让身在其中的人,好奇得以守护、创新得以鼓励、成长得以托举。这样的大学,才能获得人们的“用脚投票”。  阅读原文 文章原文

IPO雷达| 净利润与现金流背离,银钢一通毛利率三连降

73岁的伍良前正带着他的家族企业叩响北交所的大门。 四川银钢一通凸轮科技股份有限公司(下称“银钢一通”,832836.NQ)近日向北交所递交了上市申请,拟募资2.83亿元。这家深耕汽摩、机器人凸轮轴精密零部件的川渝制造企业,近三年交出了一份营收、净利润持续增长的答卷。但剥开营收、净利润逐年增长的光鲜财报,多重矛盾数据、经营隐患交织浮现。 界面新闻记者发现,银钢一通经营活动现金流连续两年为负、毛利率持续下滑、客户高度集中。 一边大举扩产新能源与RV减速器产能,一边整车厂年度降价压缩利润空间,一边向股东大把分红,一边又向市场伸手要钱,银钢一通到底是家怎样的公司? 左手分红右手融资 银钢一通在IPO申报前的一系列资金操作,颇令市场关注。 2023年9月,银钢一通实施每10股派4.50元的利润分配方案,合计发放现金股利1953.45万元。2024年10月,公司每10股派3.50元,合计派发1519.35万元。两次分红总计3472.8万元。 银钢一通的资金面其实并不宽裕。2023年至2025年,公司经营活动现金流净额分别为3055万元、-3724万元和-2026万元,2024年和2025年连续两年为负,累计净流出约5751万元。截至2025年末,公司合并资产负债率为48.36%,短期借款8343万元、一年内到期的非流动负债6658万元,短期偿债压力不可谓不大。 界面新闻记者注意到,分红之后,银钢一通于2025年完成了两轮定向增发:第一轮以11.52元/股发行429.69万股,募资4949.97万元;第二轮以14.67元/股发行408.98万股,募资5999.74万元,合计募资约1.09亿元。募集资金用途分别为补充流动资金和偿还银行贷款。 “这种操作在拟IPO企业中并不罕见,但逻辑上确实存在矛盾。”汽车行业资深投资人付宇飞对界面新闻记者表示,“如果现金流紧张到需要定增还贷,那分红的必要性又在哪里?” 界面新闻记者查阅获知,银钢一通实控人为伍良前、赵跃华、伍庆、曾大晋四人,合计直接持股 78.20%,其中伍良前持股46.39%。换言之,上述分红中,四人实控群体可分得超2700万元,伍良前可分得超1600万元。 数据来源:招股书 针对分红合理性疑问,银钢一通称,两次分红均履行股东会审议程序,设立分红机制以回馈股东。公司并未结合持续为负的经营性现金流、持续外部融资的现状,对大额分红的资金安排合理性作出进一步说明。界面新闻记者注意到,七家参与2025年定增的私募基金,均与实控人签署包含回购条款的对赌协议,约定若无法在 2028 年 6 月前完成上市,实控人需回购股份。 净利润与现金流的三年背离 银钢一通最让市场困惑的,莫过于净利润与经营现金流的持续背离。 2023年至2025年,银钢一通营收分别为3.45亿元、4.10亿元、4.64亿元,归母净利润分别为4699万元、5028万元和5439万元,连续三年增长。但公司同期经营活动现金流净额却从2023年的3055万元降至2024年的-3724万元,2025年则为-2026万元。 那么,赚的钱去哪里了? 数据来源:WIND 界面新闻记者注意到,2024年末,银钢一通应收账款从2023年末的6666万元升至1.18亿元,增幅76.46%。尽管2025年回落至8456万元,但两年累计应收账款仍增加了近1800万元。与此同时,公司存货从2023年的8353万元增至2025年的1.17亿元,增长40%。 “净利润与经营现金流背离,通常意味着利润被应收账款和存货‘吃掉’了。”付宇飞对界面新闻记者表示,“银钢一通的客户主要是整车厂,账期较长是行业共性,但2024年应收账款近乎翻倍的增长速度远超营收增速,说明回款效率在下降,盈利质量弱化。” 2025年,银钢一通应收账款周转率为4.34次,虽略高于同行业可比公司均值4.24次,但较2023年的6.10次有所下滑。公司解释称:“2024年应收账款大增系奇瑞汽车以供应链票据支付货款、以及第四季度收入增加所致。” 数据来源:招股书 以价换量 银钢一通比现金流更直观的隐忧,是毛利率的持续下滑。 2023年至2025年,银钢一通主营业务毛利率分别为27.19%、25.50%和23.64%,连续三年走低。公司将原因归结为“整车厂年降政策”——汽车及摩托车行业部分客户通常要求供应商在产品批量供货阶段的销售价格有一定的年度降幅。 数据来源:WIND 界面新闻记者查阅相关产品单价发现,汽车凸轮单根均价2023年65.47元,2024年66.44元,2025年下滑至61.91元,两年单价下降3.56元。价格下行但销量在增长,2025年汽车凸轮轴销量527万根,较2023年的391万根增长了35%。摩托车凸轮轴虽小幅涨价,但营收占比不足三成,无法对冲汽车主业利润收缩。 数据来源:招股书 “这本质上是一个以价换量的故事。” 付宇飞对界面新闻记者表示,“销量增长35%,单价下降5.4%,毛利率从27%降至23.6%。” 与同行业可比公司相比,银钢一通的毛利率水平处于中等偏下。2025年,西菱动力毛利率16.96%、圣龙股份3.77%、新坐标53.84%,行业均值24.86%,银钢一通23.64%略低于均值。 “整车厂年降是行业常态,不是周期性现象,而是结构性的。” 付宇飞表示,“在新能源汽车价格战愈演愈烈的背景下,整车厂的成本压力必然向上游传导。凸轮轴作为成熟零部件,技术壁垒相对有限,供应商的议价能力普遍不强。未来毛利率恐怕还有进一步下滑的空间。” 银钢一通令投资者担忧的还有客户集中度问题。 2023年至2025年,银钢一通前五大客户营收占比分别为 80.82%、82.62%、77.75%,其中长安汽车、奇瑞汽车两大整车集团合计贡献超60%营业收入,行业内罕见单一赛道、两大客户主导的供应商格局。根据广安市人民政府资料显示,银钢一通供应长安汽车90%凸轮轴、供应奇瑞汽车50%凸轮轴,深度嵌入两大车企供应链。 深度绑定是一把双刃剑。银钢一通也表示, “若未来公司主要客户因宏观经济波动或其自身经营原因而减少对公司产品的采购……将会对公司的经营业绩产生不利影响。” 本次IPO,银钢一通拟募资2.83亿元,投向重庆青凤项目(7856万元)、武胜良乾项目(1.55亿元)和补充流动资金(5000万元)。 两个项目合计新增新能源汽车凸轮轴、通用动力机械凸轮轴及RV减速器核心零部件产能。公司预计,重庆青凤项目完全达产后每年可增加销售收入8834万元,税后内部收益率20.91%。武胜良乾项目达产后每年可增加销售收入1.20亿元,税后内部收益率12.03%。 界面新闻记者注意到,银钢一通现有产能利用率只是接近饱和。2025年,汽车凸轮轴产能利用率为93.51%,摩托车凸轮轴为96.90%。此外,下游市场的增量空间存在不确定性。新能源汽车渗透率持续提升,2025年已达51.56%。虽然混合动力车型仍需要凸轮轴,但纯电动车型不需要。银钢一通将希望寄托于混动车型的增长,但混动市场能否持续高增长,存在变数。 RV减速器核心零部件虽是银钢一通的新增长点,但目前收入规模较小。2025年该板块收入仅占主营业务收入的极小比例。从样品试制到规模化量产,再到获得客户认可、实现稳定盈利,还有很长的路要走。 “募投项目的预期效益建立在诸多假设之上。”审计行业从业人员吴坤对界面新闻记者表示,“如果整车厂年降压力持续、新能源汽车渗透率进一步提升、RV减速器业务拓展不及预期,这些项目的实际回报率可能远低于预测值。” 73岁的伍良前正带着他的家族企业叩响北交所的大门。 四川银钢一通凸轮科技股份有限公司(下称“银钢一通”,832836.NQ)近日向北交所递交了上市申请,拟募资2.83亿元。这家深耕汽摩、机器人凸轮轴精密零部件的川渝制造企业,近三年交出了一份营收、净利润持续增长的答卷。但剥开营收、净利润逐年增长的光鲜财报,多重矛盾数据、经营隐患交织浮现。 界面新闻记者发现,银钢一通经营活动现金流连续两年为负、毛利率持续下滑、客户高度集中。 一边大举扩产新能源与RV减速器产能,一边整车厂年度降价压缩利润空间,一边向股东大把分红,一边又向市场伸手要钱,银钢一通到底是家怎样的公司? 左手分红右手融资 银钢一通在IPO申报前的一系列资金操作,颇令市场关注。 2023年9月,银钢一通实施每10股派4.50元的利润分配方案,合计发放现金股利1953.45万元。2024年10月,公司每10股派3.50元,合计派发1519.35万元。两次分红总计3472.8万元。 银钢一通的资金面其实并不宽裕。2023年至2025年,公司经营活动现金流净额分别为3055万元、-3724万元和-2026万元,2024年和2025年连续两年为负,累计净流出约5751万元。截至2025年末,公司合并资产负债率为48.36%,短期借款8343万元、一年内到期的非流动负债6658万元,短期偿债压力不可谓不大。 界面新闻记者注意到,分红之后,银钢一通于2025年完成了两轮定向增发:第一轮以11.52元/股发行429.69万股,募资4949.97万元;第二轮以14.67元/股发行408.98万股,募资5999.74万元,合计募资约1.09亿元。募集资金用途分别为补充流动资金和偿还银行贷款。 “这种操作在拟IPO企业中并不罕见,但逻辑上确实存在矛盾。”汽车行业资深投资人付宇飞对界面新闻记者表示,“如果现金流紧张到需要定增还贷,那分红的必要性又在哪里?” 界面新闻记者查阅获知,银钢一通实控人为伍良前、赵跃华、伍庆、曾大晋四人,合计直接持股 78.20%,其中伍良前持股46.39%。换言之,上述分红中,四人实控群体可分得超2700万元,伍良前可分得超1600万元。 数据来源:招股书 针对分红合理性疑问,银钢一通称,两次分红均履行股东会审议程序,设立分红机制以回馈股东。公司并未结合持续为负的经营性现金流、持续外部融资的现状,对大额分红的资金安排合理性作出进一步说明。界面新闻记者注意到,七家参与2025年定增的私募基金,均与实控人签署包含回购条款的对赌协议,约定若无法在 2028 年 6 月前完成上市,实控人需回购股份。 净利润与现金流的三年背离 银钢一通最让市场困惑的,莫过于净利润与经营现金流的持续背离。 2023年至2025年,银钢一通营收分别为3.45亿元、4.10亿元、4.64亿元,归母净利润分别为4699万元、5028万元和5439万元,连续三年增长。但公司同期经营活动现金流净额却从2023年的3055万元降至2024年的-3724万元,2025年则为-2026万元。 那么,赚的钱去哪里了? 数据来源:WIND 界面新闻记者注意到,2024年末,银钢一通应收账款从2023年末的6666万元升至1.18亿元,增幅76.46%。尽管2025年回落至8456万元,但两年累计应收账款仍增加了近1800万元。与此同时,公司存货从2023年的8353万元增至2025年的1.17亿元,增长40%。 “净利润与经营现金流背离,通常意味着利润被应收账款和存货‘吃掉’了。”付宇飞对界面新闻记者表示,“银钢一通的客户主要是整车厂,账期较长是行业共性,但2024年应收账款近乎翻倍的增长速度远超营收增速,说明回款效率在下降,盈利质量弱化。” 2025年,银钢一通应收账款周转率为4.34次,虽略高于同行业可比公司均值4.24次,但较2023年的6.10次有所下滑。公司解释称:“2024年应收账款大增系奇瑞汽车以供应链票据支付货款、以及第四季度收入增加所致。” 数据来源:招股书 以价换量 银钢一通比现金流更直观的隐忧,是毛利率的持续下滑。 2023年至2025年,银钢一通主营业务毛利率分别为27.19%、25.50%和23.64%,连续三年走低。公司将原因归结为“整车厂年降政策”——汽车及摩托车行业部分客户通常要求供应商在产品批量供货阶段的销售价格有一定的年度降幅。 数据来源:WIND 界面新闻记者查阅相关产品单价发现,汽车凸轮单根均价2023年65.47元,2024年66.44元,2025年下滑至61.91元,两年单价下降3.56元。价格下行但销量在增长,2025年汽车凸轮轴销量527万根,较2023年的391万根增长了35%。摩托车凸轮轴虽小幅涨价,但营收占比不足三成,无法对冲汽车主业利润收缩。 数据来源:招股书 “这本质上是一个以价换量的故事。” 付宇飞对界面新闻记者表示,“销量增长35%,单价下降5.4%,毛利率从27%降至23.6%。” 与同行业可比公司相比,银钢一通的毛利率水平处于中等偏下。2025年,西菱动力毛利率16.96%、圣龙股份3.77%、新坐标53.84%,行业均值24.86%,银钢一通23.64%略低于均值。 “整车厂年降是行业常态,不是周期性现象,而是结构性的。” 付宇飞表示,“在新能源汽车价格战愈演愈烈的背景下,整车厂的成本压力必然向上游传导。凸轮轴作为成熟零部件,技术壁垒相对有限,供应商的议价能力普遍不强。未来毛利率恐怕还有进一步下滑的空间。” 银钢一通令投资者担忧的还有客户集中度问题。 2023年至2025年,银钢一通前五大客户营收占比分别为 80.82%、82.62%、77.75%,其中长安汽车、奇瑞汽车两大整车集团合计贡献超60%营业收入,行业内罕见单一赛道、两大客户主导的供应商格局。根据广安市人民政府资料显示,银钢一通供应长安汽车90%凸轮轴、供应奇瑞汽车50%凸轮轴,深度嵌入两大车企供应链。 深度绑定是一把双刃剑。银钢一通也表示, “若未来公司主要客户因宏观经济波动或其自身经营原因而减少对公司产品的采购……将会对公司的经营业绩产生不利影响。” 本次IPO,银钢一通拟募资2.83亿元,投向重庆青凤项目(7856万元)、武胜良乾项目(1.55亿元)和补充流动资金(5000万元)。 两个项目合计新增新能源汽车凸轮轴、通用动力机械凸轮轴及RV减速器核心零部件产能。公司预计,重庆青凤项目完全达产后每年可增加销售收入8834万元,税后内部收益率20.91%。武胜良乾项目达产后每年可增加销售收入1.20亿元,税后内部收益率12.03%。 界面新闻记者注意到,银钢一通现有产能利用率只是接近饱和。2025年,汽车凸轮轴产能利用率为93.51%,摩托车凸轮轴为96.90%。此外,下游市场的增量空间存在不确定性。新能源汽车渗透率持续提升,2025年已达51.56%。虽然混合动力车型仍需要凸轮轴,但纯电动车型不需要。银钢一通将希望寄托于混动车型的增长,但混动市场能否持续高增长,存在变数。 RV减速器核心零部件虽是银钢一通的新增长点,但目前收入规模较小。2025年该板块收入仅占主营业务收入的极小比例。从样品试制到规模化量产,再到获得客户认可、实现稳定盈利,还有很长的路要走。 “募投项目的预期效益建立在诸多假设之上。”审计行业从业人员吴坤对界面新闻记者表示,“如果整车厂年降压力持续、新能源汽车渗透率进一步提升、RV减速器业务拓展不及预期,这些项目的实际回报率可能远低于预测值。”

对话周沅帆:拆解5000亿美元算力融资的虚与实

如果说7月份市场在给GPU估值,8月份开始给GPU定“抵押率”。那么,是否一旦这个过程规模化,AI就会真正拥有自己的信用周期?作者:欧阳晓红封图:图虫创意谁为越来越昂贵的客户买单?当地时间8月10日,英伟达宣布达成多项战略合作,将与阿波罗、贝莱德、黑石、布鲁克菲尔德、高盛以及KKR合作设立独立算力融资平台,计划逐步调动超过5000亿美元第三方资本,用于AI(人工智能)基础设施建设。当英伟达创始人黄仁勋亲自下场“吆喝”,尝试解决这道AI产业最大的难题时,华尔街的反应有些局促,一度失措……这个算力融资平台,暗示在供应商、私募资本、数据中心和最终算力使用者之间将形成一个新的融资生态?科技及金融巨头们雄心勃勃,均将算力视为新时代的黄金、未来增长的超级引擎,争相与英伟达绑定,砸下重金,欲成为这场AI淘金热里最关键的“资本推手”。阿波罗总裁Jim Zelter认为,算力已是稀缺的关键资产,能推动长期增长;贝莱德董事长兼首席执行官Larry Fink强调,AI建设需要巨大投资和人力,他们将深化与英伟达的合作;黑石总裁Jon Gray则看好英伟达生态,确认会继续增加巨额投资。一套原本属于基础设施和结构化融资的语言,迅速进入AI产业。资本正在为算力寻找新的进入方式:GPU(图形处理器)、数据中心、电力设施、长期租约、SPV(特殊目的载体)、剩余价值担保。但一个更基本的问题随之浮现:一组GPU、一座数据中心,能否凭自身成为信用资产,还是说,金融机构最终承销的,仍是使用这些算力的企业信用,以及他们签下的长期合同?在安融(香港)信用评级有限公司董事局主席周沅帆看来,答案并不在“算力是否可投资”,而在于“信用从哪里来”。如果说7月份市场在给GPU估值,8月份开始给GPU定“抵押率”。那么,是否一旦这个过程规模化,AI就会真正拥有自己的信用周期?作为信用评级领域的资深专家,周沅帆曾参与金融行业(征信)标准制定工作,参与社会信用体系建设规划纲起草。笔者与之对话,试图甄别AI时代——资本形成的虚与实。原点经济观察报:我们不妨从头说起,一笔算力融资的信用基础,主要来自哪里?是数据中心和电力设施、GPU、长期使用合同,还是最终承租人的信用?周沅帆:拨开迷雾,这笔5000亿美元融资计划,本质是将GPU算力重新定义为一种可产生稳定现金流的基础设施资产。从信用评级视角看,算力融资的信用基础是多层级的复合结构,但最终承租人的信用质量仍是最核心的基石;GPU与基础设施仅作为第二还款来源的风险缓冲,这一逻辑已被当前海外主流算力融资案例反复验证。数据中心和电力设施提供了运营的物理前提,GPU提供了技术基础,长期合同提升了现金流可见性。但最终,英伟达生态内的客户,包括前沿AI实验室、大型云服务商和企业等,其自身的主体信用评级,才是评级机构评估算力融资信用质量时赋予最高权重的因素。经济观察报:似乎一夜之间,GPU开始同时具有产品、抵押品和信用创造工具三种属性,发生什么了?周沅帆:其实,从信用评级的核心锚点来看,头部承租人的履约能力恰恰是算力融资信用水平的第一支柱。以海外已经出现的算力融资为例,云算力服务商CoreWeave以大型云服务合同支持的芯片抵押融资,以及数字基础设施公司TeraWulf获得大型科技公司支持的项目融资,其融资成本和信用评价都与最终付款方的主体信用紧密相连。评级机构会区分:偿债究竟主要依赖项目隔离后的现金流、租赁表现与设备残值,还是依赖承租人或支持提供方的付款义务。GPU残值与市场流动性当然重要。英伟达CUDA(加速计算平台)生态的成熟度,也为部分主流GPU提供了二手流通和抵押品缓冲。但技术迭代很快,一旦新一代架构提前落地,上一代设备的租金与残值都可能迅速下修。因此,GPU残值只能是补充性的信用支撑,不能替代稳定的付款来源。穆迪在将数据中心GPU担保债务纳入评级范围时即明确指出,“技术迭代与供应集中度过高”是主要下调因子。数据中心和电力配套的寿命更长,残值相对稳定,但其仍是算力服务的载体。若脱离GPU供给和算力需求,其独立变现能力也会受到限制。经济观察报:当融资期限长于GPU的经济寿命时,信用评级应如何评估,怎样处理期限错配?周沅帆:这正是当前算力融资最核心的结构性挑战。通常情况下,一块高性能GPU的黄金盈利周期仅2—3年,全周期经济寿命约6—8年。前3年承载高价值训练负载,后续转向低毛利的推理业务,租金水平会出现阶梯式下跌。若融资期限拉长至7—10年,本质是用多代设备的滚动现金流覆盖单期债务,由此产生期限错配风险。当融资期限明显长于GPU的经济寿命时,信用评级机构不会简单沿用会计账面的线性折旧逻辑。他们会严格遵循“保守假设”与“动态缓冲”原则,从残值、租金和再融资三个维度进行压力测试(相关参数为情景假设)。比如,在设备残值评估上,将第三年末的残值设定为原价的25%—35%,并额外叠加技术冲击压力测试——假设新一代架构提前6—12个月落地,导致前代残值再下降约30%,以此测算抵押品的真实安全垫。同时,机构会明确区分“账面残值”与“可变现残值”,在扣除二手流通折扣和资产处置成本后,才将其纳入偿债保障能力的计算。算力租金评估方面,现金流被清晰拆分为“合同锁定部分”与“再出租部分”。合同期内的刚性租金按全额计入偿债现金流;合同到期后的再出租收入,则根据历史租金跌幅和当前行业供需格局大幅折让,通常仅按峰值租金的30%—40%进行测算,并要求现金流利息覆盖倍数不低于1.3倍的安全阈值。再融资风险方面,评级机构会重点考察资产池的动态更新机制、备用流动性储备以及发起人的支持承诺。若缺乏明确的设备置换安排与再融资备份,长期限融资的评级会显著低于短久期品种,且通常要求设置残值准备金、超额抵押等增信机制,以缓冲再融资不畅时的到期偿付压力。归结为一句话就是,当融资期限越过设备的经济寿命,评级的全部工作是在最坏情形下核实三个数——这堆机器还能卖多少,租金还能收几成,到期接续靠什么。信用“出表”?经济观察报:AI算力融资中,SPV、经营租赁、最低使用量承诺和剩余价值担保,能否真正实现风险转移?周沅帆:未必。这些安排更多是会计层面的“出表”设计,并不自动等于信用风险已经真正离开发起人。从法律形式看,独立SPV可以实现破产隔离;部分租赁安排可以改变资产和负债在报表中的列示;最低使用量承诺和剩余价值担保也可能被表述为商业合作条款。但评级机构看的是经济实质:一旦承租人违约、设备贬值和再融资失败同时发生,究竟由谁承担最后损失。最低使用量承诺,本质上接近无条件付款义务;剩余价值担保,则意味着有人要为资产贬值兜底。若发起人承担主要损失风险,或提供回购、保底收益、流动性支持,即使债务法律上位于SPV,也不能简单视为风险已经离开了发起人的信用边界。评级机构通常会穿透分析控制权、风险与收益的分配,并把担保、回购义务和流动性支持等表外安排,折算为相应的或有债务或等效债务,放回调整后的杠杆率和利息保障倍数中评估。以算力融资平台为例,若英伟达在平台中提供了GPU回购、残值兜底或最低收益担保,即便全部放在表外核算,评级机构也会将对应风险敞口纳入英伟达的总信用负债评估,不会因结构设计而认可风险完全转移。换言之,会计出表不等于信用出表。结构设计可以改变风险呈现的位置和顺序,却不能凭空消除最终的付款责任。虚实之间经济观察报:全球信用评级机构KBRA(Kroll Bond Rating Agency)认为,芯片还能不能用,不是重点,客户愿不愿意在有竞争力的价格下继续用,才是重点。这是否意味着,即便硬件“活”得比债务久,收入也未必“活”得比债务久?周沅帆:这正是贝涅特投资公司(Beignet)和云算力服务商CoreWeave两个先例背后的逻辑——收入端的不确定性太高,评级机构索性不赌它。元宇宙平台公司(Meta)与蓝猫头鹰资本(Blue Owl)设立的贝涅特投资公司发债273亿美元,标普给了A+评级,恰好比Meta主体评级低一个“评级区分(Notching)”,理由是“披着项目融资外衣的Meta信用”;CoreWeave今年3月拿到穆迪A3评级及独立评级机构晨星DBRS给出的A(低)评级,靠的同样是背后Meta算力合同的信用,而不是GPU本身的耐用性。英伟达想拆的恰是这道题。5000亿美元算力融资平台,黄仁勋给出的说法是算力“能持续创收,且可被多个客户复用”,并拿H100显卡的租金从去年10月每小时1.70美元涨到今年3月2.35美元当证据。为了让市场信服这套说法,英伟达甚至提出愿意为最多25%的项目提供残值支持。但争议远未平息。惠誉至今仍在就是否把GPU折旧正式纳入评级方法论公开征求意见,没有定论;亚马逊已把服务器折旧年限从6年下调到5年,单这一项就为2025年多计提约14亿美元;知名投资者Michael Burry估算,云厂商2026年至2028年少计提的AI折旧总计约1760亿美元。租金曲线向上倾斜,不代表折旧曲线的争议已经平息。经济观察报:黄仁勋的“大构想”,是把GPU变成可融资的资产类别,并把算力直接类比为“像电力、互联网一样的基础设施”。高盛首席执行官大卫·所罗门则透露,这一构想是黄仁勋主动找到华尔街巨头们提出的。回归本源,从评级角度看,算力本身目前可以成为独立信用资产吗?周沅帆:在当前技术条件和市场基础设施下,尚不能。7月27日,全球信用评级机构KBRA发布的研究指出,人工智能算力基础设施正在成为一个独立且快速扩张的融资市场,但它不是单一的信用类别。GPU、TPU(张量处理单元)这类算力资产,究竟落在项目融资、结构化融资还是公司信用的框架里,主要取决于三件事——还款来源、合同结构,以及运营风险、市场风险、技术风险和残值风险的分配方式。黄仁勋将GPU描述为“可投资资产类别”,贝莱德董事长兼首席执行官Larry Fink将此结构与住房抵押贷款证券化早期阶段相类比。但评级机构看待问题的逻辑不同。“可投资资产”和“独立信用资产”是两件事。一个资产可以被交易、被配置,并不意味着其可以脱离特定企业信用,仅凭自身稳定现金流获得独立信用评价。要成为独立信用基础,资产本身至少需要具备稳定、可预测的现金流,以及清晰的产权和可处置价值。成熟住房抵押贷款证券化、公用事业项目等能够形成相对独立的信用基础,依靠的是较稳定的抵押品价值、可统计的违约率和较可预测的现金流。而算力目前并不具备这些条件。一组GPU若没有客户、合同和运营能力,只是一组持续折旧的硅片,并不天然产生现金流。其价值还高度依赖技术生态、模型训练和推理需求、集群调度能力,以及整个AI产业的供需周期。同时,GPU迭代快、残值波动大,缺乏统一的公允定价基准和足够透明、活跃的二级市场;大型算力合同的客户又高度集中。没有长期合同锁定的散租算力,现金流很难通过严格的压力测试。这也是为什么,同类GPU资产可能因为合同期限、客户质量和支持安排不同,获得完全不同的信用评价与融资成本。评级真正锚定的,仍是长期合同、运营现金流和最终承租人的信用,而不是芯片本身。英伟达与头部金融机构搭建融资平台,重要意义在于把设备残值、长期合同和机构信用整合为一套结构化增信安排,为AI基础设施打开更大的资金来源。但这并不等于算力已经成为独立的信用载体。一个资产类别要真正独立于发起人信用,需要三样东西同时成立:可预测的折旧曲线、不依赖单一买家的深厚二级市场,以及足够长的损失数据积累到能做精算定价。算力现在一样都不占。算力能够脱开具体某家公司的信用单独定价,才算真正长成一个资产类别;在那之前,其借来的,终究是别人的信用。GPU被描述为“可投资资产”,目前解决的是资金如何进入的问题;信用从哪里来,最终仍要回到合同、现金流和付款人本身。信用评级最终必须落脚到现金流对债务的保护,即“现金为王”。  阅读原文 文章原文

从一笔采购贷到一条产业链,银行服务食品产业的探索之路

从一笔原料采购贷款,到一张信用证,再到对上游农户融资需求的摸排,恒丰银行的金融服务正在沿着莱阳食品产业链逐步延伸。作者:胡艳明封图:图虫创意7月30日,山东莱阳。山东吉龙集团有限公司(下称“吉龙集团”)会议室里,简短寒暄过后,恒丰银行烟台分行普惠金融部副总经理栾斐把话题引向了产业链上游,他询问吉龙集团总经理王春,目前公司合作的农户是否有资金的需求。这是栾斐带领团队走访客户时的一个寻常片段。吉龙集团与恒丰银行合作已有20多年。此次上门,银行不仅关注企业当下的融资需求,也想了解其上游种植户、供应商是否存在资金缺口,以及金融服务能否沿着订单和采购关系继续向产业链前端延伸。莱阳地处胶东半岛腹地,是著名的“中国梨乡”,也是“中国绿色预制菜之乡”和“中国花生油之乡”。莱阳市政府的资料显示,绿色食品是当地第一大主导产业,形成了以莱阳梨、大花生、白羽肉鸡、生猪、蔬菜为重点的产业链。2026年,莱阳进一步提出支持山东鲁花集团股份有限公司(下称“鲁花集团”)、龙大食品集团有限公司(下称“龙大集团”)、春雪食品集团股份有限公司(下称“春雪集团”)等骨干企业做大规模能级,培育白羽肉鸡、大花生、果蔬等6条特色产业链,并推广完善联农带农模式。近期,恒丰银行印发《恒丰银行2026年乡村振兴专项工作方案》,部署金融服务乡村振兴重点领域工作。作为扎根山东的本土金融机构,恒丰银行因地制宜,为乡村产业“量体裁衣”。例如,针对吉龙集团等季节性强、参与主体多、资金周转快的农业产业,恒丰银行不只追求信贷投放,还着眼于匹配生产周期,并把服务嵌入产业链的具体环节。跟着生产周期走吉龙集团总部位于山东省烟台市,是一家以从事食品制造业为主的企业。其旗下烟台新绿洲食品有限公司(下称“新绿洲食品”)、莱阳新宏顺食品有限公司分别成立于2018年、2012年,均位于山东省烟台市莱阳市食品工业园,企业均主营冷冻食品生产,产品主要向日本出口。早在企业发展起步阶段,恒丰银行便开始为其提供资金支持。20多年来,双方合作从最初的基础结算、流动资金支持逐步延伸。王春告诉记者,当年工厂刚起步,投入较大,尤其在基础建设等方面,面临资金紧张。恒丰银行当时给企业提供了比较宽松的贷款政策,帮助企业度过比较困难的阶段。双方合作就一路保持下来。近几年,恒丰银行莱阳支行在走访中了解到,新绿洲食品因订单增加,需要补充原料采购资金。农产品加工有明显的季节性。春秋两季往往是原料集中采购和加工旺季,企业短期资金需求上升、周转频率加快;进入相对淡季后,资金占用又会明显下降。若贷款期限、提款方式与生产周期不匹配,企业可能一边承担闲置资金成本,一边又在旺季面临临时周转压力。恒丰银行莱阳支行据此为企业申报授信,并通过“恒惠·经营通”产品,在抵押基础上追加担保,给予企业1000万元授信。2025年9月29日和2026年3月30日,恒丰银行分两次向企业发放贷款,合计1000万元,主要用于采购冻牛蒡等生产原料。“食品加工企业的资金使用节奏变化很快,旺季需要得急,淡季需求很少。授信能够循环使用、按需提款、随借随还,对我们更实用。”吉龙集团财务总监张昕东表示,这类安排能够更好地适配企业小额、高频、短周期的周转特点。往产业链上游再走一步在贷款之外,企业日常还有结算、存款和现金管理等需求。由于经营资金周转较快,吉龙集团部分日常资金以活期和协定存款方式管理。恒丰银行希望在传统存贷业务基础上,进一步围绕资金归集、支付结算、贸易融资以及上游客户服务,完善综合金融方案。随着吉龙集团经营趋稳、订单增加,恒丰银行希望进一步了解其采购、生产、出口以及上游原料供应中的新需求。栾斐提出,若上游农户与吉龙集团签有相对稳定的收购协议,农户在扩大种植规模、采购农资或组织生产时出现流动资金需求,银行是否可以依托真实订单和稳定购销关系,为其设计相应的融资方案。“过去我们对农户这方面的需求关注得不够。既然银行提出来了,下一步可以专门摸排。如果确有需要,我们愿意在农户和银行之间搭建沟通桥梁。”王春说。王春表示,企业后续将对上游农户和供应商的种植、扩产及周转需求进行摸排。对于购销关系稳定、交易背景清晰的经营主体,吉龙集团可以协助银行了解真实交易情况,推动银企农三方形成更顺畅的对接机制。从服务一家加工企业,到识别上游农户和供应商的融资需求,涉农金融服务正在由单点授信转向产业链协同。对食品加工企业而言,原料供应是否稳定,直接关系订单交付;对农户而言,稳定的收购渠道和融资支持,则有助于降低扩大生产过程中的资金压力。作为农业产业化国家重点龙头企业,鲁花集团也是恒丰银行在莱阳的重点客户。围绕原料采购、生产经营等资金需求,恒丰银行为鲁花集团办理了总额8亿元的信用证及相关融资业务,并办理了多笔大额存单业务。鲁花集团相关负责人介绍,在真实贸易背景下,企业通过国内信用证向供应商支付货款,并配套使用相关贸易融资工具,综合融资成本较普通流动资金贷款低约50至80个基点。“既能按时支付货款,也能降低融资成本,对采购端的资金安排更有利。”恒丰银行莱阳支行还为供应商配套办理福费廷业务,以满足企业付款和供应商资金回笼需求。国内信用证、福费廷等工具以真实贸易为基础,可将核心企业的支付信用与供应商融资需求衔接起来。对核心企业而言,有助于优化付款安排;对供应商而言,可以加快应收账款回笼。从服务企业到服务产业生态从一笔原料采购贷款,到一张信用证,再到对上游农户融资需求的摸排,恒丰银行的金融服务正在沿着莱阳食品产业链逐步延伸。2000年,莱阳市把食品加工业列为本地四大支柱产业之一。自2010年起提出“食品加工向食品高端制造转型”目标以来,莱阳市扶持龙大集团、鲁花集团、春雪集团等龙头企业,推动从低端加工向调味品、预调食品、功能食品等高端制造跨越。2022年以来,得益于预制菜产业的快速扩张和产业链聚集效应,莱阳市食品加工总产值从2022年的240.5亿元增长到2024年的超800亿元,占全市工业比重超过70%,成为全市第一大产业。截至2025年12月,莱阳各类农产品加工企业360余家,其中有规上(年主营收入大于2000万元)企业107家。食品产业集群涵盖鲁花集团、春雪集团等国家级农业产业化龙头企业,以及21家省级龙头企业。加工领域覆盖油料、禽畜、蔬菜、果品、水产等领域,涵盖了速冻保鲜蔬菜、果蔬汁、调味品、海产品、乳制品、果品等1200种高技术含量产品。这也与恒丰银行服务乡村振兴战略一致。恒丰银行普惠金融部高级专家武敬云表示,近年来,恒丰银行就把服务乡村振兴作为全行重大战略,锚定农业农村现代化,聚焦保障粮食安全、乡村特色产业、土地综合整治和美乡村建设等重点领域,聚合全行之力,因地制宜创新金融服务乡村振兴模式。针对不同农业场景,恒丰银行推出了好粮快贷、农产品仓单质押、好牛快贷等一些特色服务方案,还落地了高青黑牛、聊城预制菜、枣庄辣子鸡、莱阳食品加工等产业集群服务模式。近年来,恒丰银行涉农贷款投放持续加大,截至2026年6月末,其全口径涉农贷款余额超1200亿元。对栾斐和同事们来说,在客户的会议室里的那句追问,开启了下一步工作的新起点。顺应着莱阳发展壮大食品产业的趋势,在服务好龙头企业的同时,如何让金融服务更顺畅地抵达供应商、合作社和农户,他们还在继续探索。  阅读原文 文章原文

汽车大战:赢得未来还是失去未来

站在2026年的时间节点上,中国汽车产业面临的不是“要不要发展”的问题,而是“以什么方式发展”的抉择。是继续在恶性价格战的泥潭中消耗元气,直到利润耗尽?还是从规模上量转向价值回归,从恶性竞争转向良性整合?这个问题的答案,将关系着中国新能源汽车产业能否持续赢得未来。作者:高飞昌 霍婷婷封图:图虫创意2026年上半年,中国汽车产业交出了一份令人百感交集的成绩单。据中国汽车工业协会数据,上半年新能源汽车产销分别完成743.8万辆和744.6万辆,同比分别增长6.7%和7.3%,新能源汽车新车销量占汽车新车总销量的49.6%;同期新能源汽车出口235.5万辆,同比增长1.2倍。这组数据足以让任何一个工业强国侧目——中国汽车的产销规模已连续十多年位居全球第一,而新能源汽车的规模,更是站在了全球产业金字塔的顶端。与规模高歌猛进形成反差的,是汽车行业利润的持续承压。2026年上半年,汽车行业营业收入约5.19万亿元,同比增长1.8%;营业成本约4.61万亿元,同比增长2.8%;利润总额约1954亿元,同比下降20%,销售利润率仅3.8%。收入微增、成本上升快、利润明显下降,形成了一道刺眼的剪刀差。这不仅反映出汽车行业的周期性经营压力,也暴露出行业盈利模式和竞争结构中的深层次矛盾。中国新能源汽车在电池技术和供应链成本等维度已形成显著优势。宁德时代的麒麟电池、比亚迪的刀片电池均已实现产业化。2025年,中国占全球电动汽车产量约70%,电池电芯产量占全球80%以上,正极活性材料和负极活性材料产量在全球的占比分别约85%和90%以上。成本端,在统一车型参数下,中国纯电动车的直接制造成本比发达经济体低30%以上,优势来自完整供应链、规模制造、工艺改进、自动化水平和关键材料配套。中国新能源汽车的规模、技术领先度与总成本领先度均处于全球前列,但全行业的盈利能力却持续下降。如果从全球汽车产业的维度横向比较来看,中国新能源汽车面临的已经不是简单的小问题,而是经营质量、竞争方式和发展模式出现了严重的畸形。站在2026年的时间节点上,中国汽车产业面临的不是“要不要发展”的问题,而是“以什么方式发展”的抉择。是继续在恶性价格战的泥潭中消耗元气,直到利润耗尽?还是从规模上量转向价值回归,从恶性竞争转向良性整合?这个问题的答案,将关系着中国新能源汽车产业能否持续赢得未来。经营质量畸形2025年完整财年中,三家代表性新能源车企的盈利表现明显分化。比亚迪归母净利润326.19亿元,按营业收入计算归母净利率约4.1%;理想汽车净利润11.39亿元,净利率约1.0%;小鹏汽车净亏损11.4亿元,对应净利率约-1.5%。从全球车企经营情况看,丰田汽车2025年财年的净利润为4.765万亿日元(约合人民币2377亿元),同比小幅下降3.6%;尽管净利润略有下滑,但营收创下48.04万亿日元的历史新高,营业利润率为10%。更夸张的是,丰田汽车一家的全年净利润即超过18家中国上市车企的总和。数据对比表明,当前中国新能源车企的销量与规模优势尚未普遍转化为稳定的利润,盈利质量与市场地位之间存在落差。中国新能源汽车这种与市场规模不匹配的盈利能力,还体现在整体产业链上。新能源汽车销量高速增长,但整车产业链利润并未同步扩大,部分环节甚至陷入低利润或亏损状态。随着企业通过降价争夺市场份额,经营压力也由整车端不断向上下游传导。整车企业为维持销量、研发投入和现金流,往往要求供应商持续降本、重新报价,同时将库存和价格波动风险推向经销商。中国新能源汽车的问题不仅是整车企业利润偏低,更在于产业链利益分配和协同机制出现失衡。从上游供应链来看,供应商首先承受了整车降价带来的成本压力。2025年6月,17家重点车企承诺“支付账期不超过60天”,《保障中小企业款项支付条例》强化了付款约束。但显性账期的改善,并不意味着年度降本、票据结算和价格重谈等压力已经消失。行业统计数据显示,截至2026年一季度末,国内18家主流上市车企应付账款及票据平均周转天数升至216.68天,远未达成“60天”承诺目标,且超半数企业周期较上年末进一步延长。汽车零部件产业具有明显的前置投入特点。供应商需要提前投入模具、实验设备、研发人员和专用产线,并在车型生命周期内逐步回收;一旦车型销量不及预期或整车价格下降,固定成本、设备折旧和人工成本便难以同步减少。在这种情况下,不少供应商只能以更低利润维持订单。长期来看,利润空间持续收窄会压缩供应商的研发投入和设备更新,进而削弱汽车上游产业链的创新能力。中国汽车上游产业链的突出的问题,是降本压力与长期合作、创新回报之间尚未形成稳定平衡。从下游渠道来看,经销商承担的库存和价格风险突出。部分中国新能源车企在扩张中采取快速铺设销售网络、提高销量目标和绑定返利政策等方式,经销商因此需要承担更高的库存压力;当车企频繁降价时,经销商还可能面临新车价格倒挂和存量车辆贬值。中国汽车流通协会数据显示,2025年仅23.5%的经销商实现盈利,55.7%处于亏损状态,81.9%存在价格倒挂,新车业务毛利贡献为负;2026年3月,经销商库存预警指数为57.5%,仍高于荣枯线。这些数据表明,汽车市场的销量增长并未同步改善渠道端的经营状况。综合来看,中国汽车销量的增长尚未完全转化为产业链各环节的利润增长,与规模扩张相伴的是利润消耗、降本压力向上游转嫁和库存向下游渠道堆积等一系列问题。经观研究院认为,当销量增长无法转化为整车企业、供应商和渠道的共同收益时,经营质量的失衡就不再只是财务报表上的问题,还会进一步影响企业的竞争选择:稳定利润越难获得,企业就越容易依赖降价和短期销量维持增长。由此,经营质量的畸形逐步演化为竞争理念的畸形。竞争理念畸形当前,中国新能源汽车在国内市场陷入了以恶性价格战争夺市场份额的状态。尽管吉利控股集团董事长李书福在2026年3月曾表示:“我们不打价格战,应该在保持成本优势、价格优势的前提下,打技术战、品质战、服务战、品牌战,还有企业的道德战。”但从比亚迪到吉利、从零跑到小米,国内主流汽车品牌几乎都被卷入以“谁更便宜”为核心逻辑的竞争中。2026年上半年,中国乘用车市场已有83款车型降价,新能源降价新车平均降幅约12%。降价已从个别企业的阶段性促销,逐渐演变为全行业常态化竞争。对低价竞争的担忧并不限于汽车行业。2026年8月8日,农夫山泉创始人、董事长钟睒睒表示,中国值得警惕的是企业“卷价格”,却“不卷质量、不卷高品质、不卷溢价水平”,并认为这种竞争会伤害社会生产力。对于“只要低价就能占领市场”的观点,他直言,这是“市场经济非常不成熟的表现”。这一观点同样适用于新能源汽车行业:如果企业主要依靠降价争夺市场份额,而非通过技术、品质、服务和品牌形成优势,短期或能换取销量增长,长期却可能压缩利润空间,削弱创新和品牌价值积累能力。反观德日车企,在发展鼎盛时期这些车企在本土的竞争相对克制,较少将大规模降价作为主要手段,更多依靠产品迭代和品牌溢价维持价格体系,并将优势用于海外经营。以丰田为例,1988年日本高档车市场竞争加剧时,其通过升级第八代皇冠配置巩固本土市场;同年又在美国肯塔基和加拿大投产凯美瑞、卡罗拉,推进北美本地化生产。这种“内稳外拓”模式有助于积累稳定利润,而国内车企更多依赖高频降价和销量冲刺,价格体系和盈利能力更易承压。价格战之外,国内车企还卷入了舆论战。价格战争夺的是成交价格,舆论战争夺的是消费者认知。当产品和技术差异不足以支撑竞争时,企业更容易借助话题、流量或对竞品的贬损影响消费者购买判断,使竞争从产品价值转向情绪动员。一些企业通过发布会、直播和网络传播,强化“最好”“最佳”等营销话术,甚至出现针对竞品的贬损和拉踩。2026年4月,理想汽车与东风日产围绕“网络水军”和竞品拉踩公开交锋,就是一起典型案例。国家网信部门公布的汽车行业网络乱象案例中,也涉及多起恶意诋毁、虚假测评和挑动品牌用户对立等行为。舆论战一旦越过正常竞争边界,就可能进一步演变为广告合规、反不正当竞争和网络治理问题。汽车企业浮夸式的商业宣称是否适用《广告法》,关键不在发言者身份,而在于相关内容是否具有营销目的,并通过官方账号、直播、短视频等媒介面向不特定公众传播。一旦构成广告,“最佳”等绝对化用语即可能受到法律约束;即使不构成广告,虚假误导、恶意诋毁和网络水军等行为,也可能受到反不正当竞争和网络治理规则约束。对于汽车行业营销乱象,政策治理已经开始。2025年12月,市场监督管理总局发布《关于公开征求广告引证内容执法指南(征求意见稿)意见的公告》,明确针对“大字吸睛,小字免责”等营销方式以及“对内卷式竞争推波助澜”等问题进行规范限制。2026年3月,市场监督管理总局印发《关于强化广告中提示性用语监管工作的通知》,部署对相关广告乱象开展为期半年的清理整治工作。经观研究院认为,在企业的营销合规实践中,有必要进一步明确发布会、直播和网络传播中企业高管商业宣称的广告认定标准与责任边界,减少企业借“个人观点”规避营销合规责任的空间,让竞争更多回到产品、技术和服务本身。国内市场的恶性价格战正在向海外市场延伸。部分中国新能源车企在出海过程中延续了国内的恶性竞争模式,在同一海外市场中国国品牌之间相互降价的现象已经发生。以泰国新能源汽车市场为例,2024年至2025年,中国新能源汽车品牌在快速扩大市场份额的同时,出现了集中降价现象。在泰国市场,比亚迪部分车型因价格调整引发消费者投诉,其相关车型后续降价幅度最高达到34万泰铢;长城汽车欧拉好猫、广汽埃安等品牌也采取了促销降价措施。更值得警惕的是,比亚迪在泰国的大幅折扣曾引发当地消费者和监管部门关注,相关调查最终未认定折扣违反广告法规,但反映出连续降价对市场预期和消费者信任造成的影响。海外价格战的风险不仅是有损利润,还包括保值预期与品牌信用受损。这种以价格快速争夺市场份额的模式,虽然能够在短期内扩大销量,却可能压缩海外利润空间,削弱品牌长期价值,并增加贸易摩擦风险。奇瑞控股集团董事长尹同跃曾提出:“不能把价格战卷向海外,更不能相互诋毁、拆台,要在品质、安全、性能、服务上多下功夫。”与中国车企的出海竞争理念相比,上世纪七八十年代,丰田、本田等日系车企依托“精益制造”的比较优势进入北美市场,以燃油经济性及品质可靠性等核心卖点逐步建立品牌差异化,而不是依赖低价倾销赢得市场。全球汽车产业的发展历史说明,海外竞争的长期优势来自品质、技术和品牌信任,而不是低价格。中国车企出海,简单复制国内的价格竞争模式,最终会得不偿失。价格竞争影响的不止是品牌的发展,还会把压力直接传导到企业员工身上。按2024年财报口径测算,大众集团人员费用约占销售收入的15.3%。而按主要上市乘用车企2024年财报来看,国内主要上市乘用车企业人工成本占营业收入的比重在10%左右。中国车企在已经具备整体成本优势的前提下,进一步通过低人工成本建立竞争优势,这与全球车企通行的规则不相符。与压低人工成本相对应的一种竞争哲学是“价值最大化”,把人看作资产和企业前行的发动机。1914年福特将工人日薪从2.5美元提高到5美元,一度被视为违背传统商业常识。但当时福特员工年流动率高达370%,人员频繁流失严重影响生产。福特认为,提高工资不是单纯增加成本,而是投资于一支更稳定、更高效的员工队伍,同时让工人也有能力成为消费者。结果不到一年,福特的员工流动率降至16%,劳动生产率提高40%至70%,预备工招聘量从5.3万人降至2000人。1914年至1916年,福特公司利润由3000万美元增至6000万美元。高工资换来了更低的人员流失成本、更高的效率和更强的竞争力。福特汽车的案例说明,企业自身的生产组织和分配方式同样是企业竞争力的重要变量。如果企业把成本优势主要建立在压低工资之上,短期可能维持价格与销量,长期却会失去人才竞争力,削弱技能积累、质量稳定性和研发成果转化。低人力成本一旦演变为对员工能力和收入的持续透支,就不再是可持续的成本优势。从另一个角度来讲,提高企业的员工收入、带动经济的发展也是企业的责任。当企业不重视利润和持续盈利能力,又不能通过技术进步、质量管理和经营效率实现结构性降本时,最容易选择的路径就是压低售价、拉长账期或削减长期投入。由此,价格战带来的并不是单一环节的降本,而是把利润压力沿产业链传导给供应商、经销商和企业员工,并以品牌价值、创新能力和长期竞争力为代价。经观研究院认为,持续的盈利能力是企业的核心竞争力。低利润既影响企业的长远发展,也影响员工的收入增长,还对国家财政税收带来间接影响,同时不利于整个社会的消费升级。短视的竞争理念一旦固化,便不再是单纯的市场策略,而会演变成劣币驱逐良币的惨烈后果。当恶性竞争大行其道时,问题便需要从竞争理念层面进一步转向产业制度层面进行分析。产业畸形的深层原因企业竞争模式是表,产业制度设计是里。在过去多年里,地方招商、资本融资和生产资质合作不断降低企业的扩张门槛,但对企业经营失败后的售后保障、数据处置、债务清偿和供应链责任缺乏足够清晰的约束,在这种情况下,企业便更容易追求规模、销量和市场份额,同时将盈利能力与经营质量置于次要位置。要理解新能源汽车行业为何陷入价格战循环,需要从以下五个层面寻找答案。第一,地方招商与产能扩张。新能源汽车产业发展早期,地方政府通过土地、产业基金和基础设施等支持新能源汽车项目快速扩张,但也在一定程度上弱化了市场需求对产能布局的约束,造成重复建设和结构性产能过剩。2023年我国乘用车整体产能布局已接近5500万辆,实际产量约2600万辆,按设计产能计算,利用率不足50%;国内前20家乘用车企业合计产能约3500万辆,平均利用率同样不足50%。2024年仍有40多个自主新能源汽车品牌月销量不足5000辆。瑞银中国汽车行业研究主管巩旻在2024年11月表示,中国汽车行业约有1000万辆落后剩余产能需要去除。这种“重项目落地、轻长期运营”的招商激励,在拜腾汽车等案例中表现明显。拜腾南京整车工厂总投资超过110亿元,一期规划年产能15万辆、整体30万辆,但尚未大规模量产便陷入停滞,2021年媒体探访时已建成工厂基本处于沉寂状态。企业产品和商业模式尚未充分验证,大规模生产基地便提前建设,一旦销量不及预期或融资中断,土地、厂房和设备难以退出或转作他用,最终形成闲置资产和地方处置压力。因此,行业的真正症结并非新能源汽车产能全面过剩”,而是头部企业高负荷扩产与尾部企业低利用率、闲置产能并存的结构性矛盾。第二,企业退出机制。近年来新能源汽车市场经历了淘汰潮,合众新能源于2025年6月被法院裁定受理破产重整,威马汽车于2023年10月进入预重整,华人运通关联公司于2025年4月被裁定实质合并重整。但不同于普通制造企业,汽车企业退出后,仍涉及保修、零部件供给、维修网点、车机账号、辅助驾驶数据、远程服务和软件升级等众多遗留问题。企业退出后,真正的难点在于如何安排售后接管、数据迁移和配件保障,避免消费者、员工和供应商承担全部代价。第三,地方保护与存量资产处置。企业退出难的背后,存在地方“招商保护”的悖论。赛麟汽车如皋项目停摆后,厂房、土地和设备进入司法处置;拜腾汽车南京工厂停工后,关联公司被申请破产清算。媒体披露的“总投资”不能直接等同于地方财政损失,但闲置资产、担保债务、产业基金投资和就业安置仍需多方消化,地方因此面临存量资产处置和产业善后的双重压力。第四,资本短期化。部分资本以“烧钱换规模”推动亏损企业快速扩产和多品牌裂变,当融资热度下降后,已形成的产能和组织成本却无法同步退出。资本“快进快出”的节奏,与汽车产业长周期、重投入、回报周期较长的属性并不匹配,也容易放大行业扩张冲动。第五,价格与渠道监管。企业低于成本价销售和向上下游转嫁风险并非无法可依。《价格法》及2026年《汽车行业价格行为合规指南》已对排挤竞争对手、以低于成本价格销售等行为作出约束。但汽车行业成本边界、促销补贴、返利和责任链条的认定仍较复杂。供应商账期、经销商压库等隐性成本,也需要更清晰的规则进行纠偏,以减少价格竞争对产业链各环节经营质量的进一步挤压。经观研究院认为,当准入宽松与退出堵塞并存,当地方保护替代市场筛选,当短期资本绑架长期产业逻辑,当对倾销定价和风险转嫁缺乏约束,中国汽车产业的畸形便不再是个别企业的经营失误,而是一套系统性的制度失衡。校正产业畸形汽车行业当前面临的问题和解决办法,可以从其他行业的历史经验中找到参考系。家电行业是一个从无序的产业混战最终走向良性产业整合的典型行业。早期家电企业数量众多,产品同质化严重,价格竞争激烈。经过长期的市场出清,大量缺乏质量、渠道和成本控制能力的企业退出,行业资源逐步向海尔、美的、格力、TCL、海信等头部企业集中,市场集中度不断提升。这几家头部家电企业的成功,是因为把规模转化成了采购能力、核心零部件能力、质量管理、渠道效率、研发投入和全球经营能力。家电行业的经验说明,产业整合不只是让企业数量减少,而是要让资源流向效率更高、产品更好、经营更稳的企业。从全球产业发展史看,洛克菲勒所代表的实体产业整合模式,以及摩根所代表的资本重组模式,对中国汽车产业的资源整合均有一定的借鉴意义。前者强调通过并购和产业链协同减少重复建设,后者强调利用股权、债务和长期资本,处理资产分散、债务复杂和经营困难等问题。但这两种模式只能提供思路,不能简单照搬。产业整合不能变成头部企业的无限扩张,也不能由政府和资本直接指定市场赢家,更重要的是通过市场化方式重新配置品牌、技术、产能和供应链资源。目前,国内汽车企业已经开始探索类似的整合。2024年吉利发布《台州宣言》后,提出减少重复投资、提高资源利用效率,随后推动极氪与领克整合,并进一步推进吉利汽车与极氪整合,以加强技术、产品、供应链和制造资源协同。中国长安汽车也在完成集团重组后加强长安汽车、深蓝汽车和阿维塔之间的资源协同,在研发、零部件、制造、市场和海外渠道等方面提高共享程度。这些实践表明,产业整合并不只是“谁收购谁”,更重要的是减少重复建设、提高资源利用效率,在保持品牌差异化的同时形成技术和规模协同。经观研究院认为,中国汽车产业下一步应从市场、企业和政府三方面协同,推进整个产业逐步走向良性发展轨道。第一,让市场真正出清,对长期亏损、缺乏竞争力且无合理复苏前景的企业,依法破产、重整或被收购。第二,推动企业自主整合,通过市场化并购、股权调整和债务重组,整合技术、产线、供应链和渠道,淘汰重复平台及低效产能。第三,政府回归规则制定和公共服务,打破地方保护,完善退出和破产重整机制,保护消费者、供应商权益。产业基金和长期资本可参与重组,但应依据技术价值、资产效率和市场前景配置资金。最终形成市场负责出清、企业负责整合、政府负责规则的产业治理格局。结语纵观全球各类制造业的发展历程,恶性价格战永远是透支利润、消耗技术、摧毁品牌的短视竞争方式,没有任何产业能够长期依靠低价内卷走通高质量发展之路。上世纪90年代末,中国摩托车凭借低价进入越南,短短几年市场份额涨到80%。随后,价格战使单车出口价格从最初的600至800美元一路下探,2001年最低降至200美元;到2002年前后,卖一辆摩托车的最高利润仅约30元人民币,中国摩托车出口也随之大幅缩水,以价格战抢占的市场得而复失。日系品牌则依靠新产品研发重新赢回市场。将视线拉长至百年汽车工业,同样的历史循环早已上演。早年美国汽车产业拥有绝对的全球主导权,产能、工业化规模、市场渗透率碾压同期德、日车企,具有先发优势。虽然美国车企受到石油危机、产品结构、质量管理、劳资成本和国际竞争等多重因素冲击,但重要原因还是美国部分车企长期进行本土市场恶性价格战,导致竞争优势慢慢消失,最后在全球汽车市场失去了竞争力。与美国车企相反,在发展关键阶段的德国、日本车企在本土市场规避恶性价格战,坚持走价值竞争路线,最后超越美国,在全球市场上慢慢占据了优势。而今中国的新能源汽车在全球占的优势如同当年的美国汽车一样,如果继续在本土进行恶性价格战,很有可能会步入美国汽车工业的后尘,最终在全球汽车市场失去竞争力,也失去领先地位。中国汽车产业想要赢得未来、实现长远发展,必须彻底告别恶性价格战。通过市场化整合完成产能出清、资产重组与品牌优化,淘汰低效落后产能与存量主体,将有限的产业资源集中赋能技术扎实、运营高效、具备品牌价值的优质企业。推动行业从“低价走量”的野蛮内卷,转向品质、技术、品牌并行的高质量发展,真正筑牢可持续的全球产业竞争力。(本文作者为经观研究院研究员高飞昌、助理研究员霍婷婷)  阅读原文 文章原文

三类LOF的退市倒计时

从2004年作为创新品种问世,到如今占场内LOF超四成规模的相关产品拟被纳入退市程序,高溢价套利模式将如何走向终局?基金公司如何妥善承接投资者诉求?场内工具化产品的未来又将何去何从?作者:洪小棠 张鹏瑞封图:图虫创意8月10日至12日,在公募基金场内交易中,多只备受资金追捧的高溢价LOF(Listed Open-Ended Fund,即上市开放式基金)产品遭遇重挫。8月10日,景顺长城全球芯片LOF(501225.OF)开盘即被巨量卖单封死跌停,南方原油LOF(501018.OF)、易方达原油LOF(161129.OF)、嘉实原油LOF(160723.OF)等深跌超6%至9%,全市场唯一的商品期货LOF——国投瑞银白银LOF(161226.OF)亦应声大跌6.77%。LOF产品行情巨震的背后,是一份旨在治理场内基金高溢价炒作与流动性枯竭乱象的文件。8月7日,沪深交易所同步发布《关于就完善上市开放式基金相关安排公开征求意见的通知》(下称《通知》),拟分类明确商品期货LOF、QDII(合格境内机构投资者) LOF及小规模LOF等终止上市情形与程序。从2004年作为创新品种问世,到如今占场内LOF超四成规模的相关产品拟被纳入退市程序,高溢价套利模式将如何走向终局?基金公司如何妥善承接投资者诉求?场内工具化产品的未来又将何去何从?划定退市红线2004年8月,《深圳证券交易所上市开放式基金(LOF)业务规则》经证监会批复后,正式发布实施。目前,市场上已有逾四百只LOF产品。LOF既可以在银行按净值申购赎回,也可以在交易所按市价买卖。部分LOF产品存在场内流动性不足、高溢价炒作等乱象。在LOF迎来第20个发展年头时,交易所针对不同LOF产品的结构性风险,开出了具备高度针对性的“药方”。其中,《通知》拟要求商品期货LOF和QDII LOF最晚于2027年12月31日前终止上市。考虑到这两类产品存量规模较大、市场交易相对活跃,且其高溢价风险源于外汇额度受限或期货持仓限额等制度性约束,监管层给予了一年以上的过渡期,以留足时间让市场平稳消化存量,防范仓促退市引发流动性风险。同时,自规则施行日起,相关产品场内简称将冠以“*”标识管理。与此同时,连续60个交易日每日场内资产净值低于1000万元的小规模LOF,《通知》拟不设过渡期,新规施行后一旦触及即启动强制退市程序;若连续40个交易日触及红线,基金管理人须逐日发布风险提示公告。多位受访的机构人士认为,这两类退市情形切中了当前LOF运行中的核心病灶。北京一家大中型公募的产品部负责人向经济观察报记者指出,商品期货LOF与QDII LOF的高溢价根源在于“供给端断流”。当QDII外汇额度用尽或商品期货持仓触及上限时,场外申购通道关闭,跨系统套利机制瘫痪,场内筹码在资金追捧下极易脱离基本面形成泡沫;而小规模LOF则是因为规模过小、流动性极度匮乏,极少量的资金即可大幅拉抬或砸盘,沦为庄家操纵的工具。不过,从规则设计来看,监管部门并非对LOF产品“一刀切”,而是拟通过“退市不清盘”的弹性安排,既消除了场内交易的高溢价载体,又保留了产品的场外申赎功能,最大限度保护投资者的合法权益。三日惊魂根据Wind数据,目前全市场共有402只具有有效规模数据的LOF产品,涉及本次退市调整的重点产品约有125只,占LOF总只数的四分之一以上,场内规模合计约为260亿元。其中,QDII LOF共有33只,场内规模约为187亿元;商品期货LOF有1只,场内规模约为65.80亿元;场内规模低于1000万元的小微LOF则多达113只。结合8月10日至12日连续三个交易日的表现,市场对新规的消化过程呈现出首日恐慌踩踏、次日剧烈分化、第三日震荡企稳的走势。《通知》公布后的首个交易日,公募基金场内交易避险情绪迅速蔓延,跌幅榜几乎被前期高溢价的QDII与商品期货LOF挤满。其中,景顺长城全球芯片LOF凭借年内超50%的亮眼业绩,此前溢价率一度攀升至30%以上。8月10日,该基金开盘即一字跌停,收盘贴水率快速收窄;南方原油LOF重挫9.26%,易方达原油LOF下挫7.10%,嘉实原油LOF下跌6.89%。值得一提的是,场内规模高达65.80亿元的国投瑞银白银LOF,单日下跌6.77%,溢价空间被显著压缩。当日全市场LOF平均涨幅仅为0.22%,高溢价品种遭遇集中出清。随着首日恐慌性抛盘的释放,次日盘面呈现出复杂的分化特征,国投瑞银白银LOF抛压延续,单日再跌5.94%;部分小微LOF,如财通科创LOF(501085.OF)的跌幅达到9.08%。不过,得益于国际原油价格反弹,华宝油气LOF(162411.OF)与广发道琼斯石油LOF(162719.OF)分别上涨5.25%与4.61%。此外,中金科创主题LOF等小规模LOF因场内筹码匮乏,被资金拉至涨停。至8月12日,市场整体趋于理性,全市场LOF平均涨幅为0.43%。全球芯片LOF与国投瑞银白银LOF的跌幅已分别收窄至1.21%和0.10%,前期高溢价品种的价格与净值偏离度大幅下降,资金加速离场,市场逐步回归到交易常态。从申购状态来看,截至8月12日,33个QDII LOF中有16只暂停申购、7只暂停大额申购、10只开放申购。8月7日,16只暂停申购的QDII LOF产品平均相对净值溢价率为5.74%,而10个开放申购的产品平均处于0.73%的折价状态。到8月12日,暂停申购产品的平均溢价率已经降至1.28%,开放申购产品仍整体处于约0.48%的轻微折价。落实退市面对政策调整与市场波动,各基金公司表现出了高度的审慎与积极应对的姿态。多家接受记者采访的公募基金表示,已在第一时间成立专项工作小组,全面梳理旗下涉及新规的LOF产品,并部署后续的产品退市或转型方案。针对不同的产品类型,基金公司采取了差异化的应对措施。对于商品期货及QDII LOF,基金公司普遍表示不会在产品呈现高溢价的时候仓促退市,而是倾向于充分利用《通知》中拟规定的至2027年底的过渡期。在关键时间节点提交文件、发布公告,引导投资者平稳过渡。若评估后决定将LOF转型为普通的场外开放式基金,将严格按规定设置20个交易日的持有人选择期,此间暂停场内申购,但会保持赎回与跨系统转托管通道畅通。而针对触及千万红线的迷你产品,多家基金公司也透露已建立逐日监控机制。一旦LOF产品连续40个交易日净值低于1000万元,将立即启动风险提示公告;若产品连续60个交易日触发条件,次一交易日停牌并依法启动终止上市程序。华南一家中型公募合规负责人指出,在LOF新政的指引下,当前该公司工作的重中之重是做好投资者教育与信息披露。其中,针对场内高溢价产品,该公司会连续发布溢价风险提示公告,必要时实施盘中临时停牌,防止投资者盲目追高。“联合券商等代销渠道,简化持有人将场内份额转托管至场外(跨系统转托管)的办理流程,保障希望长期持有的投资者能够无缝切换至场外渠道继续持有。”该合规负责人进一步表示。展望未来,格上基金研究员蒋睿表示,未来LOF套利机会会明显减少,但不会彻底消失。规模、流动性较好的存量LOF依旧可以进行场内外套利,但收益、套利机会的出现频次均将下降。  阅读原文 文章原文

机器人试水“造车” 车企:性价比还需大幅提高

从成本和效率角度考虑,人形机器人的批量交付和规模化上岗,仍需依托长期产线实训数据与投资回报测算来敲定。而投资回报率由年度人力成本节省、效率提升收益,以及机器人年维护成本综合决定。作者:刘晓林封图:宁德时代官微人形机器人将在哪些工业岗位上最先出现?这个答案正在逐渐清晰。目前,国内具身智能产品正从展示转向工厂实景作业,庞大的汽车、动力电池制造产业成为工业人形机器人验证落地的首选赛道。“2025年,优必选全尺寸具身智能人形机器人交付1079台,其中超过80%进入了汽车制造、智慧物流、3C电子制造、半导体制造、航空制造、工业数据采集等工业场景。”人形机器人头部企业优必选的相关人士表示。今年6月,工信部、国资委联合启动“2026年人形机器人与具身智能实景实训专项行动”(简称“专项行动”),目标是2026年底凝练百个以上高价值应用场景,在一批代表性工业场景中率先完成人形机器人的应用验证和常态部署,形成万台级规模落地能力。在2026年上半年工业和信息化发展情况发布会上,工信部介绍称“工业机器人已在汽车焊装线批量应用”。公开信息显示,目前宁德时代、比亚迪、吉利、东风柳汽等汽车产业头部企业的车间里,都已有“人形机器人员工”在试水不同的造车工序,汽车产业链上一次关键的生产效率变革已经拉开帷幕。不过,记者从相关车企了解到,目前投放到车间的人形机器人处于小规模实景实训和数据积累阶段,距离达到规模化批量部署的标准尚有较大距离,仍面临诸多现实制约。其中最重要的是成本过高,有车企表示,成本需降低近2/3,才具备替换现实工人的经济可行性。按计划,专项行动在年底就将“收卷”,人形机器人对现实工人的替换可行性也将有初步答案。入厂实训目前,“入厂实训”已成为人形机器人行业新的竞争指标。而在所有工业赛道中,动力电池与整车制造凭借独特的生产属性,成为人形机器人落地最早、落地质量最高的核心领域。不同于传统制造业标准化流水线,新能源产线车型迭代快、混线生产普遍,高压作业、无序物料搬运工位密集,传统固定机械臂改造成本高、柔性不足,难以适配动态生产需求。而人形机器人具有灵活适配、自主感知、柔性作业的优势,且能根据生产数据和经验优化操作路径、工艺参数,通过自主学习和决策不断提升能力。在人形机器人入厂节奏上,走的最快的是宁德时代。作为动力电池龙头企业,宁德时代已实现人形机器人量产线常态化部署。2025年年底,千寻智能研发的轮式人形机器人“小墨”进驻宁德时代中州基地PACK产线,专职承接电池包高压插拔、直流内阻测试等高危带电工序,大幅规避产线安全风险。专项行动启动当月,宁德时代宣布与银河通用签署全球战略合作,银河通用重载人形机器人Galbot S1正式进入宁德时代智慧产线,在模组与电池包生产环节承担长程自主作业,在物料搬运、拣选等高强度工序直接替代人工,以降低一线员工的劳动强度。人形机器人进驻生产线帮助宁德时代完成了商业闭环。“小墨”由宁德时代生态企业千寻智能研发,银河通用是宁德时代的投资对象,二者推出的人形机器人都搭载了宁德时代电池,如今再回到宁德时代工厂生产电池,资本、零部件供应、采购订单三者打通,实现了产业生态闭环。在国内整车生产领域,人形机器人仍处于实景验证阶段。比亚迪、吉利、一汽-大众青岛基地、奥迪一汽、东风柳汽等主流车企,已陆续引入优必选Walker S系列机器人进入车间开展长期实训。据优必选官方披露,来自车企的累积意向订单已超500台。不过,此类订单主要是框架合作意向,均以场景适配、数据积累、稳定性测试为核心。值得一提的是,头部车企普遍采用“自研+外购”双线布局策略。除了引入第三方机器人开展产线测试,小鹏、比亚迪均加速自研人形机器人迭代,优先落地自有生产基地。这同样实现了内部生态闭环:把智能汽车的车规供应链、电池、智驾感知算法迁移到人形机器人板块,自己造机器人,然后在自家汽车生产线进行实训和数据积累,数据回流机器人研发部门迭代硬件与算法,技术全面可控。海外车企的人形机器人商业化落地,则呈现出截然不同的发展路径。作为“第一个吃螃蟹的人”,宝马已率先试水了可持续付费商业模式,以降低前期资本开支。过去一年中,通过RaaS(机器人即服务)机器人租赁模式,宝马美国斯帕坦堡工厂已批量部署了美国人形机器人初创公司Figure AI的产品,机器人参与生产了3万辆X3汽车,累计装载超过9万个零件。今年6月,新一代人形机器人也部署入厂,负责分拣物料、配送等工序。特斯拉则实行自产自销。截至 2026 年8月,特斯拉Optimus Gen3已在弗里蒙特工厂开启小批量量产与产能爬坡,现阶段优先落地自有整车及电池产线,承担物料转运、辅助装配、工况数据迭代等实训任务,设备全部用于内部生产验证,暂不对外商用交付。成本需降60%?既要降成本,又要保证质量,这是当下深陷价格战的汽车产业最无解的难题。从理论上来讲,通过使用 “人形机器人员工“,可以起到提升生产效率、降低成本、提高生产一致性和安全性的效果。不过,据东风柳汽相关负责人透露,目前还不具备大规模采购的商业价值,虽然现有人形机器人在产线工作时暂无故障发生。“当人形机器人能够真正替代人力时,才具备经济合理性”。该人士称,就成本而言,当人形机器人价位与人工成本接近或低于人工成本时,更能获得接受。目前一台人形机器人入厂成本要六七十万,需要降到25万左右才具备对工人的可替代性,也即总成本仍需降低约60%。其次,人形机器人的工作效率还需提高。实训测试显示,目前人形机器人差不多能顶半个工人。相比而言,轮式人形机器人的效率明显比双足人形机器人更高。因此,从成本和效率角度考虑,人形机器人的批量交付和规模化上岗,仍需依托长期产线实训数据与投资回报测算来敲定。而投资回报率由年度人力成本节省、效率提升收益,以及机器人年维护成本综合决定。目前大部分车企的状态与东风柳汽相似,与人形机器人企业之间并非单纯的采购关系,而是合作展开长期实训、场景测试。机器人企业的专业工程师常驻车企,与车企技术人员一起协同处理运维、调试等工作。现阶段人形机器人可以从外观质量检测、捡料搬运和展览巡查等简单重复、低动态场景切入,后续逐步拓展到扫码防错、整车装配、试验等生产各环节。随着使用场景的拓展,其价值有望从“替代重复劳动”向“重构生产模式”升级。作为人形机器人在工业领域应用的“大客户”,汽车企业对“机器人员工”的满意程度至关重要,关系到人形机器人的商业前景。对于目前人形机器人在整车企业的实训效果,以及达到车企预期成本和效率还需要多久,优必选表示涉及合作伙伴的商业信息,目前不便透露。至于成本的下降,车企有望借自身力量推动完成。目前,越来越多的车企向具身智能赛道扩张,以新能源汽车成熟的供应链赋能机器人业务。除了比亚迪和小鹏,奇瑞、赛力斯的自研人形机器人已经交付、进入工厂,一汽的人形机器人也已公开展示。此外,吉利、上汽、蔚来以资本投资的方式,介入人形机器人生态构建,提供测试场景或供应链支持。而这种深度关联和技术复用有望推动“机器人员工”的成本快速下滑。随着人形机器人在工厂端实训项目的稳步推进,产业观察机构预判,2026年四季度有望迎来一轮人形机器人招标窗口期。这一预判基于三方面的考量:一是具身智能专项行动年底验收节点临近,工信部明确要求11月底报送实训成效、年底完成场景验收;二是车企、电池厂会在四季度集中梳理下一年度技改预算,是设备采购规划的传统时间节点;三是上半年启动的多数人形机器人试点项目,将于三季度末完成稳定性考核,届时将具备招标落地基础。此外,专项行动鼓励探索“RaaS人形机器人即服务”模式,通过按效用付费、经营性租赁等商业创新手段降低用户投入门槛,加速市场化推广。不过,业内分析师普遍提醒,市场需理性看待本轮预期。由于设备精度、稳定性、工业级耐久运行能力,以及故障管控和统一运维体系尚未成熟,叠加设备单价偏高,制造企业对投资回报周期保持审慎态度。因此四季度大概率仅诞生小批量试点招标订单,难以出现大规模集中采购热潮。  阅读原文 文章原文

8月14日晚间公告集锦|贵州茅台上半年净利润同比下降1.95%,立新能源上半年净利润7302.39万元同比增长715.75%,富乐德拟发行不超11.76亿元可转债

——业绩—— 贵州茅台:上半年净利润同比下降1.95% 8月14日,贵州茅台(600519.SH)发布2026年半年度报告,实现营业收入907.03亿元,同比增长1.47%;归属于上市公司股东的净利润445.17亿元,同比下降1.95%。小财注:公司Q2净利润172.74亿,Q1净利润272.43亿,据此计算,Q2净利润环比下降36%。 生益科技:上半年净利润同比增长130% 覆铜板销量及产品销售结构持续优化 8月14日,生益科技(600183.SH)公告称,公司发布2026年半年度报告,实现营业收入190.26亿元,同比增长50.05%;归属于上市公司股东的净利润32.87亿元,同比增长130.42%。营收增长主要系公司覆铜板销量及产品销售结构持续优化,以及印制线路板销量及高附加值产品占比提升所致。此外,营销团队紧抓AI算力需求爆发式增长机遇,在巩固与国内外头部AI服务器、数据中心及算力芯片客户深度协作的基础上,持续布局的智能驾驶与存储类市场也取得卓有成效的进展。小财注:公司Q2净利润21.29亿,Q1净利润11.58亿,据此计算,Q2净利润环比增长83%。 立新能源:上半年归母净利润7302.39万元,同比增长715.75% 立新能源8月9日披露半年报,公司上半年实现营业收入6.44亿元,同比增长29.75;归属于上市公司股东的净利润7302.39万元,同比增长715.75;基本每股收益0.0782元股。报告期内,公司业绩主要受到联营企业新疆华电天山发电有限公司所属“疆电外送”三通道发电项目陆续并网投运带来的投资收益增加,以及新能源补贴回款增加导致信用减值损失减少的影响。 紫光国微:上半年净利润同比增长15% 存储器板块同比大幅增长305% 8月14日,紫光国微(002049.SZ)发布2026年半年度报告,实现营业收入34.43亿元,同比增长13%;归属于上市公司股东的净利润7.98亿元,同比增长15.29%。上半年,受人工智能基础设施、高性能计算及先进存储技术领域持续投入拉动,行业延续爆发式扩张态势;分产品品类看,存储器板块表现领跑,同比大幅增长305%;逻辑芯片同样取得亮眼增长,增幅达45%;其余产品品类也全部实现同比正增长,体现半导体下游应用领域的景气度持续向好。小财注:公司Q2净利润4.63亿,Q1净利润3.34亿,据此计算,Q2净利润环比增长38%。 ——公司经营—— 富乐德:拟发行不超11.76亿元可转债 用于半导体设备精密再生及陶瓷封装载板等项目 8月14日,富乐德(301297.SZ)公告称,公司拟向不特定对象发行可转换公司债券,募集资金总额不超过11.76亿元,扣除发行费用后拟用于大连富乐德精密洗净及再生服务产线建设项目、半导体设备精密再生及陶瓷封装载板项目(一期)、半导体设备高制程精密部件年修复40万件项目等7个项目。 长盈通:公司用于通信领域的光纤在手或意向订单较少 8月14日,长盈通(688143.SH)公告称,公司股票于2026年8月12日至14日连续三个交易日内收盘价格涨幅偏离值累计超过30%,属于股票交易异常波动。截至目前,公司器件保偏光纤相关业务营收占比不足1%,器件保偏光纤在手订单较少,业务体量相对有限。公司用于通信领域的光纤在手或意向订单较少,目前暂未新增通信领域重大客户。本公司关注到,有个别媒体报道下属子公司生一升业绩目标,系相关机构结合 2026 年度业绩承诺作出的市场预测,非公司确认数据,不代表公司经营承诺。生一升公司业绩承诺的实现情况会受到政策环境、市场需求以及自身经营状况等多种因素的影响,生一升公司存在业绩承诺无法实现的风险。 炬光科技:公司光通信、消费电子等新兴业务收入占比相对较低 8月14日,炬光科技(688167.SH)公告称,公司股票于8月12日至14日连续3个交易日收盘价格涨幅偏离值累计超过30%,属于股票交易异常波动。公司光通信、消费电子等新兴业务领域占公司整体营业收入的比例仍相对较低。与此同时,部分传统业务受行业周期、市场需求及竞争环境等因素影响,收入存在一定下滑压力。公司整体收入结构和盈利结构仍处于持续优化过程中,新兴业务未来能否持续实现规模化增长、能否有效弥补传统业务波动影响仍存在不确定性。 金盘科技:吴清因个人原因辞任副总裁 金盘科技8月9日公告,公司董事会于2026年8月7日收到副总裁吴清的辞职报告,吴清因个人原因申请辞去公司副总裁职务,辞职报告自送达公司董事会之日起生效,吴清仍在公司担任其他职务。 华人健康:子公司琥珀酸亚铁片药品注册上市许可申请获受理 华人健康8月9日公告,公司全资子公司安徽正药医药科技有限公司近日收到国家药品监督管理局下发的琥珀酸亚铁片药品注册上市许可申请《受理通知书》。琥珀酸亚铁片为抗贫血药物,主要用于治疗和预防缺铁性贫血。口服本品可补充铁元素,纠正缺铁性贫血,适用于成人和儿童因慢性失血、铁摄入不足、吸收障碍等原因导致的缺铁性贫血的治疗,同时适用于成人、孕妇及儿童对缺铁性贫血的预防。患者应在确诊为缺铁性贫血后,参照药品使用说明书使用治疗剂量。用于日常预防性补铁时,应采用预防剂量。 济川药业:小儿通便颗粒和美沙拉秦缓释颗粒获得药品注册证书 济川药业8月9日公告,公司全资子公司济川药业集团有限公司收到国家药品监督管理局核准签发的小儿通便颗粒《药品注册证书》和美沙拉秦缓释颗粒《药品注册证书》。小儿通便颗粒具有健脾行气,导滞通便的功效,用于小儿便秘中医辨证属食积证者,症见大便干结、排便困难,舌红、苔厚腻、脉滑等。美沙拉秦缓释颗粒用于:1.溃疡性结肠炎:轻度至中度发作的治疗及维持治疗;2.克罗恩病:轻度至中度发作的治疗及维持治疗。 ——回购—— 映翰通:拟2000万元-3000万元回购公司股份 映翰通8月9日公告,拟以集中竞价交易方式回购公司股份,回购总金额不低于2000万元且不超过3000万元。回购价格不超过56元股。回购股份将用于减少注册资本。回购期限为自股东会审议通过回购股份方案之日起6个月内。 宁夏建材:拟1亿元-2亿元回购公司股份 宁夏建材8月9日公告,拟以集中竞价交易方式回购公司股份,回购总金额不低于1亿元且不超过2亿元。回购价格不超过19.47元股。回购股份将用于维护公司价值及股东权益。回购期限为自股东会审议通过回购方案之日起3个月内。 ——业绩—— 贵州茅台:上半年净利润同比下降1.95% 8月14日,贵州茅台(600519.SH)发布2026年半年度报告,实现营业收入907.03亿元,同比增长1.47%;归属于上市公司股东的净利润445.17亿元,同比下降1.95%。小财注:公司Q2净利润172.74亿,Q1净利润272.43亿,据此计算,Q2净利润环比下降36%。 生益科技:上半年净利润同比增长130% 覆铜板销量及产品销售结构持续优化 8月14日,生益科技(600183.SH)公告称,公司发布2026年半年度报告,实现营业收入190.26亿元,同比增长50.05%;归属于上市公司股东的净利润32.87亿元,同比增长130.42%。营收增长主要系公司覆铜板销量及产品销售结构持续优化,以及印制线路板销量及高附加值产品占比提升所致。此外,营销团队紧抓AI算力需求爆发式增长机遇,在巩固与国内外头部AI服务器、数据中心及算力芯片客户深度协作的基础上,持续布局的智能驾驶与存储类市场也取得卓有成效的进展。小财注:公司Q2净利润21.29亿,Q1净利润11.58亿,据此计算,Q2净利润环比增长83%。 立新能源:上半年归母净利润7302.39万元,同比增长715.75% 立新能源8月9日披露半年报,公司上半年实现营业收入6.44亿元,同比增长29.75;归属于上市公司股东的净利润7302.39万元,同比增长715.75;基本每股收益0.0782元股。报告期内,公司业绩主要受到联营企业新疆华电天山发电有限公司所属“疆电外送”三通道发电项目陆续并网投运带来的投资收益增加,以及新能源补贴回款增加导致信用减值损失减少的影响。 紫光国微:上半年净利润同比增长15% 存储器板块同比大幅增长305% 8月14日,紫光国微(002049.SZ)发布2026年半年度报告,实现营业收入34.43亿元,同比增长13%;归属于上市公司股东的净利润7.98亿元,同比增长15.29%。上半年,受人工智能基础设施、高性能计算及先进存储技术领域持续投入拉动,行业延续爆发式扩张态势;分产品品类看,存储器板块表现领跑,同比大幅增长305%;逻辑芯片同样取得亮眼增长,增幅达45%;其余产品品类也全部实现同比正增长,体现半导体下游应用领域的景气度持续向好。小财注:公司Q2净利润4.63亿,Q1净利润3.34亿,据此计算,Q2净利润环比增长38%。 ——公司经营—— 富乐德:拟发行不超11.76亿元可转债 用于半导体设备精密再生及陶瓷封装载板等项目 8月14日,富乐德(301297.SZ)公告称,公司拟向不特定对象发行可转换公司债券,募集资金总额不超过11.76亿元,扣除发行费用后拟用于大连富乐德精密洗净及再生服务产线建设项目、半导体设备精密再生及陶瓷封装载板项目(一期)、半导体设备高制程精密部件年修复40万件项目等7个项目。 长盈通:公司用于通信领域的光纤在手或意向订单较少 8月14日,长盈通(688143.SH)公告称,公司股票于2026年8月12日至14日连续三个交易日内收盘价格涨幅偏离值累计超过30%,属于股票交易异常波动。截至目前,公司器件保偏光纤相关业务营收占比不足1%,器件保偏光纤在手订单较少,业务体量相对有限。公司用于通信领域的光纤在手或意向订单较少,目前暂未新增通信领域重大客户。本公司关注到,有个别媒体报道下属子公司生一升业绩目标,系相关机构结合 2026 年度业绩承诺作出的市场预测,非公司确认数据,不代表公司经营承诺。生一升公司业绩承诺的实现情况会受到政策环境、市场需求以及自身经营状况等多种因素的影响,生一升公司存在业绩承诺无法实现的风险。 炬光科技:公司光通信、消费电子等新兴业务收入占比相对较低 8月14日,炬光科技(688167.SH)公告称,公司股票于8月12日至14日连续3个交易日收盘价格涨幅偏离值累计超过30%,属于股票交易异常波动。公司光通信、消费电子等新兴业务领域占公司整体营业收入的比例仍相对较低。与此同时,部分传统业务受行业周期、市场需求及竞争环境等因素影响,收入存在一定下滑压力。公司整体收入结构和盈利结构仍处于持续优化过程中,新兴业务未来能否持续实现规模化增长、能否有效弥补传统业务波动影响仍存在不确定性。 金盘科技:吴清因个人原因辞任副总裁 金盘科技8月9日公告,公司董事会于2026年8月7日收到副总裁吴清的辞职报告,吴清因个人原因申请辞去公司副总裁职务,辞职报告自送达公司董事会之日起生效,吴清仍在公司担任其他职务。 华人健康:子公司琥珀酸亚铁片药品注册上市许可申请获受理 华人健康8月9日公告,公司全资子公司安徽正药医药科技有限公司近日收到国家药品监督管理局下发的琥珀酸亚铁片药品注册上市许可申请《受理通知书》。琥珀酸亚铁片为抗贫血药物,主要用于治疗和预防缺铁性贫血。口服本品可补充铁元素,纠正缺铁性贫血,适用于成人和儿童因慢性失血、铁摄入不足、吸收障碍等原因导致的缺铁性贫血的治疗,同时适用于成人、孕妇及儿童对缺铁性贫血的预防。患者应在确诊为缺铁性贫血后,参照药品使用说明书使用治疗剂量。用于日常预防性补铁时,应采用预防剂量。 济川药业:小儿通便颗粒和美沙拉秦缓释颗粒获得药品注册证书 济川药业8月9日公告,公司全资子公司济川药业集团有限公司收到国家药品监督管理局核准签发的小儿通便颗粒《药品注册证书》和美沙拉秦缓释颗粒《药品注册证书》。小儿通便颗粒具有健脾行气,导滞通便的功效,用于小儿便秘中医辨证属食积证者,症见大便干结、排便困难,舌红、苔厚腻、脉滑等。美沙拉秦缓释颗粒用于:1.溃疡性结肠炎:轻度至中度发作的治疗及维持治疗;2.克罗恩病:轻度至中度发作的治疗及维持治疗。 ——回购—— 映翰通:拟2000万元-3000万元回购公司股份 映翰通8月9日公告,拟以集中竞价交易方式回购公司股份,回购总金额不低于2000万元且不超过3000万元。回购价格不超过56元股。回购股份将用于减少注册资本。回购期限为自股东会审议通过回购股份方案之日起6个月内。 宁夏建材:拟1亿元-2亿元回购公司股份 宁夏建材8月9日公告,拟以集中竞价交易方式回购公司股份,回购总金额不低于1亿元且不超过2亿元。回购价格不超过19.47元股。回购股份将用于维护公司价值及股东权益。回购期限为自股东会审议通过回购方案之日起3个月内。

1 2 3

中国科技板块的资金偏好正在改变:为什么是硬件先拿到钱

中国科技板块的资金偏好正在发生方向性转变。从消费互联网平台,转向AI硬件与算力基础设施。这一转向近日也体现在了,腾讯控股与联想集团先后披露的季报上。联想交出2026/27财年第一季成绩单,营收269亿美元,同比增长43%,其中AI相关收入约634亿元,占集团营收比重已超三分之一;腾讯二季报则显示,营收2048亿元,同比增长11%,广告收入436亿元,同比增长22%。两家公司都身处科技叙事中心,但财报里的温度截然不同。如果把目光从这两份财报移开,同一周的中芯国际业绩、恒生科技指数成分扩容咨询,也在指向同一个方向。把这些信号拼在一起,一个判断逐渐清晰:中国科技板块的资金偏好,正在从消费互联网平台,转向AI硬件与算力基础设施。这究竟是短期轮动,还是持久重排?硬件领跑:分化发生在板块内部先要看清一个容易被“整体上涨”掩盖的事实:分化发生在板块内部。如果只是看好中国科技的“贝塔”,流动性充足的大型互联网平台本已足够。它们是基准敞口的核心,持仓广泛、交易活跃。但市场真正在做的事情,远比“整体做多科技”精细。资金在板块内部做了一个明确的选择,硬件股被当作“盈利复合增长标的”对待,而许多平台股,仍被当作“需要进一步验证的困境反转故事”。这种选择并非没有依据,而是建立在一连串可被反复验证的行情与业绩之上。行情的冷热最为直观。7月21日,芯片半导体板块集体领涨,华虹半导体盘中涨近18%、澜起科技涨超17%、兆易创新涨超15%、中芯国际涨超8%;进入8月,AI硬件股依旧活跃,建滔积层板、胜宏科技等多只个股单日涨逾5%。与此同时,中际旭创7月30日登陆港交所,33家全球基石投资者认购约34.5亿美元,其H股上市后获外资持续净买入——中国AI硬件正在打开“全球定价窗口”。(数据来源:21财经、证券之星、上证报)业绩的差距同样鲜明。8月13日,中芯国际披露二季度业绩:销售收入30亿美元、同比增长36.1%,应占利润4.79亿美元、同比大增261.7%,毛利率环比改善5个百分点。下图中,硬件链与平台龙头的增速对比一目了然——硬件链的利润与收入增速,普遍显著高于平台。(数据来源:各公司财报)更具意义的是制度层面的变化,8月10日,恒生指数公司发布恒生科技指数自2020年推出以来力度最大的一次修订咨询,拟通过放宽行业限制、重构科技主题、扩容成分股,多家机构预测有望纳入宁德时代、天数智芯、壁仞科技等硬科技龙头。官方表述直指要害:该指数“长期偏重互联网平台、硬科技覆盖不足、错失全球AI行情红利”。当一个被全球资金跟踪的基准指数,都开始主动为硬件腾出位置,说明这种偏好已不只是短期情绪,而是正在沉淀为市场结构的一部分。当硬件股在指数中的定价权重上升,它们也开始扮演板块的“边际定价者”,吸引原本以平台为默认中国科技仓位的资金,进而改写整个板块的估值基准。那么,这种分化从何而来?答案并不玄妙。它源于两者在AI支出周期中所处位置的根本不同,即兑现路径的长短。兑现路径之差:为什么硬件先拿到钱理解硬件为何领跑,不必诉诸概念,只需看一条财务逻辑的兑现顺序。硬件和基础设施公司,处于AI支出周期的最前端。当企业、云厂商、工业客户或公共部门决定扩大算力容量,最先受益的是服务器、网络设备、光学组件、半导体及相关系统的供应商。订单转化为出货,出货转化为营收;当产能利用率上升快于固定成本,营收又会进一步放大为利润率杠杆。这条传导链简单、直接、可衡量。相比之下,平台公司处于周期的“变现阶段”。它们的AI收益更慢、更线性,也更依赖客户行为——AI是否提升了广告转化、商家生产率或云需求,需要等到使用规模扩大、变现跟上之后,才会在利润表上兑现。这是一个“建设阶段”与“变现阶段”的时点之差。当金矿的品位尚未被验证,市场更愿意相信卖铲子的人,而不是挖金子的人。需求端的数据,正在验证这并非空谈。阿里云已宣布未来三年向AI基础设施投入超3800亿元,超过其过去十年在云和AI基础设施上的投入总和;据测算,2025年中国核心AI产业规模已超1.2万亿元、约占GDP的0.9%。“十五五”时期,算力网建设预计带来新增直接投资约4万亿元;腾讯在二季度单季投入527.8亿元的AI算力资本开支、同比增逾1.7倍。这些投资最直接、最先的受益者,正是硬件供应商。他们在资本开支发生的当下就能确认收入,而平台要等到这些投入转化为增长,还有一段不短的时滞。(数据来源:阿里云公告、经济参考报、腾讯财报)正是这种兑现路径的长短差异,构成了硬件与平台估值折价的机制来源,硬件盈利的兑现路径更短、确定性更高,投资者对其盈利的贴现折价更低,估值自然更高。硬件能涨多久兑现路径解释了“为什么是硬件”,却回答不了“能涨多久”。要回答后者,需要把结构因素与周期因素分开。看多硬件逻辑,最强有力的版本是结构性的:AI已经改变了科技行业的内部层级,因为算力基础设施已成为一种稀缺投入品,能够最早、也最稳固地锁定回报。中国本土的AI推进并非一个季度的营销动作,它与本地模型开发、云能力建设、企业数字化和算力自主相互咬合,驱动因素不会像短期库存周期那样自行修正。从国家超算互联网核心节点上线、首个十万卡集群落地,到“十五五”算力网4万亿元的投资盘子,再到AI相关固定资产投资对GDP增长的直接贡献,都在指向一条以年计的支出路径。但这一轮重估的节奏,同样带有强烈的周期性。硬件股正处于预期曲线最陡峭的阶段,上调来得比市场模型更快,投资者也倾向于把当下的“稀缺性”外推为“持续性”。这一点在估值上体现得尤其明显:据华创证券与Wind数据,恒生科技指数TTM市盈率约24倍,而申万半导体板块整体TTM市盈率仍超过150倍,寒武纪等个股动态市盈率同样在200倍以上。当硬件估值已把多年后的增长提前计入,它实际上也把“周期见顶”的风险提前埋下。(数据来源:华创证券、Wind)回顾此前的资本开支繁荣周期,路径惊人相似。以2010年代的数据中心与云计算建设潮为例,服务器、网络设备厂商一度在资本开支高峰领涨、估值高企;但当云厂商进入投资消化期、增速回落,硬件股的溢价随之收敛,板块内行情主导权再度回到应用与平台一侧。这种“先硬件、后应用”的轮动,在AI这轮周期里很可能重演,只是节奏更快。当前这轮上涨,更像是一场经典的“早周期盈利加速”,叠加在结构性的AI基础设施扩张之上。因此,一个克制的判断是:领导地位的变化是结构性的,但领导强度是周期性的。硬件在中国科技市场,长期应获得比平台主导时代更高的关注占比;但当前这种超预期的兑现速度,不太可能沿直线延续,尤其是在股价已大幅上涨、估值已较为拥挤的背景下。把这两股力量混为一谈的投资者,最危险的处境是——方向看对了,时点却踩错了。然而,结构性结论并不意味着平台就此出局。恰恰相反,最值得警惕的反方逻辑,正来自那些看似落后、却估值更低的平台。互联网平台的困局与翻盘筹码如果硬件赢得的是“时点”,那么平台手里握着的,是“广度与持续性”。平台股的跑输,不应被简单解读为市场否定了它们的AI支出。它们面对的是一套完全不同的约束:收入受广告预算、消费者可选支出、商家定价纪律,以及电商、本地服务和数字娱乐内部竞争强度的影响。腾讯二季度营收同比仅增11%,广告收入+22%虽领跑主业且已被AI驱动,但527.8亿元的算力投入,也让单季自由现金流录得负值;美团最新披露的一季度营收同比+5.6%,仍处于减亏修复阶段。这些业务仍能产生巨额现金流,却暴露在变现速度更慢的渠道之下。平台还陷入一种“双重叙事”的困境,投入得多,投资者追问回报何时来;投入得少,投资者追问是否在AI竞赛中落后。相比之下,硬件公司几乎不背负这种举证责任,因为“当前的需求本身就是证明点”。这种不对称的举证责任,正是财报季注意力不断被拉回硬件的原因,哪怕平台公司占据着新闻头条。但反过来,市场真正的盲点,恰恰可能藏在这里。如果轮动走向极端,下一个积极惊喜未必再次来自硬件业绩超预期,而可能来自某个平台证明:AI能比预期更快地支撑广告定向、商家工具、云需求或成本效率。以阿里云为例,其外部收入增速已升至40%,在2025年中国全栈AI云服务市场(IaaS、PaaS、MaaS)中,阿里云以239亿元收入、40.1%的份额位居第一,超过第2至第4名之和(据沙利文报告)。(数据来源:沙利文《2025中国全栈AI云服务市场报告》)平台并非没有翻盘的筹码,只是需要时间把“AI故事”翻译成“利润表语言”。这个盲点是双向的:市场可能低估了平台的变现速度,也可能高估了硬件持续超越不断抬升的预期的能力。判断的标准应当是明确且可检验的:如果未来两个财报周期,大型平台因AI变现带来广泛盈利上修,同时硬件公司的订单增长与利润率改善回归常态,那么“硬件优先”的持久层级逻辑,就需要被重新审视。下一站:谁领跑,看什么把结构、周期与反方逻辑放在一起,方向才变得清晰。短期内,市场情绪与流动性仍偏向硬件,因为它的盈利可见性最强、AI关联最好解释,是当下对国内算力建设最直接的表达方式。中期来看,基本面争议将加大:硬件若想延续上行,需要AI需求持续扩大、且供应约束缓解而不压垮定价;反之,若预期上升快于业绩兑现,即便数据强劲,也可能遭遇估值回调。而平台的中期情景更为均衡,如果竞争趋稳、AI开始提升转化率与云需求,其相对硬件的估值折价有望收窄。长期而言,行业不太可能回到仅由互联网平台定义中国科技领导地位的世界。AI扩大了能够承载行业增长叙事的公司范围,算力敞口正在被市场当作一个独立的定价类别。这一季财报给出的信号,不是市场在抛弃平台公司,而是市场在重新衡量:AI的盈利,最先兑现的位置在哪里。对于关注这一轮行情的读者,三个指标值得盯紧:一是阿里巴巴8月20日季报的云业务增速与盈利贡献,检验“AI+云”能否转化为可衡量的支撑;二是硬件公司下一季能否把订单积压持续转化为利润上修,检验当前需求是趋势还是脉冲;三是恒生科技指数修订的落地进程与硬科技权重变化,观察市场结构是否真的向硬件倾斜。一句话判断:AI已让硬件成为更清晰的盈利交易。硬件赢了“时点”,平台仍握着“广度与持续性”的翻盘筹码,胜负将由未来几个季度的财报揭晓。届时,我们才能判断,这究竟是暂时性的领导力缺口,还是一次持久的结构重排。(本文首发钛媒体APP,作者 | AGI-Signal,编辑…

Edge AI Daily 早报(8月16日)

硅谷前沿:一、白宫向私营企业发放网络私掠许可证 里格尔曼警告这是引火烧身1.政策核心与背景:2026年8月12日,白宫签署备忘录,授权私营企业在政府监督下对外国网络犯罪组织实施“网络效果行动”。此举被视为美国网络战略从“防御为主”转向“私掠化”的结构性转变,类似18世纪私掠船制度。2.能力缺口与数据支撑:2025年美国人因网络犯罪损失超208亿美元,投诉超100万件,传统政府力量在速度与覆盖面上面临瓶颈。私营企业拥有更广网络可见性和更快响应能力,政策试图将两者结合以填补能力缺口。3.风险与制度张力:前国会议员里格尔曼警告,私营网络攻击或因归因概率性、法律边界模糊而引发反噬。同时,美国削减民用防御预算(CISA规模从约3700人减至约2300人)并加码进攻性拨款,风险暴露面存疑。二、让AI少干活,画质反而更好:索尼PSSR的反直觉赌注1.架构变革:增强版PSSR将”色彩预测网络(CPN)”替换为”核预测网络(KPN)”,AI不再直接预测最终像素颜色,而是只负责边缘检测与噪点识别等模式识别任务,像素混合运算交还GPU传统着色器执行,实现”各司其职”的混合智能路线。2.参数效率与训练成本飞跃:约90%参数分配在540p及以下分辨率层级,4K层级几乎不做计算;训练时间从初代的4个GPU月缩短至不足1个GPU周,推理效率与内存占用均显著下降,直接反驳行业”越大越好”叙事。3.商业合作与玩家影响:索尼与AMD的Project Amethyst合作催生此路线,与NVIDIA…

本想投AI公司 结果成航天火箭公司股东!英伟达跻身SpaceX第六大股东

快科技8月15日消息,英伟达当地时间周五向美国证券交易委员会(SEC)提交13F文件,首度披露持有SpaceX约1.228亿股A类股票,截至二季度末持仓价值约210亿美元。 按FactSet数据,英伟达已跻身SpaceX第六大股东。 有意思的是,这笔股份并非英伟达直接买入,知情人士透露,英伟达今年1月在马斯克旗下xAI的200亿美元融资轮中投了100亿美元。…

《蜘蛛侠:崭新之日》杀入全球影史票房前十!内地票房突破14亿

快科技8月16日消息,今日,蜘蛛侠系列电影官微宣布,《蜘蛛侠:崭新之日》中国内地票房正式突破14亿元,同时全球票房跻身影史前十。 口碑方面,《蜘蛛侠:崭新之日》目前在多个平台均取得较高评分,其中猫眼评分9.5分、淘票票9.2分、豆瓣7.8分;海外方面,烂番茄新鲜度93%、爆米花指数98%,IMDb评分8.2分。 据了解,《蜘蛛侠:崭新之日》由德斯汀·克里顿执导,汤姆·赫兰德、赞达亚、马克·鲁法洛领衔主演,乔·博恩瑟、萨迪·辛克等演员加盟。…

车企赢了 一辆车罚1.5万英镑的紧箍咒松开!英国放宽电动车销售强制令

快科技8月16日消息,英国政府近日正式启动放宽零排放汽车(ZEV)销售强制令的程序,公开咨询已经开启,咨询期至10月23日。 这对一直游说新政的车企来说是一场胜利,此前它们持续向新任首相安迪·伯纳姆施压,要求提前审查这项政策。 据悉,ZEV强制令堪称英国车企头上的紧箍咒,该政策2024年生效,要求车企逐年提升零排放新车销售占比:2024年为22%,2025年28%,今年需达33%,此后一路攀升至2030年的80%、2035年的100%。…

1 2 3

英仙座流星雨,迎来最佳观赏时刻

又一年英仙赴约,看漫天流星划过浩瀚夜幕!源自斯威夫特-塔特尔彗星的星际碎屑闯入地球大气层,在暗夜中燃作转瞬即逝的轨迹。有的流星曳出绵长尾迹,斜斜横越银河;偶有火流星骤然爆亮,一瞬点亮整片星野,随即消失于浩瀚长空。今年英仙座流星雨极大期恰逢新月,几乎无月光遮蔽,一道道流星光痕在天幕之下此起彼伏,仿佛银河悄悄漏下的光。星落长夜,皆是宇宙遥远的回信。这场转瞬即逝的宇宙浪漫,将万千心愿寄往浩瀚星河。观测提示:英仙座流星雨活跃期通常从每年 7 月中旬持续至 8 月下旬,极大期过后仍有观测机会,但流量会明显降低。#英仙座流星雨 #星空 #许愿 #治愈系风景 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间林木苍翠叠嶂溪涧流水叮咚绵长流云自在缠绕峰峦清风悄然消解暑热无需奔赴远方,镜头带你穿梭山野秘境静观朝暮光影流转,邂逅山河间的夏日诗意以一山一水一清风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉青绿山野品读山河独有的夏日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅  #景区联播<> 文章原文

中国最值得去的千年古县,你去过几个?

中国有99个“千年古县”。它们真正值得去的,不只是“古”,而是走进今天的县城与乡野,依然能看到千年前的山河、建筑与生活。下面这5个,各有各的看点。粉墙黛瓦的徽州古县安徽黄山·歙县歙县是古徽州的核心所在。北宋宣和三年(1121年),徽州之名首次出现,州治便设在歙县。这里还是“程朱故地”,理学之风深厚,徽商文化也在此孕育。歙县雄村镇岱村图源:中国国家地理 2024年01期摄影/方君尧走进歙县乡村,最醒目的便是粉墙黛瓦、错落的马头墙。村落依山傍水而建,讲究“枕山、环水、面屏”,溪流穿村而过,水圳、池塘与街巷相互交织。高墙幽巷、青石古道与精巧民居融入山水之间,歙县雄村镇浦口图源:中国国家地理 2024年02期摄影/潘成歙县的水,也与徽商兴衰紧密相连。新安江及其支流曾是徽州人与外界往来的重要通道,沿江分布着渔梁、深渡等古老码头。其中,渔梁村距今已有千年历史,渔梁坝更是中国古代著名水利工程。山环水绕的古村落,至今仍保留着浓郁的徽州气韵。新安江在流经歙县深渡镇时被向北探出的彭泽尖余脉山麓所阻隔回旋出了一Ω湾图源:中国国家地理 2024年02期摄影/潘成活着的古建博物馆陕西渭南·韩城市在韩城,从宋金元到明清,不同时代的古建筑密集留存。城南的司马迁祠始建于西晋,北宋宣和年间重修,至今仍可见宋代建筑遗存;城北的党家村,则完整保存着元末明初以来的古村落格局,民居、祠堂、庙宇、书塾错落有致,木雕、砖雕、石雕遍布其中。图为远眺党家村的情景自村东文星阁向西望去古村一览无余图源:中华遗产 2024年12期摄影/卫森此外,陕西现存的元代木构建筑中,约三分之二集中于韩城。普照寺甚至被称为“陕西元代建筑博物馆”,多座古建筑被迁建于此,让建筑本身成为展柜里的“文物”。韩城文庙棂星门斗栱局部图源:中华遗产 2024年12期摄影/李文博而在韩城古城,一条南北向的城市主轴,又串联起元、明、清三代建筑。文庙、城隍庙等古建筑群保存至今,木构、琉璃、石雕交相辉映。韩城,也因此成为一座真正“活着的博物馆”。搬迁而来的木构博物馆收藏元代建筑数量之最图源:中华遗产 2024年12期摄影 / 李文博“村村皆堡”的古县河北张家口·蔚县蔚县的历史,可以追溯至商周时期。这里曾是代国,秦汉为代郡,魏晋南北朝改为蔚州,直到清代及民国,才出现“蔚县”的建制。漫长的历史,让蔚县留下了数量庞大的文化遗存:全县各类文物遗存多达1613处,其中古建筑就有580余处,是名副其实的文保大县。蔚县的上马圈堡,古堡始建于明洪武年间这里也是蔚县和阳原县的交界处图源:中国国家地理 2024年11期摄影/杨东这里的农村以城堡为基本单位构成,因此有“村村皆堡”“八百庄堡”之称。古堡之间,老宅、古寺、古戏台星罗棋布,共同构成了中国北方独特的乡村景观。暖泉古镇:保存最好的桑干河古堡之一图源:中国国家地理 2024年11期摄影/杨东到了冬天,暖泉镇打树花、上苏庄拜灯山等民俗延续至今,让这座千年古县始终保持着鲜活的烟火气。蔚县暖泉镇北官堡的“打树花”活动图源:中华遗产 2012年05期摄影/陈建军古迹之外,小五台山、飞狐峪、空中草原等自然景观,又为这座千年古县增添了山河之美。小五台山是华北保存自然植被最完整的地区之一图源:中国国家地理 2016年10期摄影/夜色土堡守山,梯田养人福建三明·尤溪县在福建中部山区,散落着一种鲜为人知的民间防御建筑——土堡。它的出现早于土楼,明末清初开始大量兴建,平时供族人居住,战时则闭门御敌。尤溪台溪乡书京村的光裕堡、瑞庆堡一高一低,遥相呼应,厚重的石墙、碉堡式角楼和环绕建筑的“跑马道”,至今仍透着昔日的防御气势。山村双堡,上下呼应图源:中国国家地理 2012年08期摄影/冯木波梯田是尤溪的另一种古老乡土景观。福建山地丘陵占全省土地面积的80%以上,尤溪联合乡的连云、东边等村落,世世代代在山坡上垒筑梯田,留下了绵延至今的千年古梯田。连云梯田,蔓延3000多亩图源:中国国家地理 2009年05期摄影/邱军中国山水诗的诞生地浙江温州·永嘉县永嘉最值得去的,是一条写进中国诗歌史的江:楠溪江。诗溪蜿蜒的桃源图源:中国国家地理 2012年01期摄影/叶新仁这条江全长三百多里,发源于雁荡山、括苍山等群山之间,三十六湾、七十二滩,一路蜿蜒汇入瓯江。穿越滩林的舴艋舟图源:中国国家地理 2012年01期摄影/叶新仁东晋时,谢灵运被贬为永嘉太守,在楠溪江畔流连山水,留下20余首山水诗。永嘉山水诗由此成为中国山水诗正式诞生的重要标志,楠溪江也被称为“诗溪”。楠溪江畔如明珠般散落的古村落给这条江河带来了别样的魅力图源:中国国家地理 2012年01期摄影/滕宏瓯一篇微信文章的体量无法将众多千年古县完整介绍如果你想深入、全面地了解更多关于古县的地理知识就让中国国家地理为你深度解读吧点击按钮查看杂志电子版安徽专辑 下石花 北方豺慢步中国浙江专辑 上高黎贡主峰植物云贵高原山影地影西藏还想看更多杂志电子版?点击下图进入「中国国家地理畅读」小程序你错过的经典这里能看别错过哦编辑:超楠大西北顶级旅游线,看这篇就够了!中国最强“山城”,不在重庆?中国最会起名的人,竟在地理书中! 文章原文

科考旅行 | 长城历史文化考察(宣府大同镇)报名

▲点击上方海报即可报名它是中国古代一项伟大的工程奇迹它的修建历经多个朝代时间跨度接近两千余年它在中国大地上绵延21196.18公里几乎遍布北方所有省区无论是高山、河流抑或是荒漠、戈壁都没有阻止它延伸的脚步它地跨半湿润与半干旱区试图将游牧与农耕两种文明相分隔在它的两侧战争的刀光剑影与和平的茶马互市反复上演它曾被视为战争与暴力的象征却也是民族交融与经贸往来的见证它就是万里长城伟大的墙THE GREAT WALL早在春秋战国时期为抵御北方的游牧民族南下抑或是为了防守本国的疆土齐、秦、楚、赵等多个诸侯国便已经开始修筑长城在此后长达两千多年的时间里多个朝代不断对长城进行增筑或修补尽管时至今日大自然的风吹日晒以及频繁的人类活动已经对它的保护产生了很大的影响但它仍然是一条覆盖15个省(自治区、直辖市)404个县(市、区)墙壕遗存总长度达21196.18千米关、堡2211座的伟大工程无论是东北的白山黑水山海关  摄/单玉瑛还是华北的崇山峻岭雪后雁门关  摄影/杨东抑或是西北的大漠孤烟大漠之中的烽燧遗存  摄/赵勤 黄晓虎都能见到长城的身影它以及大大小小散落于长城沿线的雄关要塞共同组成了一套综合的防御体系其中,明王朝不仅将长城的修筑推向了一个高峰也让长城建筑艺术达到了极致由于此时的都城北京城恰好位于边界地带缺乏广阔的防御纵深而边界另一侧还有来自游牧民族所构成的军事威胁人们通常把这种局面称为“天子守国门”由北京跨越燕山山脉便是辽阔的内蒙古高原在此基础之上一条用于拱卫都城的坚固防线必不可少京师北防线核心段落及沿线分布的关隘、卫所、军堡示意图它们或通体砖砌,极为坚固金山岭长城或下部石砌结合上部砖砌,增加稳定居庸关长城同时修筑有烽火台、敌楼、望楼、垛口等设施在注重实用的同时,又兼具了美观长城各结构及功能示意图但长城毕竟长达万里不是每个地区都有着如京城一般雄厚的经济基础以及足够的材料去修筑砖石结构的长城大部分的长城往往就地取材它们或借助山体,逶迤曲折逶迤于贺兰山上的宁夏长城  摄/张春荣或夯土版筑,降低造价玉门关汉长城遗址  摄/陈锐由此,一道道坚实边墙山西雁门关长城  摄/杨建民一座座绝塞雄关甘肃嘉峪关  摄影/杨东以及一个个多样城池河北怀来鸡鸣驿  摄/杨东它们不仅是长城这个庞大工程中的重要组成部分也共同构建了完整的长城防御体系但如果仅以这个角度来看长城长城不过是一道或多道用于军事防御由于设计精巧及工程坚固从而难以逾越的墙长城的特殊性还需要从另一个方面来凸显重要的线GEOGRAPHICBOUNDARY长城的伟大不仅仅来源于其工程学、建筑学意义在地理学上它也有着独特的浪漫1935年著名地理学家胡焕庸先生发表了划分我国人口密度的对比线(瑷珲—腾冲线,也称黑河—腾冲线)即胡焕庸线的研究成果中国年平均降水量及胡焕庸线示意图人们惊奇地发现在这条线的中段也就是黄土高原地区胡焕庸线竟与400毫米等降水量线大致重合而这一地区的长城也大体修筑在400毫米等降水量线上它们不仅成为了半湿润区与半干旱区的分界线也不经意间成为了游牧和农耕两种文明的分界线这条线的西北是游牧民族的广阔天空新疆伊犁谷地  摄/李学亮东南则是农耕文明的乐土杭嘉湖平原上的稻田景观  摄/孟原但长城两侧由农业到牧业的转换并不是以突变的形式发生和存在的二者之间还存在一个中间过渡地带农牧交错带它是农牧业的交会过渡地带在这里既有牧民放牧的绵羊山西天镇长城一带的牧民 摄/韩建军也有大片的耕地可供耕作山西广武长城附近的农牧交错带  摄/李少白位于黄土高原北部的山西、陕西、宁夏等地不仅是我国北方农牧交错带的核心区域也是中原农耕民族与北方游牧民族进行大碰撞、大融合的舞台战争与和平在这里不断交替在战争爆发的年代这里是中原王朝与周边民族攻防的前线山西长城两镇及外三关防御体系示意图图源/《中华遗产》2021年第12期而在更漫长的和平年代这里则是象征着秩序与约束的边贸口岸南北的物产、文化在这里交换晋商南茶北马行程路线图图源/《中华遗产》2021年第12期伴随着长城的除了荒原还有大量位于长城周边受惠于边境贸易的城镇逐步崛起赤峰、秦皇岛、张家口、大同、榆林、固原、银川、兰州、武威、张掖、酒泉、嘉峪关、敦煌⋯⋯这些城市的缘起与繁荣离不开长城活动亮点01宣府镇长城左扼居庸之险·右拥云中之固在北京北面的群山之间,明长城犹如一道巨龙,蜿蜒起伏,气势恢宏。这道长城,连同与之配套的军镇、卫所,构成了京城的屏障,对王朝的安危生死攸关。而在明王朝设置的九边重镇中,位于京师西北方向的宣府,战略地位日益重要,成为“九边第一重镇”。顾祖禹在其《读史方舆纪要》中称之为:“南屏京师,后控沙漠,左扼居庸之险,右拥云中之固 ”。其地理位置之险要,由此可见一斑。▲张家口相对位置示意图  制图/地道风物宣府在今天河北省宣化,是明代京师西北方的门户。其地位于中原和蒙古高原的连接部,是明蒙势力进出的必经之路,战略要冲。《宣府镇志》记载,“飞狐紫荆控其南,长城、独石枕其北,居庸屹险于左,云中结固于右,群山益嶂,盘踞峙列,足以拱卫京师,而弹压边缴,诚北边重镇也。▲牧民的马匹越过长城遗迹  摄/李少白从地理上说,宣府地区位于燕山腹地之中,北靠泰顶山,南临洋河,与大同镇的防区紧密相连,与京师共同构成了防御三角形。如果宣大地区失守,蒙古骑兵就能沿着洋河、桑干河谷地进入怀来、延庆盆地,面前就只有一道居庸关拱卫北京了。而宣府是防御三角形的主要卫戍中心,“去京师不过四百里,锁钥所寄,要害可知”。同时,开平、东胜卫的弃守,也让宣府直面蒙古势力的冲击,边防重担更加沉重。▲独石口长城  摄/杨东“土木之变”后,明廷意识到,单凭孤立的关隘挡不住蒙古骑兵的攻击,修造将关隘连接起来的边墙,是必须的选择。于是在嘉靖年间、翁万达任宣大总督时,宣府长城被大规模地修筑。《两镇三关通志》记载,从嘉靖二十五年(1546年)至嘉靖二十八年(1549年),在翁万达的主持下,东起居庸关四海冶,西达阳高县西洋河,全长1023里的边墙,出现在起伏的山脊上。固若金汤的城池加上连绵起伏的边墙,宣府,就成了“京西第一重镇”、“神京屏翰”。02宣大寻边全面走访明朝京师北防线为了更好地抗击蒙古部族,1421年,明成祖朱棣将都城从南京迁到了北京,开启了天子守国门的历史。为了拱卫京师,明朝在北京的北部修筑了大量的防御工事(少部分位于北京西南方),因此被称为京师北防线。随着边疆烽烟的远去,这些见证过历史的京师北防线上众多的遗迹或是绵亘于山野,或是荒芜于村镇,等待着被全面地发现与认知。▲赤城县长城资源分布图在北京北部,有两道从东到西延伸的长城防线,两道长城以北京延庆的四海冶为分界点,分为外长城和内长城,成为拱卫北京的两大链条,即京师北防线。明朝时,长城沿线设置军堡、卫所、军驿等用来屯兵、传递军情,军堡负责具体段落的防卫,相邻军堡首尾相连,串联起了整条线的防务。京师北防线的修建几乎贯穿明朝始终,为拱卫国都安全起到了重要作用。▲燕山山脉——华北平原与内蒙古高原的分界线  摄/杨孝▲赤城县的君子堡,军堡城墙仍然保存完好,驻守区内蓄水池塘仍清晰可见,军堡另一侧的校场保留了几百年前的格局  摄/王宁京师北防线的内长城穿行在燕山、太行山上,有高山险阻,但山间通道众多,所以明朝在很多通道处修建了关隘,守关的兵力也就越来越分散;外长城大部分都在燕山以北,地势多为平缓之地,想要借助地势修筑屏障在很多地方实现不了,只能靠增加守军来防卫,所以外长城单位距离的军堡数量要远高于内长城▲张家口赤城县位于从内蒙古草原进入居庸关的交通要道上,在明代被称为京畿屏障,因此这里的军堡往往都是明朝重点建设的部分  摄/杨东京师北防线上的军堡数量众多、种类丰富,它们见证和改变过历史,却因军事功能的丧失而被渐渐废弃,与生活在这里的人们相守相伴,在塞外风沙中记录着远去的烽烟。这些军堡、边墙、烽燧等设施很多都被沿线居民用做了建筑材料,砖头瓦块被扒下来盖房造屋,很多军堡在田野间任凭风吹雨打,渐渐荒芜。本次活动我们将西出京师,全面走访宣府、大同两镇长城及军堡遗存,深度盘点明朝为构筑这一条“巅峰防线”所做出的不懈努力。03晋北军堡被遗忘的世界级古代军事遗址群山西的地形世称“表里山河”、“最为完固”。从空中俯瞰,北部的阴山,西部的黄河、吕梁山,南部的中条山和东部的太行山,正好把山西围成一个天然“巨堡”。在明代,山西北部是离蒙古最强悍的部落——土默特部落最近的地方,也是北方游牧部族通往京师和中原最近的一条通道。▲杀虎口位于山西省右玉县与内蒙古交界处,是中原地区通往内外蒙的主要关口。晋商牵着骆驼,带着茶叶等货物经过杀虎堡,去往杀虎口  摄/王牧于是,明代在山西设置了大同镇和山西镇,修建军堡几乎贯穿了明朝的始终,并且遍布晋北地区。特别是随着大同镇战略地位的上升,其防御设施由少到多,由简单到复杂,逐渐完善,日益科学,最终形成了一整套以长城为中心的完整防御体系。晋北军堡群(包含大同镇和山西镇所有的军堡)就位于明朝北部防线的正中央,是承担国防任务最重的那根顶梁柱。因此,在明朝著名的“九边”军镇防御系统中,晋北军堡群是真正的中流砥柱,堪称中国最有血性的古代军堡建筑群,曾见证了中原王朝与北方游牧民族最为激烈的战争往事。但这些军堡因为数量众多,当地人对它们早已习以为常,后来逐渐转化为普通城镇或村庄,甚至很多军堡的城墙也被当地人“掏”成了居住的窑洞。如果不是从高空俯瞰,人们也不能一眼看出它们曾是威名赫赫的军堡。只有在一些长城爱好者眼里,它们才是一个宝,是一座座有血有肉、曾洋溢着中原王朝血性抗争的军事文化遗址。▲右卫城,是晋北军堡群中一座保存完好的古城堡,位于今山西朔州市右玉县境北部,易守难攻,是明朝的军事重镇  摄/王牧长城的内外两线,构成了两条防线,也围合出了以宣化、大同为核心的一片战略缓冲区域。自后晋石敬瑭向契丹割让幽云十六州以来,晋北、冀北的大片领土曾长期脱离中原王朝的控制,而外线的地理条件有先天不足:这里地势和缓,缺乏可以依凭的山脉,尤其是自大同至偏头关的数百里,更是“地势平坦,无险可据”。比起冀北的雄关险塞,山西、内蒙古交界处成为防御的短板,大同镇长城的重要性,由此也可见一斑。▲ 山西镇“二道边”长城分别及周边地形图04蔚县访古天生的堡垒如果提到河北的蔚县,十有八九的人会将蔚(音yǔ)错读为wèi。蔚县本是一片富庶、祥和之地:孕育在太行山、恒山、熊耳山南北夹抱着的盆地里,其间水源丰沛,宜农宜牧;山中隘口,通达四方。然而,福兮祸所倚。看一眼蔚县地形图,就会明了它不可逃脱的宿命:东临北京,西邻山西,北有宣化、张家口,南是涞源、易县。这是一个游牧与农耕文明的冲突地带,居此中意味着居于一个四争、四战之地。在农牧相争的大时代,蔚县争战连连,角逐不断。▲蔚县暖泉镇北官堡“打树花” 摄/陈建军它商周为代国,秦汉为代郡,魏晋南北朝改置蔚州,清及民国,才出现蔚县的建制。悠久的历史,为它留下了大量令人惊叹不已的人文景观。全县各类文物遗存多达1613处,其中古建筑保存最多,达580余处。蔚县是中国文保大县。每一位到达蔚县的人,都会被它的奇特景观吸引:古村堡、古寺庙、古民居、古戏台星罗棋布,就如同一个历史的相框。到蔚县可以同时体味,自然的纯美、历史的厚重、人文的温馨。▲红彤彤的炉火,孕育出的是曾经誉满天下的蔚县青砂器  摄/冉志刚蔚县的农村,是以城堡为基本单元构成,故有“村村皆堡”和“八百庄堡”之称。其数量和分布密度连一向以边防著称的雁北地区也相形见绌。1985年文物普查时,统计出县域内共保存城堡将近300座,最近的调查表明至少150座以上城堡得以较完整地保存。遍布其间的各式老宅、古庙、古戏台,成为中国北方最独特的乡村景观。▲蔚县西大坪军堡行走明长城宣府大同段,我们从北京城北面的长城“北京结”开始,开始探访被称为“京西第一重镇”宣府镇的明长城遗存,我们穿梭在农牧交界地带,以徒步的形式行走、勘察一座座明长城的城堡、墩台遗存,探讨宣府、大同两镇为何被称为明长城的极边重镇。江山如画而长城如书▲箭扣长城  摄/董旭明行程简介D1  8月29日  周六北京集合- 欢迎晚宴,行前说明会- 宣大长城相关主题讲座- 宿北京昌平区D2  8月30日  周日北京—赤城- 怀柔九眼楼- 永宁古城、柳沟古城、鸡鸣驿- 宿张家口赤城县D3  8月31日  周一赤城—宣化- 独石口长城- 松树堡、小白阳堡- 宿张家口宣化区D4  9月1日  周二宣化—蔚县—大同- 蔚州古城- 暖泉古镇- 宿大同D5  9月2日  周三大同—怀安- 镇边堡—长城乡徒步、李二口长城- 永嘉堡、渡口堡- 宿怀安县D6  9月3日  周四怀安—张家口- 万全右卫城、大境门长城徒步、张家口堡- 宿张家口D7  9月4日  周五张家口解散·活动线路图:活动详情·活动时间:2026年8月29日—9月4日(7天)·活动地点:北京、河北、山西·活动费用:12800元/人·活动组织方:本次活动由中国国家地理科考旅行部策划设计,中国国家地理旗下北京全景新知旅游有限公司承办。费用说明·费用包含:【住宿】城市内为四星级以上酒店;乡镇或保护区内为当地条件较好的民宿(两人一间)【交通】行程内的全部交通用车【餐食】行程中全部餐食【讲解】全程领队陪同及专家指导【游览】行程内所含景点门票或游览活动【保险】国内旅游险·费用不含:【大交通】集合及解散的大交通费用【单房差】单人间住宿差价【额外费用】额外个人花销费用等报名方式·微信报名:点击下方“微信小程序”,填写提交个人信息,我们会在接到信息后及时与您电话联系,引导您完成报名。·咨询电话:中国国家地理科考旅行部010-64865566-240工作日9:00-12:00;13:00-18:00活动联系人:周梓溢 18816922708-END-文字编辑 | 周梓溢微信编辑 | 穆雨纯图片来源 | 《中国国家地理》《中华遗产》图虫创意等 文章原文

李白诗里的“金市”:长安“超级商圈“比故宫还大30%!

本 文 约 4200 字阅 读 需 要 11 分钟西安大唐西市文化景区。唐代长安沿袭隋朝旧制,设东西两市作为贸易中心。从20世纪50年代开始,我国的考古工作者针对两市遗迹进行了多次勘探和发掘,不仅揭露了大量唐代建筑基址,更为今天重现西市风貌提供了不可多得的珍贵资料五陵年少金市东,银鞍白马度春风。落花踏尽游何处,笑入胡姬酒肆中。李白笔下长安少年游戏人生的风姿,令人浮想联翩。“金市”即长安西市的别名。西汉《淮南子》《春秋繁露》等典籍早有“西方,金也”“金居西方而主秋气”的说法,所以“金市”实指“西方之市”。唐朝长安是由隋朝首都大兴改建而成,大兴城中已设有东西二市,《隋书》说大兴东市叫“都会市”,西市叫“利人市”。但为避唐太宗李世民的名讳,唐人写书撰文向来习惯于用“人”字代替“民”字,近代史学家岑仲勉据此指出隋代时西市的真实名称应是“利民市”,取《逸周书·王佩解》中“德在利民”之义。今天来到“唐诗之都”西安的游客,虽然见不到当年的景象,但千年前的西市并未随着唐朝的覆灭而消失无踪。考古学家们见微知著的天赋,正不断给我们带来惊喜。商人的梦想之都世事时常出乎众人意料,长安的东西二市作为大唐顶级购物中心,其格局反倒在唐宋文献中记载鲜少,有价值的著述唯韦述《西京记》《两京新记》,以及宋敏求的《长安志》而已。韦述与宋敏求都担任过史官,且均是藏书大家。韦述活跃于唐玄宗朝,宋敏求则生长在宋仁宗到神宗时期,两人相隔约300年。既然韦述是实打实的盛唐人,作为长安繁华的亲历者,他的记述显然更有价值。可惜《西京记》与《两京新记》仅存残本,流传至今的只有书中关于西市的部分。韦述写道,西市隶属太府寺管理,占南北两坊之地,“市内店肆如东市之制”,店铺排列的方式跟东市如出一辙。其西北角建有“海池”,这是一座放生池,乃武则天长安年间(701年11月至705年2月)由僧人法成从永安渠引水建成。凿池之际工人还从地下挖出了一块带着神秘预言的古碑,上面刻着“百年为市,而后为池”八字。法成另在池边建造了佛堂。而西市市署前立着蒲州司兵徐彦伯为西市令载敏所立德政碑,“大衣行”同在该处。开元通宝,西市遗址出土,现藏大唐西市博物馆。开元通宝是唐朝最主流的铜钱。摄影郑乾身为后辈的宋敏求在编著《长安志》时亦沿袭了韦述的说辞,但他额外提及西市有作为“刑人之所”的“独柳”。最珍贵的是,《长安志》有一段描绘东市格局的文字,刚好能补韦述之缺。首先,东市“东西南北各六百步,四面各开二门”,四面大街广百步,“北街当皇城南之大街”,这条街一直向东通往长安春明门。市内商家共有二百二十行,“四面立邸,四方珍奇皆所积集”。东市中央是市署所在,市署东侧是平准局。照此可以推测,西市市署也位于其正中。东市一样有放生池,在东北角,是分浐水渠经道政坊进长安,再西流注入此处的。长安城内以南北中轴线朱雀大街为界,分为两县治理,东是万年县,西是长安县。宋敏求评价说,论繁华东市稍劣于西市,原因是自唐高宗起皇室迁居长安东北的大明宫,公卿大臣为求方便,也多选万年县辖境开创府第。城东的商贾民户不敢和这群天潢贵胄争抢日益紧张的土地资源,“多归西市”。东市则逐渐向服务高端客群和经营奢侈品靠拢,必然官味有余,烟火气不足了。石权与石秤砣,西市遗址出土,现藏大唐西市博物馆。唐朝在两市中心位置设有市署,各商家买卖所用度量衡器要受朝廷监管。摄影宋义东“都管七个国”人物银盒,唐,1979年西安交通大学出土,现藏西安博物院。银盒上刻有昆仑、婆罗门、吐蕃、疏勒、高丽等七国名称及对应的人物图像。当年长安西市及周边也以汇集众多胡商闻名。摄影风之语如今,长安西市的故址上矗立着中国首家民营的国家一级博物馆——大唐西市博物馆。大唐西市博物馆的修建历时三年,2010年4月7日,大唐西市博物馆正式对外开放。史籍中记载中的寥寥数语,只够勾勒出东西市的粗略格局,而两市内部的街巷、商铺分布等细节付之阙如。想在千年后剥开时光的覆盖,让长安的市井繁华重见天日,唯有考古才能办到。其实,从20世纪50年代起,中国考古界已逐步对两市遗址展开系统勘探,尤其偏重于西市,考古人员通过坊墙和街道痕迹成功确定了西市范围。1960至1962年又发掘了西市的三处遗址点,虽然规模不大,但还是在房址与堆积层出土了大量砖瓦、陶瓷残片、铁钉与铁器残块和石刻等古物。2005-2006年,围绕西市的中部偏东地带展开考古工作。此次唐城考古队对超过20万平方米的区域进行了勘探,并重点选定其中约6000平方米开展了局部发掘。大唐西市博物馆中的展示区,保存的正是此次发掘最大的惊喜——西市东北十字街遗址周围的石板桥、两侧砖砌水渠和店铺遗迹。此外,西市南大街北部还出土了一处规模较大的骨器作坊。西市经勘察,南北长1031米,东西宽927米。东市南北长1000米,东西宽924米。两者面积大致相当,比北京故宫的面积还大30%。两市的四面墙上各开有两座相对的坊门,换言之市内会被四条大街分割成9个长方形区域,类似“井”字,跟长安城各坊规整如同棋盘的规划思路无异。大唐西市博物馆中的唐代石板桥遗址,正邻近西市从前东大街和北大街交会的十字路口。这座桥由七块石板构成,东西长5.5米,南北宽1.75米,桥下造成了过水涵洞的模样。最特别的是,各石板之间仍留有清晰的嵌痕,可见当年它们之间是由铁卡嵌入固定的,做工很是考究。目前考古发现的店铺遗迹,小者仅有一间房,面阔仅3米上下。普通的面阔约6米,最大者也只有10米,这还是三间门面合计才有的。由此可见,东西二市内的店铺排布应该相当拥挤,大家临街开业,鳞次栉比地凑在一起。大唐西市博物馆外景,这里是中国首家民营的国家一级博物馆,馆内保护着西市建筑遗迹,并收藏了数以千计的古代墓志,其中更以隋唐时期的墓志占比最大,深得海内外唐史学者重视属于他们的辉煌大唐据冯师英墓志记载其曾任“京西市令”,初唐书法名家冯承素正是冯师英的嗣子。唐太宗挚爱王羲之书法,曾令冯承素摹写。比起儿子在书法史上的盛名,若无墓志出土,冯师英的生平只怕要在历史洪流中完全湮灭了。根据志文,冯师英于唐高宗显庆四年(659)三月九日去世于群贤坊家中,年71岁。以此推断,冯师英应生于隋文帝开皇九年(589),即隋灭南陈那年。至于群贤坊,就夹在长安正西门“金光门”与西市之间。冯师英之父冯伏是隋时益州通义县令,他自己则从“御史台录事”做起,相继担任过蓝田县主簿、右武卫录事参军事,并跟随唐太宗亲征高句丽,回朝后改任司农寺主簿。这之后,他被授予“西市令”之职,最终官至朝议郎、左监门长史,为正六品上的职衔。墓志中有一段话着力描绘西市繁华富丽与日常事务的繁杂。言下之意,西市令这种手下诸事千头万绪的官位,非冯师英这等能人不可:陆海奥区,肆厘纷拥。阛亭日上,镳毂川流。侚贾洪商,追翁伯而齐轨。韬光大隐,访季主而方驾。磐错之任,铦芒允属,授京西市令。冯师英墓志,唐,现藏大唐西市博物馆。根据志文,冯师英是唐太宗时著名书法家冯承素的父亲,生活在隋文帝到唐高宗时期,曾被授予从六品上的“西市令”一职。摄影郑乾西市商贩云集、摩肩接踵的情形在大家意料之中。既然人员流动性强,那于两市公布重要消息,传播速度肯定最快。唐宪宗元和十年(815)六月,宰相武元衡在长安街头遇刺身亡,朝野震惊。兵部侍郎许孟容愤慨上奏:“岂有国相横尸路隅,不能擒贼!”宪宗皇帝被他的忠义打动,下诏在东西二市“积钱二万贯”悬赏捉拿凶手。黄巢占领长安期间,中和元年(881)四月,唐将王处存曾短暂击退了起义军,京师故人“遮道恸哭,欢呼塞路”。当黄巢卷土重来,得悉前因后果,深恨都城百姓仍心向唐室,遂“召集两市丁壮七八万,并杀之,血流成渠”。韦庄《秦妇吟》即书此事:一朝五鼓人惊起,叫啸喧呼如窃语。夜来探马入皇城,昨日官军收赤水。赤水去城一百里,朝若来兮暮应至。凶徒马上暗吞声,女伴闺中潜生喜。皆言冤愤此时销,必谓妖徒今日死。逡巡走马传声急,又道官军全阵入。大彭小彭相顾忧,二郎四郎抱鞍泣。沉沉数日无消息,必谓军前已衔璧。簸旗掉剑却来归,又道官军悉败绩。饱经战乱摧残的东西市,竟还能搜括出七八万青壮,这里在太平时节又该是何等风光?温庭筠写过一个关于长安巨富窦乂的故事。窦乂出身外戚家族,但从小痴迷经商。而他创业的关键节点,便是发明了所谓的“法烛”。当时窦乂命手下从西市买来“油靛数石”熬煮,再把破麻鞋和碎瓦粉碎过筛,将这几样原料捣烂拌匀成乳状,用手握成长三尺、径三寸的圆柱,一共做了上万根。等到唐德宗建中(780—783)初年,京师突发暴雨,柴薪严重不足,城中连生火做饭都成了难题。窦乂于是取出法烛售卖,“每条百文,将燃炊爨,与薪功倍,又获无穷之利”。跟这里的油靛一般,想知道东西市曾经有哪些热门的商品,很大程度上要倚重于唐宋时人的笔记。比如五代王仁裕《玉堂闲话》记载,西市有一家格外火爆的“卖饮子”店,“用寻常之药不过数味”“百文售一服,千种之疾,入口而愈”,近似于养生保健茶。这等神奇的疗效,很快让该店闻名遐迩,顾客接踵而至。店家只好支起一口大锅,昼夜熬药,仍是供不应求,“给之不暇,人无远近,皆来取之。门市骈罗,喧阗京国。至有赍金守门五七日间,未获给付者”。有倒霉的顾客一连排了七天队,竟没能喝上一碗。彩绘描金白石榻,现藏大唐西市博物馆。其上左端雕刻着祆教圣火坛,以及两侧戴着口罩的祭司形象。祭司脚下还有显眼的金胡瓶。这些特征说明此物出自南北朝和隋唐时期活跃在长安的中亚粟特人墓葬。摄影王静西市最引人注目的,便是浓郁的异域风情:不少店铺由粟特、波斯域外商人经营,著名的 “波斯邸” 便是其中代表。大唐西市博物馆藏有一件彩绘描金白石榻,色彩艳丽,富贵逼人,明显出自迁入内地的粟特人坟墓。各国商人使者久居长安,故唐代之后,“胡人识宝”情节也成了小说的一个固定模板。《玄怪录》说北周、隋朝时的浪荡子杜子春“嗜酒邪游”败光家产后,在长安东市西门遇到了一个奇怪的老人,老人见他窘迫伤感的样子,便大方“袖出一缗”,叫他明日午时去西市的波斯邸取三百万钱用。东西两市交易规模庞大,由此发展出成熟的柜坊业务。商人出行时常携带大量铜钱,既沉重不便,又暗藏安全隐患,柜坊的出现,很好地解决了商人存放钱币的难题。窦乂经常施舍胡人米亮,当他听说米亮有宅邸要出售时,“西市柜坊锁钱盈余,即依值出钱市之”,立马便于西市的柜坊中取钱把房子买了下来。这儿的波斯邸也从事大额现金的储存和借贷业务。唐僖宗在乾符二年(875)颁布南郊赦文,严禁用钱买官。赦文提到时人买官所用资金很大一部分来自“波斯番人”和柜坊,应该就是从西市波斯邸借出的。王国维《读史》一诗道:“南海商船来大食,西京袄寺建波斯。远人尽有如归乐,知是唐家全盛时。”唐朝海纳百川的广阔胸襟,要比长安两市中数之不尽的珍宝,更令后人感动。本文改编自《国家人文历史》2026年8月下,原标题为《大唐西市今何在?追踪长安繁华的第一胜地》,有删节,本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 首阳 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 李昀璐(实习)校对 | 王旭推荐没有哪座城市拥有如此庞大而璀璨的诗歌遗产唐人的诗句不只是这座城市的记录者更是它的塑造者本期,让我们一同走进西安这座“唐诗之都”循着诗句的指引一步步走回那个诗酒风流的大唐长安点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

三万年前画岩画,三万年后问小艺

近两年,“研学游”与“自然探索”逐渐成为旅行的新选择。人们不再满足于抵达一处风景、拍下一张照片,而是更想知道:眼前的山川如何形成?“一棵”早已石化的“古树”,又保存着怎样的时间?这种对自然的好奇,或许远比旅行本身更久远。三万六千年前,古人类在岩壁上画动物;四百多年前,徐霞客用遍行山野的实地记录创作了《徐霞客游记》;而近现代以来,老一辈地理人用专业的笔记和精美的手绘创作科考手札。无论工具如何变化,人们一次次走进山野,始终是在追问:这是什么?它为什么会出现在这里?眼前的风景,曾经经历过什么?新疆阿勒泰岩画老一代地理人的科考手札今天,科技的进步让自然探索与记录变得更加轻便,年轻人不需要像古人以及老一辈地理人那样“负重跋涉、纸笔不离身”,只需拿出手机问一句“小艺小艺,这是什么?”,小艺便能解读;旅途结束,整理游记也能让小艺快速生成和归集,让普通游客也能拥有专属又专业的“手札”。只不过老一辈地理人用手绘,这一代年轻人用AI。(小艺小艺)这个假期安排下吧一次自然探索,通常从选择目的地开始。心念哪一处山野,直接问问华为小艺。TA能一站式梳理好沿途景点、落脚酒店与地道食肆,还能照着预算妥帖排布整段行程,让模糊的出游念头逐渐变得具体。百里山水画廊,便是藏在京郊的绝佳去处,这片山水静卧于燕山山脉西段的军都山腹地,藏有华北少见的喀斯特地貌,白河顺着山势蜿蜒穿行,适合缓步深入,赴一场尽兴的户外探索。出发前问问小艺既有文字介绍,也有图片作为直观参考选择目的地不踩雷行程敲定之后,只需随口吩咐一句,小艺便会将全程安排自动同步至日历。相处日久,TA还会慢慢记住你的出行偏好:是偏爱徒步探幽、慢行赏景;还是更中意山野小店、舒适的居所……在和你聊的过程中越来越默契。小艺直接帮忙把行程安排进日历(和小艺一起去探索)在旅途中搜集手札的奇趣素材路越顺,车开得就越不累,抵达百里山水画廊后,经过2小时驾驶,身心的电量依然能保持满分。停车歇息,你会发现,这里不光是一处风景优美的郊游胜地、同时也是把地理教科书上的知识做了一次溯源:以往写在书里的东西,现在都铺在路边、挂在树上,等着被发现、被探索。小艺伴随式AI,陪伴你开启一趟奇趣之旅每次与山野生灵的照面都是一场缘分,哪怕只是惊鸿一瞥,也值得顺着这一面之缘,去探知一个物种的来路与生机,这仓促的相逢里,藏着自然最诚恳的馈赠。8月正值花期,你会因为一只黄钩蛱蝶落在手上而感到兴奋,通过“小艺看世界”,你可以在镜头中深入了解到有趣的冷知识,例如:蜜蜂和蝴蝶需要从人体表面的汗液中汲取盐分和矿物质,所以它喜欢你可能只是因为你比较咸。打开小艺看世界,镜头对准它们,便能实时去了解它们的特点硅化木作为极具科研价值的化石,对研究古地理、古气候有着非常重要的意义,很难想象,眼前的这棵“树墩”,木质结构已经被二氧化硅替代,但树的年轮和树皮纹理依然清晰,成了一种树木石化的自然奇观。即便是路边常见的“野花野草”,通过“小艺看世界”,也能了解到很多有趣的小知识,以后再见到,也能和朋友说出许多门道、摇身变成一名博物科普员。当然,如果你在山野间发现一个非常奇异的物种,但不知道怎么跟小艺“请教”?很简单,你只需要在镜头中用手指指向它,小艺便能 “指哪答哪”,回应你的好奇心。行路时只管全心沉进山野里,待得闲静时,再用小艺补全那些意外撞见的新知,一路走、一路拾,处处漾着不期而遇的奇趣,心中的自然万象也会从模糊的轮廓慢慢舒展,变得丰盈饱满。当然,如果途中只顾着与生灵对望,忘了当即辨识也没事,回头将拍下的影像传给小艺,仍然可以与其从容问询,逐一知晓每个物种的习性。例如这只金绿宽盾蝽,它的背部是金属质感的金绿色,中间有一道清晰的“日”字形花纹,除了在苔藓和地衣上具有极强的隐匿性,它还是“臭屁大家族”的成员,受惊时会从臭腺释放异味来防身。拍摄照片,把照片发给小艺便可以互动问答,识别、了解物种信息还有这个酷似树枝的小东西,蓑蛾幼虫会吐出一根长丝悬挂身体,借助风力、像“放风筝”一样飘散到远处的寄主植物上,用丝和碎叶编成一个纺锤形的小巢,遇到危险就缩进去。如果看到一根“悬空的树枝”,害怕虫子的话不要去拿哦,不然可能会被它“惊”喜一下。伪装逃不过小艺,即便进入拟态状态的幼虫小艺也能通过照片细节精准识别出来这只在溪畔叶尖休憩的小家伙,把它拍下来问问小艺才知道,原来它是蜻蜓的近亲,叫作色蟌,体态纤细、青色躯体搭配墨蓝渐变的翅膀,像是溪林中的精灵。而且,色蟌还是顶级的水质检测员,一旦水体受到污染,它会最先从流域消失。对于拿不准的物种小艺会用“拍摄到的可能是…”来引导分析避免“不懂装懂”或“误人子弟”(图片想修成什么样?)直接和小艺说自然探索的余味,常常延续到整理照片的时刻,而朋友圈前的几番打磨,向来是完美行程里绕不开的收尾工序。不必耗神费时、钻研繁复的修图技法,只需唤醒小艺,说“打开小艺修图”将照片发给小艺,直接说“消除路人”,乱入的路人就悄然消隐,游戏CG、拍立得、Q版3D、SD娃娃、水彩等诸多风格滤镜随时吩咐小艺,TA会让照片呈现出不一样的视觉质感。一句话吩咐小艺修图,轻松去除路人修图前修图后小艺修图多种滤镜风格,把照片变成艺术品原图油画风格水彩风格(出行彩蛋)这个假期安排下吧照片记录的是一个个瞬间,手札则可以把这些瞬间重新组织成一段完整的旅程。把制作手札的任务交给“小艺Claw”,TA可以自己去相册中调取当天拍摄的相关图片素材、搭配提示词对素材进行整理,然后生成一份精致考究的博物手札,把整趟旅途的山野相逢与生灵奇遇,做成一份“艺术品”。老一辈地理人的手札,凝结着经年累月的山野积淀,自有不可替代的专业分量。对新时代的我们而言,只要怀揣对博物的热忱,也能借助AI科技生成自己专属的博物手札,小艺Claw为踏过的山野增添一份有温度的专属记忆。小艺在对话中逐渐熟悉你的兴趣偏好、成为出行的得力搭子从规划路线到识别沿途的花鸟风物,从影像润色到手札定格,华为小艺就是那个全程相伴的自然探索同行者——随时互动、随时解答、随时记录。TA让好奇心无需等待,也让过去原属于专业地理人士的“博物创作”,变成了普通人也能触达的日常。华为小艺不仅聪明、贴心,也很能干,让旅途的收获不再止于眼前的风景,而是让每一次出发,都能沉淀成可触摸、可回味的专属印记。(广告) 文章原文

这一次,我们用一场舞台剧读懂山丹!

2026年8月8日晚,山丹县2026年文旅宣传周暨第四届炒拨拉美食嘉年华盛大开幕,中国国家地理出品的大型原创舞台剧《风起河西·阅山丹》,以沉浸式艺术表达,全景展现山丹山河禀赋与丝路文脉。全剧以山丹历史为轴,分为序章《风起河西·溯长歌》、上篇《风起河西·定山河》、中篇《风起河西·守万疆》、下篇《风起河西·八方合》四大篇章。焉支山横贯苍茫,先民的炊烟漫过四坝滩的原野,文明有了生根的沃土。承山河灵秀,启丝路华章,一廊贯古今,一城承山海。山丹,扎根文明根脉,千年风起于此,万里长歌,自此开篇。金戈铁马定山河,少年战神霍去病在战鼓号角中率精骑出陇西、过焉支,汉军将士踏碎河西的寒风,匈奴“失我焉支山”的悲歌湮没于大漠风沙。相传两千年前,霍去病千里奔袭驱逐匈奴,将士们就地取材,垒石翻盾为炉灶,宰羊烹肉简单拨炒,炒拨拉由此诞生。如今,热气腾腾的炒拨拉再次端上犒慰战士的席间,那是这片土地最滚烫的烟火人情。铁壁铜墙守万疆,沧桑厚重的“长城号子”响起,夯土之声震彻旷野,百姓的血肉筋骨筑起横亘河西的巍巍屏障。汉塞明垣,守的是世代绵延的烟火赓续。盛世华章八方合,隋炀帝的车辇碾过漫漫黄沙,二十七国使臣穿越丝路而来,宫廷雅乐与民族乐舞目不暇接,四海同庆的盛宴在焉支山下奏响辉煌的乐章。一幕幕历史画卷在舞台光影间徐徐展开,边关烽火、丝路驼铃、民族交融……千年间的风烟与繁华,尽在方寸舞台间。当大幕落闭,这部横贯山丹的史诗,便也刻进每一位观者心底。#丝路马都古韵山丹 #炒拨拉 #河西走廊 #中国国家地理 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间林木苍翠叠嶂溪涧流水叮咚绵长流云自在缠绕峰峦清风悄然消解暑热无需奔赴远方,镜头带你穿梭山野秘境静观朝暮光影流转,邂逅山河间的夏日诗意以一山一水一清风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉青绿山野品读山河独有的夏日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅  #景区联播<> 文章原文

电影《奥德赛》讲的是一段什么样的故事?

本 文 约 5200 字阅 读 需 要 13 分钟决定大事之前要开会,希腊诸神也不能免俗;而这种会议尽量不要缺席,否则倒霉的事情多半要落到缺席那人头上——奥德赛的故事,正是由一场海神波塞冬缺席的众神会议勾出来的。这会的议题非常简单,智慧与战争女神雅典娜称伊萨卡岛的国王奥德修斯在远征特洛伊后迟迟未归,如今颠沛流离在外已有十年,恳请众神之父宙斯批准让他返乡。诸神研究一番后认为他这些年受的苦已经够多,而且此人向来敬神、献祭也算周到,并没有亏待过奥林匹斯诸神,最关键的是他得罪的海神波塞冬因为去埃塞俄比亚享受祭祀而没有在场,所以宙斯拍板,众神同意,决定由雅典娜前往伊萨卡岛上劝奥德修斯之子特勒马科斯外出寻父。《奥德修斯与海妖塞壬》,1891,英,约翰·威廉·沃特豪斯,布面油画,纵100.6厘米,横202厘米,现藏墨尔本维多利亚国立美术馆。绘奥德修斯路过海妖塞壬所在岛屿附近时,用蜡封住众人耳朵,又命人把自己绑在桅杆之上的情形,既过足听歌的瘾,又保证全船人安全按奥德赛世界中的常理来说,如果一个女人的丈夫已死,那多半只能回娘家从父,由父亲做主另行改嫁,这也就意味着奥德修斯的家业跟她再无瓜葛;而若是佩涅洛佩不愿离开,却承受不住压力在求婚者中寻了一位松口改嫁,那么得到了奥德修斯妻子的人当然也可以凭借这个关系更加接近王位,可谓稳赚不赔。电影《奥德赛》中的佩涅洛佩。来源/电影《奥德赛》海报不幸的是,奥德修斯几代单传,他流落海上后家中娇妻幼子与老父没有一人能撑得起这份家业。特勒马科斯当然可以宣称其父已死,如此一来他可以继承家中财产,但他年少势孤,很难从岛上一众虎视眈眈的贵族手里保住这王位——这就相当于将父亲的领袖之位拱手让人了。所以佩涅洛佩母子面对如此困境,他们选择的方案是“拖”,死活不肯承认奥德修斯已死,无论如何要等到特勒马科斯长大成人再做打算。而众多求婚者的选择是“耗”,借求婚之名天天登门做客,将奥德修斯家中闹得乌烟瘴气不说,更是大吃大喝杀牛宰羊,一百零八位好汉天天这样,不等特勒马科斯出人头地就要先把家底吃空。从某种意义上来说,这也算是一种希腊神话版的“吃绝户”了。电影《奥德赛》中的特勒马科斯。来源/电影《奥德赛》海报而雅典娜便是在这种情况下,翩然而至。寻父记与返乡劫雅典娜当然没有以本来面目示人,而是化身之后宣称自己乃奥德修斯旧友,登门拜访。她见到特勒马科斯后直言其父未死,正被困于海岛之上。所以当务之急,还是开会——召集公民集会当众要求婚者离开,反遭呛声,宙斯降下双鹰异象也被无视。而事情闹到这种地步,特勒马科斯就算是想出海也求船不得,幸好又有雅典娜出手相助,才让他得以连夜秘密出海。在雅典娜的指引下,特勒马科斯寻访了昔日远征特洛伊的老将。他从涅斯托尔处听了一耳朵旧事,最后在斯巴达找到墨涅拉俄斯,才得到关键线索:奥德修斯尚在人世,但被神女卡吕普索扣在孤岛,无船可归。卡吕普索乃泰坦神阿特拉斯之女,隐居于奥吉吉亚岛上,《奥德赛》将她称为“神女中的女神”。奥德修斯返乡途中漂流至此岛,被女神一眼看中,于是便将他扣下,许他若肯留下做了夫妻便赐他长生不老。这下轮到特勒马科斯发愁了:父亲竟然是被一位女神看中,难道说自己要跟神明对抗吗?不过更糟糕的事情马上就要找上门来了:求婚者中有些人得知奥德修斯之子出海后怒不可遏,竟然准备半路截杀这位少年。奥德修斯的妻子得知此事后悲痛欲绝,雅典娜只好托梦安慰她说你儿子自有神灵庇护,必然平安归来。花开两朵,各表一枝:特勒马科斯四处寻找父亲踪迹的同时,宙斯为贯彻此前众神会议的决议而派出了商旅之神赫尔墨斯通知卡吕普索放人。这女人自然是满腹抱怨,却终究不敢违逆宙斯旨意,所以不情不愿地帮奥德修斯备好了造筏的工具跟木料。奥德修斯花了四天时间造好木筏,第五天正式踏上归乡之路。结果就在他隐约已经能看到陆地的时候,海神波塞冬自埃塞俄比亚归来。神明发现奥德修斯竟然乘船驶于海中,马上掀起巨浪狂风将木筏打得稀烂,奥德修斯掉到海里,幸好海女伊诺见他实在可怜,化作海鸟赐他一条不朽头巾,让他不至于沉入海底;他靠着头巾在浪里挣扎了两天两夜,雅典娜又在暗中回护,令他侥幸得逃,最终漂到岸边,沉沉睡去。好消息是,这里并非荒郊野岭,而是费阿刻斯人的海岸,所以第二天早上他被费阿刻斯国王之女捡了回去。待客礼数此时终于发挥了自己的正确作用,国王热情款待了他,并许诺可以提供一条船让他回家。结果他在宴会上听到各种歌唱特洛伊事迹的歌谣被勾起心事,潸然泪下。国王看在眼里,问他为何如此伤悲,终于让他报出了自己的名字。这之后他用整整一晚的时间讲述了自己在特洛伊之战后漂流十年的故事——《奥德赛》中最为精彩也最光怪陆离的诗篇便在此处。一桩血案,十年漂泊话说当年特洛伊之战结束后,奥德修斯率12条船踏上归乡之路,但返乡之旅非常不顺,风暴发力,将他们吹到了食莲族的地盘上。从食莲族的地盘逃出后,船队继续漂泊,又来到独眼巨人栖身的海岸。不过奥德修斯完全没想到,自己一行人误打误撞闯入的乃是独眼巨人波吕斐摩斯的山洞,他是海神波塞冬的爱子,平时在岛上以放牧为生。奥德修斯最初打定的主意,乃是看他洞中贮藏的粮食颇丰,所以想要等他回来之后用“宾客之礼”向他索要一点礼物。谁知道这独眼巨人回来之后把羊群赶入山洞,随即拿起一块巨石封了洞口,然后便吃了两个活人来打牙祭。《奥德修斯与波吕斐摩斯》,1896,瑞士,阿诺德·勃克林,木板油彩与蛋彩,纵66厘米,横150厘米,现藏波士顿美术馆。绘独眼巨人波吕斐摩斯向逃跑的奥德修斯和船员投掷巨石的情形,奥德修斯站在船尾嘲笑他酒足饭饱的巨人昏昏醉去,奥德修斯则趁机招呼同伴,将木桩的尖端插入火中,然后刺入巨人的独眼。巨人疼得嗷嗷大叫,就这样,大家逃出独眼巨人的山洞,问题是等逃回船上划出一段距离后,奥德修斯觉得人过留名雁过留声,要是就这么走了未免有些遗憾,竟然放声大喊称独眼巨人你活该被罚,又留下了自己的名字:“若有人问是谁弄瞎了你,就说是住在伊萨卡的战士奥德修斯。”独眼巨人暴怒不已,冲到岸边掰下巨石接连投出,但全都有惊无险地擦着船只飞了过去。最后巨人实在无计可施,只得施展希腊神话世界里的终极大招,向自己的父亲海神波塞冬祈祷,希望海神能够施展神力,让奥德修斯永不还乡。即便侥幸回乡,也必定失去所有同伴,在家中遭受重重苦难。所以说这才是奥德修斯十年未归的根本原因:在海上航行却得罪了海神。风袋、巫女与冥府之行不过眼下奥德修斯还不知道此后将发生些什么,他跟同伴们离开独眼巨人的岛屿后辗转到风王埃俄罗斯所统治的岛上。这位风王按照待客之礼热情地款待了奥德修斯,并拿出一个“风袋”赠与了他,自夸众神给了他司掌诸风的权柄,所以他将一切逆风都封入袋中,只给奥德修斯留出一道顺风,必能让他如愿回家。《奥德修斯与喀耳刻》,约1650—1655,意,乔凡尼·西拉尼,布面油画,纵230厘米,横183厘米,现藏卡比托利欧博物馆。绘奥德修斯同伴被喀耳刻施展巫术变成猪,奥德修斯闻讯后大怒,提剑要与女巫论个短长的情形奥德修斯将牛皮袋子挂在船上,然后亲自把住帆索,九天九夜后已是隐约可以望见伊萨卡岛。就在此时他因为实在疲倦,就小睡了一会儿。结果这一睡不要紧,他的同伴们竟然手贱打开了袋子,一时间狂风乱作,硬生生将他刮回了埃俄罗斯的岛上。埃俄罗斯见到奥德修斯后大惊失色,忙问是什么邪恶的力量阻挠你回家,在了解情况之后认定此人遭了天谴,索性闭门不再相助。没奈何,奥德修斯一行只能从头再来。这次没了顺风助力,船队行不多时便撞上了食人的莱斯特律戈涅斯巨人,巨人从崖上投下巨石,把奥德修斯12条船的舰队砸沉了11条,只剩奥德修斯自己那一条侥幸逃出。而死里逃生的残部漂到了埃埃亚岛,岛上住着太阳神赫利俄斯的女儿喀耳刻,喀耳刻告诉他要想顺利归乡,须先去冥府一趟,向亡者中的先知请教归途。奥德修斯只得硬着头皮渡海前往世界尽头的冥土。经过一番磨难,终于辞别冥府之后,奥德修斯的同伴尽数葬身海底,他独自在海上漂了九天,最终漂到了奥吉吉亚岛。在这座岛上等着他的,正是那位将他扣下数年的神女卡吕普索。乞丐归家,乳母识主奥德修斯的故事跌宕起伏,将费阿刻斯人深深打动。因此国王决定以快船厚礼送他回家,这一次,他终于平安地抵达了伊萨卡岛。雅典娜女神适时现身,给他讲了家中情形,尤其是那些求婚者在他家里胡作非为的场景。一人一神就此定下了杀尽求婚者的作战计划,然后雅典娜出手将奥德修斯化作枯肤白发、衣衫褴褛的老乞丐,让他去投奔牧猪人欧迈俄斯。欧迈俄斯原本也是一位国王之子(对城邦满地的古希腊来说,一位王子实在是司空见惯)。他年幼时被腓尼基商人拐卖到伊萨卡,辗转做了奥德修斯家的奴仆,知礼感恩,二十年来始终忠心耿耿。化作乞丐的奥德修斯找上门来,他马上以最好的礼节招待这位素不相识的老乞丐。奥德修斯则在此安静地等待着自己的儿子:雅典娜动用神力,到斯巴达催促特勒马科斯启程回家,并指点他躲开了求婚者的海上伏击,于是在牧猪人的棚屋中,阔别近20年的父子终于相见了。约公元前5世纪陶制饰板,现藏美国大都会艺术博物馆。绘奥德修斯以乞丐姿态登场的情形,他走向沮丧的佩涅洛佩,他的父亲拉埃尔特斯、儿子特勒马科斯和仆人欧迈俄斯正默默注视两人计算了一番求婚者的数量后便开始讨论战斗方案,最终决定先把厅堂中的兵器悄悄搬走藏好,好让求婚者到时候没有武器可用,发难时再由特勒马科斯持械在一旁接应。为实施这个计划,自然要由特勒马科斯先行返家去做准备,而奥德修斯则再度扮成乞丐,由放猪的领进了城。接下来便是“廿年之期已满,龙王归位”的经典剧情:奥德修斯扮作乞丐回到自己家中,向求婚者们乞讨,结果为首的拎起脚凳就砸到他的背上;这还不算,这群人竟然还让他跟另外一个乞丐互殴,以取乐众人。不过这些都只是插曲,真正的大戏傍晚时分才会上演。黄昏时佩涅洛佩请乞丐与她见面一叙——这些年丈夫生死不明,所以但凡有外乡人流落到伊萨卡佩涅洛佩都要唤来细细盘问一番,指望能从对方口中得到一星半点奥德修斯的下落。更何况放猪的早把话递了过来,称这位远道而来的生客貌似浪迹四方,听说过奥德修斯的消息。倒是奥德修斯自己要求把这场会面拖到了天黑,他表示满堂都是求婚客,要是自己当着众人的面去见王后未免招人猜忌,不如等日头落山、求婚者各自散去后再说。因为阿伽门农这个倒霉蛋珠玉在前,所以奥德修斯与妻子见面后也没有直接道明身份,而是自称克里特王孙,说自己曾款待过远征特洛伊途中受阻的奥德修斯,并将其当时的装束一一说出,佩涅洛佩当场落泪。奥德修斯察言观色,声称他得知奥德修斯尚在人世,对着诸神立誓说他本月之内必将归来,总算是把王后哄得稍稍开心了一些。于是王后命女仆为奥德修斯沐浴更衣,不过此时奥德修斯还不想暴露身份,便假称自己受苦惯了,最多能接受“一位年迈的女仆”为自己洗脚。家中此时正有这样一位女仆,她是奥德修斯的老乳母,于是王后将她唤来为客人洗脚。结果这位乳母从小把奥德修斯带大,她一下就发现了奥德修斯小腿上的旧伤疤——那伤疤乃是他少年时在帕耳那索斯山随外祖父猎野猪时被伤到的。乳母喜出望外打翻了铜盆,奥德修斯却一把将她的嘴给捂住,表示眼下时机未到,不许说出自己身份。洗过脚后佩涅洛佩请奥德修斯为自己解梦:一只苍鹰从天上俯冲下来,杀死了二十只大鹅,然后自称是她即将归来的丈夫——显然,这是众神看得见的大手在发力。奥德修斯自然表示这梦大吉大利,肯定是国王要回来了,佩涅洛佩一边心中窃喜,一边声称自己实在不敢相信这梦是真的,不过显然她也就是口头说说,因为随即她就下定了决心,要用一场比试彻底解决这些求婚者。橄榄树桩作证次日清晨,佩涅洛佩宣布要比武招亲,她从内室取出奥德修斯留下的一把大弓和十二把铁斧,并宣布谁能拉开这张弓,一箭穿过12个斧孔,她便要谁做自己的夫婿。《佩涅洛佩与求婚者》,1912,英,约翰·威廉·沃特豪斯,布面油画,纵129.8厘米,宽188厘米,现藏阿伯丁艺术画廊。绘多位求婚者赖在奥德修斯宅邸中向其妻子佩涅洛佩“求婚”的情形,以此获得奥德修斯的家业求婚者们自然欢天喜地,接连应试,有人烤脂润弓,有人屈膝上弦,有人面红耳赤,有人筋疲力尽,最后竟然没一个人能装上弓弦,更别提一箭穿过12个斧孔了。于是为首的求婚者便提议改日再赛,众人纷纷应和——不过也就在这些人试弓的当口,奥德修斯已经布置停当:他找到家中依旧忠于他的放猪人与牧牛人,许以日后重酬,让放猪的负责递武器,并让妇人闩上内门;放牛的则负责闩死院门。就在一群求婚者都张罗着要“改日再试”时,扮成乞丐的奥德修斯现身要求让自己也试试,求婚者们勃然大怒,佩涅洛佩却表示来都来了,不妨一试。特勒马科斯则恰到好处地用“弓箭乃是男人的事”这种借口请母亲先上楼去。等到佩涅洛佩上楼后,放猪的把弓递了过来,放牛的闩死了院门。奥德修斯张弓搭箭,弓开如满月,箭走似流星,嗖地一声箭矢穿过了全部12个斧孔。箭穿过斧孔后,奥德修斯马上甩下身上的破烂衣衫,再次张弓搭箭,然后一箭把之前用椅子砸过他的那位为首的求婚者射死。一群人大惊失色,想要寻一把兵器防身,却发现身边空空如也:奥德修斯的儿子早就悄悄把院落中的武器给挪走了。本来奥德修斯父子加上两名忠仆,四个人对阵一百余名求婚者压力极大。关键时刻智慧与战争女神雅典娜现身相助,父子几人反而优势在握,一枪一个杀人如麻。待把这些人全都收拾了之后,佩涅洛佩被喊下楼,面对二十年未见的丈夫沉默不语,最终含泪扑进他的怀里。绘画,描绘奥德修斯在伊萨卡岛杀死佩涅洛佩求婚者的情形。本来奥德修斯父子加上两名忠仆,四个人对阵一百余名求婚者压力极大。关键时刻智慧与战争女神雅典娜现身相助,父子几人反而优势在握,一枪一个杀死了求婚者本文改编自《国家人文历史》2026年8月上,原标题为《神女留客,海神阻路 〈奥德赛〉:英雄归乡二十年》,有删节,本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 刘志斌 编辑 | 胡心雅 主编 | 周斌排版编辑 | 李昀璐(实习)校对 | 彦文推荐古希腊人提到荷马常常只称他为“诗人”这个省略包含着无上的尊崇也留下了一道延续两千余年的谜题本期将从诗人之谜与英雄世界出发追随荷马史诗跨越文明与媒介的漫长旅程点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

8月31日截止!“洞见贵州,从织金洞开始”摄影大赛

“洞见贵州,从织金洞开始”摄影大赛正在火热进行中征集时间截至2026年8月31日征集范围贵州织金洞景区、乌江源景区及周边区域展现洞穴奇观及周边生态自然环境欢迎您留下美好的图片或影像大赛设万元大奖,等你来赢取!中国拥有全球最广袤的喀斯特地貌区也是公认的洞穴王国无数溶洞深藏地下气势恢宏如梦如幻用户投稿展示《幽蓝梦境》  张连富用户投稿展示《千年凝铸秘宫灵盔》  杨建它静卧在乌江两大源流之间深邃博大具有顶级视觉冲击用户投稿展示《流动的定格》  吴翱曦流水溶蚀造就了山体中深深的裂隙用户投稿展示《山腹藏日月》  代全业巨大的洞口就是个天然气候调节器阳光漫射孕育出独特的微型生态系统凡有光处你会发现岩壁上苔藓森森用户投稿展示《银雨苔岩》  刘思睿这不仅仅是洞更是地球留给我们的地质史诗用户投稿展示《琼株双立》  一望欢迎到访织金洞记录美好影像 文章原文

山丹这场烟火盛会,太“攒劲”了!

2026年8月8日,“风起河西宴天下”山丹县2026年文旅宣传周暨第四届炒拨拉美食嘉年华盛大开幕。待夜色轻笼,华灯初上,河西这场盛宴便如约而至,一时间游人如织,街巷里烟火沸腾。热闹非凡的市集,囊括起甘肃省张掖市山丹县以及环河西走廊多个市县的特色好物,这里不仅有河西大地上生长出的风物特产,还有诸多融合了丝路文化的非遗手工和地道美食。人声鼎沸的焉支巷子,浓缩了山丹流转千年的边塞烟火,漫步走进不觉忘记了时间……鼓乐声中,我们邂逅了“穿越”而来的大唐诗人,在山丹穗子拳里感受着大西北的热情豪迈;我们也近距离欣赏了山丹非遗,在隋炀帝和27国使臣的舞蹈中回溯丝路风华;我们还在炒拨拉的鏊火中,共享边塞味道,与远道而来的朋友们围坐欢叙话今宵。千年前,焉支山下八方来会、商旅云集;千年后,山丹街巷灯火长明、迎客四方。逛市集、游古巷、赏非遗、尝美食,山丹的精彩未完待续!#丝路马都古韵山丹 #焉支巷子 #河西走廊 #跟着地理君去旅行敬请关注中国国家地理文旅云端赴山海,风景不间断。中国国家地理文旅·景区联播↓ 直播预告 ↓山间林木苍翠叠嶂溪涧流水叮咚绵长流云自在缠绕峰峦清风悄然消解暑热无需奔赴远方,镜头带你穿梭山野秘境静观朝暮光影流转,邂逅山河间的夏日诗意以一山一水一清风,独享一份温柔治愈欢迎在直播间与我们一同沉醉青绿山野品读山河独有的夏日韵味中国国家地理微信视频号、新浪微博中国国家地理景观抖音、快手、小红书、B站周二、周四 10:00—17:00中国国家地理文旅微信视频号、新浪微博、抖音、快手、小红书、B站周一至周五 10:00—17:00与您相约#中国国家地理文旅  #景区联播<> 文章原文

大西北顶级旅游线,看这篇就够了!

2026年8月8日,“风起河西宴天下——张掖市山丹县2026年文旅宣传周暨第四届炒拨拉美食嘉年华”活动在甘肃省张掖市山丹县智行广场隆重开幕。《中国国家地理》杂志社副社长兼新媒体CEO才华烨致辞,并首次发布“环河西走廊山丹县精品旅游线路”,从6天5晚的张掖探秘游,到9天8晚的河西走廊1号风景线818打卡游,再到3天2晚的京沪山丹周末嗨游路线。张掖探秘游6天5晚为什么是甘肃张掖市?河西走廊是镌刻在中国西北大地上一条狭长的文明廊道,古往今来无数族群、商队、沿着这条通道往来穿梭。而张掖,恰好居于河西走廊的中段,如同整条走廊的“蜂腰”位置,自西汉设郡起,这里便成为中原连通西域、农耕对接游牧、多种文明碰撞交融的核心枢纽。张掖区位图张掖,取“张国臂掖,以通西域”之名图自:甘肃省天地图“张掖探秘游”之所以称之为“探秘”,正是跳出普通观光旅游的局限,不只看山河美色,更是顺着地理脉络,去破译这片土地的文明密码。第一天上午抵达张掖市后,下午驱车来到张掖市山丹县,开启旅程的第一站——艾黎纪念馆,这座占地近40亩、建筑面积4100余平方米的场馆,是为纪念伟大的国际主义战士、中国人民的老朋友路易·艾黎而建。艾黎纪念馆图自:《中国国家地理》山丹附刊摄影/王得榜离开纪念馆,晚上来到张掖市山丹县的焉支巷子,感受河西的市井烟火。相传两千年前,霍去病千里奔袭驱逐匈奴,将士们就地取材,垒石翻盾为炉灶,宰羊烹肉简单拨炒,山丹县名吃炒拨拉由此诞生。时光流转,铸铁鏊子取代盾牌,铲子撞出刀剑铿锵,不变的是边塞美食的洒脱与醇厚。炒拨拉供图:中共山丹县委宣传部第二天前往汉明长城、焉支山,河西走廊在这里骤然收窄,形成“走廊蜂腰”,南北距离被压缩,南边是祁连山支脉焉支山,北边是戈壁与龙首山余脉这里自然而然就成为古代中原王朝防御游牧势力的关键隘口,军事地位得天独厚。上图为山丹汉明长城摄影/刘宗新下图为焉支山“失我焉支山,使我妇女无颜色失我祁连山,使我六畜不蕃息”足见这座山对于游牧族群的重要意义摄影/葛勤图自:《中国国家地理》山丹附刊第三天告别焉支山,我们深入草原,来到山丹军马场、鸾鸟湖。这片世界最大的马场地处祁连山北麓的山间盆地,冰川融水不断滋养广袤草甸,没有酷暑,水草丰茂,是天然的顶级牧场。山丹军马场旁兰新高铁摄影/陈建新图自:《中国国家地理》山丹附刊第四天继续向南,走向祁连山深邃的峡谷,触摸青藏高原与河西走廊之间的交通纽带民乐县扁都口。一条长达二十八公里险峻峡谷,劈开祁连山脉,北接甘肃民乐,向南直通青海,是连通河西与青藏高原天然山口通道。隋炀帝西征曾经率大军穿行扁都口山谷之内风雪骤起,史书留下沉重记载离开扁都口,转向肃南裕固族自治县马蹄石窟群旅游区。和莫高窟一样,马蹄寺石窟群属于河西走廊重要石窟群,三十三天石窟层层叠叠开凿在红色崖壁之上,楼阁悬空,洞窟层叠,惊险壮观。马蹄寺石窟群最壮观的当属三十三天石窟国内单体面积最大的石窟——站佛殿图自:《中国国家地理》肃南附刊摄影/黄小黄第五天将结束祁连山腹地的行程,我们开始向西折返,走向戈壁荒漠地带。率先来到肃南县祁连山鹿文化生态旅游区(神鹿公园),这里是绿洲向荒漠过渡生态交错带。一边是祁连山余脉,一边是戈壁滩,降水量进一步下降,树木变少,荒漠草原成为主体。神鹿公园马鹿图自:《中国国家地理》肃南附刊摄影/郎文瑞继续前行,来到张掖市高台县骆驼城遗址。茫茫戈壁之上,庞大古城废墟突兀铺展,黄土城墙轮廓依旧清晰,街道、建筑基址尚可辨认。骆驼城是河西保存规模很大的汉唐古城黑河古支流流经骆驼城周边水源充足,开垦大片良田城池作为地方军政中心兴盛一时今天此地满目戈壁,干旱荒凉很难想象千年前这里是繁华城池如果说骆驼城讲述着人文历史的沧桑,那么七彩丹霞景区则展示地质历史的壮阔。第六天上午来到黑河滋养的城市绿洲——张掖国家湿地公园。祁连山的冰川融水汇入黑河一部分供给城市农田一部分下渗溢出地表在城北低洼地带汇集,形成连片湿地六日旅途的最后一站,我们重新回到张掖市区,走进张掖大佛寺,为整场探秘画上句号。大佛寺始建于西夏永安元年是西夏王朝敕建的皇家寺院回顾六天走过的路途:从祁连山冰川→山地森林→高山草甸→绿洲农田→荒漠草原→戈壁。这就是西北干旱区最核心的地理规律——水决定万物样貌。河西走廊1号风景线818打卡游9天8晚河西走廊1号风景线818打卡游,九日行程自兰州一路向西横贯整条走廊。“8”指这条线路的8个核心打卡市县,“18”是8个核心市县的18处必打卡景区。第一天的旅程从兰州集合出发,第一站前往乌鞘岭这道天然地理界碑。乌鞘岭叠加着多重地理buff分界线:黄土高原与河西走廊的界限季风区与非季风区分界线年降水量400mm分界线半湿润与半干旱分界线河流外流区与内流区分界线也是东亚夏季风能够向西抵达的最远端翻越乌鞘岭,便抵达冰沟河,它深藏祁连山腹地,祁连山庞大山体拦截残存的东南水汽,海拔抬升带来山地降水,发育茂密原始森林与大片高山草甸。冰沟河峡谷之内,林海、溪流雪山、草甸融为一体直观展示河西绿洲的水源从何而来图为冰沟河景区柴尔龙海第一天行程结束,我们完成了地理空间的过渡,从黄河流域跨入河西内陆河流域,理解“祁连山决定河西生死”这一底层逻辑。第二天来到古称凉州的甘肃武威市,这座城市坐落在石羊河冲积形成的大型绿洲之上。武威自汉代设郡起就成为河西东部政治、军事、文化中心中原向西,西域东来大多先要汇集凉州这里是丝路东段的枢纽城市图为武威天梯山石窟离开天梯山石窟,回到武威城区,探访凉州会盟纪念馆。为什么这场历史性的会盟发生在凉州,而不是别的城市?凉州会盟纪念馆藏的元代豆绿釉瓷瓶依然是地理区位决定。武威处于青藏高原、蒙古高原、黄土高原三者衔接点,绿洲物资充足,能够支撑大规模会谈与人员往来,是各方都可以抵达的平衡点。城中的鸠摩罗什寺是为纪念西域高僧鸠摩罗什而建,当魏晋南北朝乱世之时,河西相对安稳,凉州自然成为佛经翻译与传播的重镇。鸠摩罗什在凉州十余年把西域佛学思想与汉地语言文化融合大量汉译佛经从这里再传入内地图为鸠摩罗什寺第三天在武威观赏雷台汉文化博物馆后,一路向西,走廊空间开始收窄,来到张掖市山丹县境内。武威市的雷台汉墓,“马踏飞燕”的出土地这里就是河西走廊著名的“蜂腰”地带,南北间距急剧压缩,南边焉支山,北边龙首山,可供通行的平地变得狭窄。我们驶入大马营盆地,造访赫赫有名的山丹军马场与鸾鸟湖。图自:《中国国家地理》山丹附刊摄影/王超第三天感受高山草场,第四天继续深耕山丹“走廊蜂腰”的军事地理。占据焉支山,向北可以掌控戈壁通道,向南可以连通祁连山腹地,中原与游牧势力反复争夺这座山脉。登上焉支山,向北是戈壁平原,向南遥望祁连雪山,一山隔开两种地貌,见证两大文明的博弈。匈奴曾经把这里作为核心牧场留下“失我焉支山,使我妇女无颜色”古老歌谣图自:《中国国家地理》山丹附刊摄影/李春走出山地,戈壁滩之上,汉明长城、硖口古城蜿蜒向远方铺展。干旱少雨的戈壁气候减缓夯土墙体风化才让两千多年的边墙遗迹得以留存至今图自:《中国国家地理》山丹附刊摄影/成林离开旷野回到城镇,焉支巷子把边塞历史转化为市井烟火,把遥远焉支山的历史记忆,落地为普通人的生活场景。第五天上午参观艾黎纪念馆后即将离开山丹,向西进入张掖市平山湖大峡谷,经过千万年风蚀、季节性流水切割雕琢,形成今天沟壑纵横、层岩堆叠的壮丽峡谷景观。峡谷地层层层堆叠不同颜色岩层记录远古气候变迁被称作“活的地质教科书”傍晚返回张掖市区,参观张掖大佛寺。张掖大佛寺内部第六天继续向西,河西走廊宽度再度舒展,黑河渐渐向北流去,我们进入讨赖河水系,来到酒泉与嘉峪关。祁连山冰雪融水汇成讨赖河,流出山口之后,滋养酒泉绿洲。西汉酒泉胜迹,是酒泉城市的源头。相传霍去病倾酒入泉,与将士共饮,地名由此而来。西汉酒泉胜迹不远之处,便是举世闻名的嘉峪关。嘉峪关坐落在祁连山与黑山之间的隘口,是河西走廊西段的咽喉。嘉峪关第七天越过嘉峪关向西,降水进一步锐减,戈壁面积越来越大,生命完全仰仗疏勒河的冰川融水。瓜州锁阳城遗址,是干旱地区人地关系最典型的范本。今天站在锁阳城残墙之下最能读懂河西残酷的生存法则水至则城兴,水去则城废榆林窟距离锁阳城不远,开凿在榆林河两岸红色崖壁上。石窟依托河谷小绿洲才得以存续,外来佛教艺术顺着丝路抵达,在河谷崖壁留下精美壁画。瓜州榆林窟荒漠戈壁之中一条条小型河谷就是文明得以安放的小小庇护所随后来到悬泉置遗址。这是汉代丝路大型驿站,坐落于戈壁山谷当中,山谷内有泉水涌出,在茫茫戈壁上形成一处珍贵饮水点。丝路线路的走向,很多时候不是人为规划,而是被泉水、水源点所决定。悬泉置遗址这一天我们直面疏勒河水系,深刻体会干旱环境下水源对于城市、驿站、石窟的决定性力量。第八天一路向西,抵达河西走廊最西端的敦煌。通往西域的丝绸之路有北、中、南三条线路,这三条线路都以敦煌为起点,进而到达中亚、欧洲。莫高窟东来西去的商人都要在敦煌驻足停留,从而确立了其国际商贸城市的地位,被誉为“华戎所交,一都会也”。莫高窟的壁画留住了敦煌曾经的繁华玉门关与阳关,两座汉代名关,扼守着敦煌向西的两条通道。“西出阳关无故人”、“春风不度玉门关”,诗歌流传千年,背后是冰冷的地理现实:出关之后,绿洲消失,迎接行人的就是无边荒漠。关隘位置,完全由水源和通道决定。阳关玉门关鸣沙山月牙泉,是沙漠与泉水共生的奇观。党河地下水溢出,在沙丘之间形成月牙泉。四周沙丘环伺,地下水维持这片水面,沙漠与清泉咫尺共存。干旱区地下水的出露,造就这处闻名天下的景观。月牙泉九日旅程的最后一站,是敦煌雅丹魔鬼城。行走雅丹,目之所及是无边戈壁土丘,风声穿蚀沟槽呼啸而过。敦煌雅丹魔鬼城京沪山丹周末嗨游3天2晚当代年轻人的旅行,早已不再局限于长假慢游。繁忙的都市工作之下,利用周末进行所谓“特种兵旅游”成为一种新潮的出行方式。搭乘夜间航班跨越大半个中国,从华北、华东极限奔赴大西北,把有限时间全部交给风景,追求高浓度的感官冲击,用最短时间解锁大西北的山河与历史,这便是“京沪周末嗨游”这条线路诞生的底层逻辑。特种兵式周末游的起点,是北京大兴、上海浦东的机场。周五下班,告别写字楼,登上夜间航班,落地张掖甘州机场。晚风裹挟着西北戈壁独有的干爽气息扑面而来,城市的闷热被一扫而空。此时京沪的都市已经沉沉入睡,而河西的夜色才刚刚铺展。张掖镇远楼经过马场一夜休整,第二天正式开启全天高密度行程:山丹军马场、鸾鸟湖、名马庄园、焉支巷子。这一天的地理主题,体验高山盆地如何孕育畜牧文明,感受水源如何定义草原生命。第二天晚上来到焉支巷子。如果说山丹马场、鸾鸟湖展示的是高山盆地的自然与游牧历史,焉支巷子呈现的就是蜂腰地带的人间市井烟火。第三天行程:汉明长城、硖口古城、焉支山,结束游览之后晚上从张掖乘机返回北京、上海。从一地深耕到全线横贯从长线漫游到周末特种兵速刷三条线路,把河西的雪山、草原长城、石窟、戈壁尽数收纳不必总等漫长假期无论是腾出数日完整远行还是抓住周末碎片时光收拾行囊,奔赴河西走廊去亲眼读懂山河如何书写历史亲身触摸这条丝路古道的雄浑壮阔即刻出发,赴一场西北山河之约!话题你最期待哪条线路?中国国家地理视频号大美中国,山河锦绣更多精彩视频在这里本文创作团队编辑:堃堃设计:巍巍图片:《中国国家地理》山丹附刊《中国国家地理》肃南附刊视觉中国、图虫中国最奇特的地质公园在哪里?9张图,带你了解中国“最孤独”的树中国课文中最美的省份,在哪里? 文章原文

江与河如何命名,为何不是长河、黄江?

本 文 约 5500 字阅 读 需 要 15 分 钟“长江长城,黄山黄河,在我心中重千斤,无论何时,无论何地,心中一样亲”。张明敏演唱《我的中国心》。来源/1984年春节联欢晚会截图1984年中央电视台春节联欢晚会上,张明敏的一首《我的中国心》,以海外游子的口吻,直抒胸臆地演唱,唱出了国人心声,唤起了无数中华儿女的深情共鸣。身为炎黄子孙,我们在共饮黄河、长江水时,是否留心思考过我们的江河,何以得名?除了江长与河黄为人所共识外,“江”与“河”二字,又有何同与异呢?“江河呀,都是水”网络上一度流行一句话,“大海呀全是水”。实际上不止大海,远古时代,长江、黄河乃至泾河、渭河、汉江、湘江等也被称为“水”,河流的名字也被创造为带有水字旁的形声字,正如东汉许慎在《说文解字》里所说“形声者,以事为名,取譬相成,江、河是也”,“某水”即为某条江河。《淮南子·地形训》里,黄河被称为“河水”,长江被称为“江水”。由此可见,“水”是江河水流的初始名字。“水”字也被纳入华夏民族所特有的官方语言——“雅言”之中,而广泛运用于各类典籍之中。青藏高原三江源头沱沱河。署名/云顶影视十一,来源/图虫创意上古时期,“水”字即频繁出现,其对人类的重要性更不言而喻。就世界古代文明而言,无论是大河文明还是海洋文明都离不开水。水就是人类文明之母,是生命之源,是生产之要,还是生态之基。《管子·水地篇》之中,更称“水者,何也?万物之本原,诸生之宗室也”。1993年在湖北省荆门市郭店村出土的郭店楚简《太一生水》篇言道:“太一生水,水反辅太一,是以成天。”在中国古人的认知中,水是化生万物的载体,天地从此演变而来,而各条河流是水的具象呈现。在两汉以前的中国,“水”几乎成为我国江河命名必用字。虽然早期的“江”“河”都是“水”,但随着时间的推演,“水”中的“江”与“河”,也各自独立,从有所特指向“某江”“某河”的体系化话语发展开来。江为长江,河为黄河上古时期,单说“江”或“河”,多专指“长江”“黄河”,这或是源于时人认识里,将所有汇入长江的支流统摄入“江”字之中,也把所有汇入黄河的支流统归于“河”字里,即《尚书·禹贡》所见的“九江孔殷”与“九河既导”,“九”在古汉语里常为虚指多数之意。至东汉时,许慎所作的《说文解字》已明确“江”系“出蜀湔氐徼外崏山”,即沿袭“江源于岷”“岷山导江”的成说,也印证着“江”即专指“长江”。同样,“河”系“出敦煌塞外昆仑山”,专指黄河。东汉史学家班固的《汉书·地理志》里,首次明确地将“河”改称为“黄河”。黄河之“黄”字,与其含沙量密切相关。唐代诗人刘禹锡曾有“九曲黄河万里沙,浪淘风簸自天涯”,自尧舜禹时代起,黄河就一代比一代黄,故而有“圣人出,黄河清”的预言。实际上,黄河本源原本并不“黄”,《诗经·伐檀》就曾唱道:“坎坎伐檀兮,置之河之干,河水清且涟漪。”黄河的“黄”主要是流经黄土高原裹挟大量泥沙的支流汇流所致,须知黄河里90%的泥沙都来自水土流失严重的黄土高原。黄河在黄土高原上切出晋陕峡谷,造就壶口、龙门之奇景的同时,也带走了大量泥沙,使“黄”字名副其实。据统计,每年有近4亿吨泥沙淤积在黄河下游河道之中,使河床逐年抬高,造成了“三年两决口,百年一改道”的局面。而黄河水也长期成为“一碗水,半碗沙”的黏稠样态。约至三国时期,“江”方有改称“长江”之说法,《三国志·吴书·周瑜传》记载:“可以拒操者,长江也。”长江确是我国第一长的江水,较之黄河主要流经今九省,全长5464公里,作为“黄金水道”的长江则流经今青海、西藏、四川等11个省级行政区,全长6397公里,是当之无愧的全国第一江河。而在距今2.2万年左右的末次冰期阶段,当时的海平面比今天低约120-160米,东海的大陆架多露出500-600公里,故而古长江的实际长度比现在还要长,仅南京至长江口的距离就比今天多出600余公里。《长江万里图》(局部)。作者/(明)吴伟,来源/故宫博物院此外,江、河专指现象的出现,也反映了长江、黄河在中华文明的体系脉络中的意义绝不仅是生命之泉,也是滋养成长之流,更是助力未来之浪。若说二者各有“千秋”,那么黄河流域为华夏文明之始,长江流域则在后来的历史时期中滋养着经济重心。据目前考古发现,我国最早的文明应诞生于黄河流域。从文字角度来看,甲骨文中有“河”字而无“江”字。而在远古时代,人类生存极受自然气候与地理环境的影响,这也成为黄河流域率先孕育中华文明的重要条件。早在300万年前的旧石器时代,黄河流域就有人类活动。距今八千年前,黄河流域的气候条件改善,因地球气温上升而变得更为温暖潮湿,利于植物生长,而且该流域土质结构疏松、土壤中腐殖质含量较高,这些因素使该流域不仅适宜大象、犀牛等动物的生存,也利于农业种植的生产方式,因此成为孕育中华文明的温床。磁山文化、仰韶文化、大汶口文化、龙山文化等一系列华夏早期文明接连生长于斯,尔后又诞生了三秦文化、中原文化、齐鲁文化。黄河流域直接成为我国政治文化的中心地带,文化、政令、礼教等皆自是出,并向周围四方逐渐传播开来。由此,黄河更被尊为“百川之宗”,《后汉书·沟洫志》所谓“中国川源以百数,莫著于四渎,而河为宗”。较之黄河,长江文明产生时间略晚。远古之时,长江流域荆莽丛生,中下游更是湖河众多,土质板结、黏重,土壤酸性强,农业开发一度困难重重,但较适合渔业与水产养殖的发展,灿烂的巴文化、蜀文化、楚文化、吴越文化也相继林立而生。此后,更以北方人大规模南迁为契机,这片土地的巨大潜力被真正唤醒。西晋末年,随着中原地区战乱频仍,大量少数民族内迁,出现了大规模人口南移,史称“衣冠南渡”。尔后,原本居于黄河流域的人民几度南迁,为长江流域带来的不仅有大量劳动力,还有更为成熟的农业生产技术与更为便捷的生产工具,大大促进了当地的农业开发。至南宋时,我国经济重心南移完成,江南地区开始成为全国的经济中心。长江流域已成为全国经济密度最大的流域经济带,是我国现行经济稳定发展的“压舱石”。《两江名胜图册》(第一页)。作者/(明)沈周,来源/上海博物馆天下之水,南江北河《荀子·正名》有云:“名无固宜,约之以命,约定俗成谓之宜,异于约则谓之不宜。”命名之事大都是约定俗成,随着时代变迁,“江”与“河”二字,除代指长江、黄河外,也开始成为命名河流的通用方式,即“某江”“某河”。自隋以后日渐定型,并一直被沿用至今。“颜体”创始人颜真卿的曾祖、著名儒学家颜之推则称:“南方无河也,冀州凡水大小皆曰河。”唐代修纂《五经正义》与《隋书》的孔子第三十二代孙——孔颖达曾称:“江以南,水无大小,俗人皆呼为江。”北宋词人“红杏尚书”宋祁也称:“南方之人谓水皆曰江,北人谓水皆曰河。”中国北方改称“某水”为“某河”的时间较早。“某水”,在西周王朝已被纳入广泛使用的官方语言——“雅言”体系之内。随着西周的覆灭、犬戎部落的袭扰与各诸侯势力的崛起,作为俗言的“某河”之说法也开始在中原地区被大规模使用。当时,“某水”“某河”说法应已并存,虽然“某水”的说法仍占据主导地位,但“某河”正逐渐取代“某水”叫法。至两汉时期,除“黄河”外,还出现了“漳河”“清河”“五河”等以“某河”代“某水”的河流名称,此后在北方地区日渐推用。大抵上,在我国长江以北,水系多称“某河”,如灞河、永定河、渭河等。华清池旁的灞河原为滋水,系因秦穆公西征折服数十西戎小国,史称“开地千里,遂霸西戎”,而秦人为纪念其功绩,故而将该河改称“霸水”,后称“灞水”,最后定名为“灞河”。卢沟桥下的永定河,原本因河水浑浊近乎黑色,辽宋金元一度称其为“卢沟河”,诨名“黑水河”,又因水患灾害频发,沿岸百姓几乎年年受灾,此河也被称为“无定河”。康熙三十七年(1698),由朝廷组织人手整治河患,并期盼该河能永远安定,最终更名为“永定河”。黄河第一大支流的“泾渭分明”之渭河,相传曾因纪念大禹治水而一度被称为“禹河”,后或因该流域的支流密布相嵌,如众水入胃,而渐渐被改称“渭河”。中国南方改“水”称“某江”的历史较晚。南方众多河流起初也多被称为“某水”,唐朝以后开始被改为“某江”,直至清朝,大多数河流的名称基本完成转变。如语源来自白族那马人“挪冲功”(“挪”为“龙”之义,词义为“龙奔腾的江”)的澜沧江,在西汉时称“兰仓水”,隋称“澜苍水”,唐代始称为“澜沧江”。此外,“挪”“兰”也与“浪”互为音转,唐代聚居澜沧江的“那马人”又称“浪人”,故而该江也有“浪人江”之名。漓江的名称确定则推至明朝,它有别于我们常识认知里的“大河向东流”,它的流向自南向北,因“从灵渠出五里后,水分两派”,漓江与湘江相背离而流,故得名“漓江”。有传说称,嫦娥曾下凡见赤地千里,而偷出蟾宫桂树种子种满当地,故称“桂林”,又向观音借净瓶为当地引水,但因误了时辰而受到处罚,永谪月宫,当地百姓为此泪满江河,从此该水取名“离江”,为离别之意,后改称“漓江”。而湘江、赣江等则是到清代才摆脱“某水”的叫法,始有“某江”之称。“湘”之名最早出现于楚国,鄂君启节里已用“湘”代指湘江。又有传说称,舜南巡时崩殂于苍梧,舜的两位后妃——娥皇、女英为寻找其尸身而溺死于湘江,死后英灵不灭守护湘江,夫妻三人成为湘水之神,即“湘君”与“湘夫人”。赣江,据《山海经·海内经》称,“南方有赣巨人,人面长臂,黑身有毛,反踵”,晋人郭璞的注里则称“赣水以此人名水”,由此神异而得名“赣水”,清代改称赣江。实际上,南方地区更多是根据水系规模的大小来命名。大型河流习惯被称为“某江”,除长江外,还有金沙江、黄浦江、珠江等,小型者则称“某河”,如秦淮河、苏州河等。金沙江发源于青藏高原上的唐古拉山脉,系以盛产金沙而得名,宋应星的《天工开物》里称“金多者出云南金沙江”。黄浦江在战国时曾属楚国,为战国四公子之春申君——黄歇的封地,因黄歇治理了黄浦江无常的水患,该江曾被称为“黄歇浦”,又被称为“黄浦江”。至于珠江,相传为南越王赵佗死后将镇国之宝——阳燧宝珠随葬墓中,后被有仙缘的书生崔玮得到而重现于世,后又被波斯商人购得却在行船时不慎遗落江中,化为“海珠石”,珠江也因此而得名。至于东北地区也出现了一些“南北差异”。辽河流域更靠近关内,受中原文化影响较早,故而该区域水系常被冠以“某河”之称。唐代已有“辽河”,大凌河、老哈河等也相继以“河”命名。而辽宁以北的少数民族政权,主要是在中国古代经济重心南移期间崛起,也在无意间影响了这些少数民族政权对当地水域的命名偏好。彼时,契丹、女真等少数民族政权对长期交战的黄河流域的中原政权存有战略轻视之意,故而,在一些少数民族内部,渐渐生有“江大河小”之感。最终,他们选择将当地河流多称为“江”,如黑龙江、图们江、松花江等。曾为中国内河且系中国第三大河的黑龙江,因其水含腐殖质较多,水色偏黑,一度被称为“黑水”,又因其水流蜿蜒如龙,最终定名“黑龙江”,蒙语则称“哈拉穆河”。此外,也有当地民间传说称,该江原为白龙江,因白龙作祟,流域方圆百里常化为泽国,且白龙好吞噬人畜,要求百姓供奉童男童女,致使民怨沸腾。后有李家农户生了一个黑男孩,为黑龙转世,打败了白龙,并决意守护此江,由此得名“黑龙江”。黑龙江在中国境内的最大支流是松花江,中原王朝在东晋时对其上游称速末水、下游称难水;隋唐时期,上游改称粟末河,下游称那河;辽朝时称混同江;至金朝时上游称宋瓦江、下游称混同江;元朝时统称混同江,俗称宋瓦江,至明朝宣德年间正式定名为松花江,该叫法应当是随女真人的称呼。女真人先祖即称松花江为“松嘎里乌拉”,为“天河”之意,“松嘎”“宋瓦”与“松花”互为音转。马远《黄河逆流》,南宋。来源/故宫博物院当然,也有部分语言学家认为,“河”来自北方游牧民族,同蒙古语的河流“rool”同源;“江”则来自南亚语系——孟-高棉语族,由此形成“南江北河”的差异。但事实上,早期华夏民族较之周边民族的文化发轫更早,文明发展程度也更高,因此,更有可能的是,周边游牧民族及东南亚民族受我们的语言发音影响,从而使蒙古语、东南亚语言的发音与汉语里的“河”与“江”相近。另外,值得注意的是,与我国“江”“河”并存的命名体系不同,现代汉语在翻译域外河流时,呈现出一律以“河”相称的鲜明特征。如世界最长的尼罗河、流量最大的亚马逊河,以及北美洲的密西西比河、圣劳伦斯河,西伯利亚的勒拿河、叶尼塞河、鄂毕河,南美洲的拉普拉塔河等,无论其流程长短、流量规模,在中文译名中均统一使用“河”字。这种翻译惯例的形成,一方面源于英文中“river”一词本身即是对江、河、川、溪等各类天然水道的统称,并未在词汇层面做出如汉语般精细的区分;另一方面,也反映出翻译传统中以“河”作为河流通名的强势习惯,使得“江”在对外国河流的译介中几乎不见使用。这一现象恰好与我国内部“南江北河”的命名格局形成有趣的对照——汉语对本土水系的命名细致入微、因地域而异,却在面对世界时以“河”完成了化繁为简的统一指称。尽管江河的叫法不同,各有故事,它们都承担起了重要的历史使命,共同孕育出辉煌璀璨且具有强大生命力的中华文明。数千年来,长江与黄河作为华夏儿女的母亲河,成了孕育中华文明的摇篮,亦是中华民族多元一体凝聚力与向心力的关键“着力点”。参考文献:1. 郑晓云《长江水文化:时代命题及其构建》2. 郑晓云《论水文明》3. 黄权生《千年镇蛟——长江水文化研究》4. 王瑞平、史鸿文《水与民风习俗》5. 靳怀堾《论黄河在中华文明构建中的角色——兼与长江文明比较》6. 牛建强、杜明鑫《文明初曙:黄河流域的早期文明》7. 素园《漫谈长江的前世今生》8. 郭书林《古代治理黄河方略述评》9. 张洪明《汉语“江”词源考》10. 布占廷、庄会彬《汉语“河”的词源辨考》*本文系“国家人文历史”独家稿件,欢迎读者转发朋友圈。END作者 | 魏仕俊编辑 | 胡心雅主编 | 周斌排版 | 李昀璐(实习)校对 | 火炬 王旭 张斌 胡瓜推荐古希腊人提到荷马常常只称他为“诗人”这个省略包含着无上的尊崇也留下了一道延续两千余年的谜题本期将从诗人之谜与英雄世界出发追随荷马史诗跨越文明与媒介的漫长旅程点击下方封面,即可购买↓↓↓“在看”的永远18岁~ 文章原文

南游初尝,日常必备:朱熹与槟榔的格物春秋

 01 少年奇才朱熹被后世尊为“朱子”,在儒学传承的族谱中,他的地位仅次于孔子,是中华传统文化集大成者,里程碑式的人物。更为重要的是,朱熹主宰了将近700年的官方伦理哲学,他首次将《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》辑定为“四书”,写下的《四书章句集注》,从元朝起,就被定为科举考试的标准教科书和官方答案,此后所有朝代的中国读书人,都是以此书构建自己的哲学体系。朱熹出生于福建省尤溪县的一个书香世家,祖籍江西省婺源县,自幼聪明过人,5岁就跟随父亲读书,不仅钻研儒家经典,对佛教、道教思想也有很深的研究。朱熹放在现在就是顶级“学霸”,18岁在福建建州乡试考中举人,19岁参加礼部省试,考中第五甲第九十名,赐同进士出身。可能大家对这个19岁考中进士没有啥概念,这么说吧,就相当于现在10岁参加高考,分数虽然不是全国最高的,但是清华北大可以随便挑。正常情况下,古代的读书人从童生到进士,平均需要二三十年,中进士的平均年龄在33岁至40岁之间,宋代的进士平均年龄是35岁,这还是万里挑一的精英。南宋杨万里,从小被师长视为少年英才,也是在27岁的时候才考中进士。大家熟悉的典故《儒林外史》中的范进中举,按书中的描写,当时范进已经57岁了。所以朱熹19岁中进士,虽然不是科考历史上最年轻的考生,但也是可以载入史册的年龄。02 南游初尝朱熹一生中超过一半的时间都在福建生活,生于福建,病逝于福建,他除了忙于自己的学问研究,还将大量的时间用于教学,门下学生甚多。那个时代的文人,多以诗词记录自己的情感和经历。朱熹一生创作诗词过千首,其中大部分寓理于景、富含理趣,但也不乏记录生活点滴之作,比如下面这首:忆昔南游日,初尝面发红。药囊知有用,茗盌讵能同。蠲疾收殊效,修真录异功。三彭如不避,糜烂七非中。朱熹-《次秀野杂诗韵 槟榔》自注:《本草》云:槟榔杀三虫。柳子《骂尸虫文》云:击汝酆都,糜烂纵横。七非,见《真诰》,酆都者,六天之一也。这篇诗文描写了朱熹第一次品尝槟榔的感受。“忆昔南游日,初尝面发红。”这里的“南游”没有明确指出地点,但是根据朱熹闽北人的身份,结合他一生游历的区域,以及这是他第一次品尝到槟榔的地方,可以猜测应该是在闽南地区或者广东惠州。回忆当年去南方游历,初次品尝槟榔,就经历了面色发红,全身发热的生理反应。但是作为格物穷理的理学大儒,朱熹没有像普通文人一样开始借物明志,悲天悯人,而是立刻将话题转到槟榔的功效。“药囊知有用,茗盌讵能同。蠲疾收殊效,修真录异功。”强调槟榔和茶叶不一样,不是简单的食物饮品,而是有祛除疾病、通真气经脉这类药用价值的药材。朱熹所在的南宋,槟榔已经不只是皇族士大夫专享的贡品,普及率已经远高于前朝。普及率提升的原因有两个,第一是海南开始大规模种植槟榔。上面这张截图,就是宋代赵汝适著作的《诸蕃志卷下-志物》,书中记载:“海南四州”已经有大量的槟榔树。第二就是海上丝绸之路的日益繁荣,东南亚各国的槟榔直接运到广州、泉州等大港,然后分销到中原地区,在泉州港出土的古船中,就发现了大量槟榔的实物。随着供应量的提高,宋代嚼食槟榔已经有了一个完善的体系,以及配套的器物。宋代周去非在《岭外代答·槟榔》中记载,宋代的士大夫流行随身携带槟榔盒,纯银的质地,内部分为三格,分别放了蒌叶、蛎灰和槟榔。这类专业槟榔器具的出现,说明当时围绕槟榔消费的社会分工已相当精细化。03 士风南物暮年药裹关身切,此外翛然百不贪。薏苡载来缘下气,槟榔收得为祛痰。朱熹-《次秀野杂诗韵・又五绝卒章戏简及之主簿 其一》这是朱熹晚年的一组诗当中的一篇,借病中感怀,写出文人洒脱的意趣。“暮年药裹关身切,此外翛然百不贪。”到了年迈之际,药物成为生活必备,成为最关心和依赖的事情,除此以外的事情就没有那么重要,已经不是那么在乎了。“薏苡载来缘下气,槟榔收得为祛痰。”然后就写下了自己日常使用频次最多的两个药材——薏米和槟榔,取来薏米食用可以调理气息,同时准备了槟榔,为了能够化解体内的痰湿。此时的朱熹已经是一位七旬老人,人生处于低谷期,他身陷庆元党禁的政治迫害,同时还因为身体机能日益衰退饱受慢性疾病的困扰,但是他精神上是超脱的,没有像同时代的那些文人一样怨天尤人,而是利用身边的条件,尽可能的调理自己的身体。槟榔,就成为其用于调理身体的药材之一。槟榔在中原地区的普及,经历了几个时期的发展。两汉三国时期,槟榔还是一种南方的“奇花异草”,仅有皇室才有条件将其作为日常食物。到了魏晋南北朝时期,因为进贡数量的增长,槟榔在贵族阶层得到普及。而在宋代,随着海南槟榔种植业的发展,还有海上丝绸之路的发达,槟榔不再是贵族士大夫阶层的专享,很多家境殷实的中原人家都可以偶尔消费。宋代槟榔的普及地区,不仅仅是华南地区,宋代周去非《岭外代答》记载,“自福建下四川与广东、西路,皆食槟榔者。客至不设茶,惟以槟榔为礼”。在当时许多南方地区,槟榔取代了茶,成为待客的必需品,如果没有备槟榔,会被认为怠慢了客人,是失礼的行为。因此朱熹虽然被政治迫害,不少学生因为担心影响自己的仕途选择离去,导致其家境不如以前,但是朱熹还是能维持对槟榔的消费。虽然说宋代槟榔比以前普及了,但它在文人圈层中并没有因此沦为普通俗物,反而被赋予了特殊的文化意义。比如,辛弃疾在《水调歌头・席上为叶仲洽赋》中写下“怨调为谁赋,一斛贮槟榔”,借刘穆之槟榔黄金盘的典故勉励怀才不遇的友人,暗含对穷通际遇的感慨。槟榔,从南方的草木,到文人的舌尖,再到诗卷中的意象,最终成为朱熹生命里一抹独特的底色,那些改变时代的思想体系,从来都生长于具体而微的生活之中。 文章原文

1 2 3

抠头皮里的白泥好爽好解压?每抠一次,头皮就薄一层

上周末整理浴室,我数了数护肤台上的瓶瓶罐罐:水、精华、眼霜、乳液、面霜、防晒。七瓶。然后看了一眼洗护区:一瓶洗发水。突然意识到一件事:我对一张脸做了七层护理,对一整颗头——只做了一层。而且这一层,针对的还主要是头发丝,不是头皮。你有没有想过,你的头皮其实是一块比脸更需要护理的皮肤?它比脸皮薄,仅次于眼周。同时,它的皮脂腺密度远高于面部,出油速度大约是脸的两倍。换句话说:你全身上下最脆弱的一层皮肤,正泡在你全身上下最旺盛的油脂里。你的头皮,可能已经在求救——但你听不见出油不是问题,留太久才是。油脂堆积→马拉色菌分解→释放游离脂肪酸→刺激头皮。痒、屑、红、热,全是这条链上的产物。持续刺激不断消耗屏障,皮肤越来越敏感,甚至正常洗护都会刺痛。更阴险的是,这不像脸上长痘那么明显——你只是觉得”头发越来越容易油”。但头皮耐受性的下降,是不可逆的。想象成银行账户里的存款。年轻时余额充足,每次出油刺激、用力抓挠、强力洗发水猛洗,都是在取钱。直到某天换个洗发水都刺痛,换季头皮紧绷像要裂开——账户早被取空了。头皮比脸更难修护,因为它还要承受持续出油。脸上长痘你会停用一切、认真修护;头皮呢?你天天洗它、抓它、堆造型产品,它连喘气的机会都没有。又薄、又油、又敏感。 三座大山压在一层皮肤上,而你每天还在给它加压。为什么你的头皮越洗越油?还有一个很多人不知道的机制。睾酮在体内会被5α-还原酶转化成二氢睾酮(DHT)。DHT会过度刺激皮脂腺,让油脂分泌量远超正常需求。注意:你越是油头,说明头皮局部的DHT活性可能就越高。而每一次过量出油,都在给马拉色菌送粮草,新一轮敏感反应紧随其后。油多→持续刺激→屏障受损→更敏感→皮脂腺紊乱→更油。这是一个死循环。而且这个循环不会自己停,只会越转越快。图源:图虫创意而大部分人面对油头的反应是什么?换一瓶更强力的控油洗发水。这是典型的错误。也是成本很高的错误。强力清洁剂洗掉的不只是油,还有头皮表面那层本来就薄的保护屏障。屏障受损后头皮失水更快,皮脂腺收到“太干了”的信号,加倍分泌油脂来补偿。洗完清爽了一阵,出油反而更猛。头皮越洗越干、越干越油、越油越敏感。你以为是洗发水不够好,其实是策略整个反了。每多洗错一天,头皮屏障就多承受一天不必要的消耗。这种消耗攒起来很快,还起来却异常慢。头发油,怎么办?甘草里藏着一个“植物黄金”“十方九草,无草不成方。”这个“草”,指的就是甘草。甘草在中国被当药材用了两千多年。但今天要说的不是随便哪种甘草的随便什么成分,要说的是一种只长在胀果甘草里的东西:甘草查尔酮A(Licochalcone A)几万公斤胀果甘草,才能提取出1公斤甘草查尔酮A。业内叫它“植物黄金”,倒也不夸张。这东西有意思的地方在于,它不只干一件事。✅它能yi制5α-还原酶活性。5α-还原酶是睾酮转DHT的那个酶,堵住它,DHT就少了,油脂分泌也就从根源上降下来——不是吸掉已经冒出来的油,而是让油少冒出来。✅它还能舒缓+保湿,相当于一边减少油脂分泌,一边安抚脆弱的头皮。细胞实验显示,甘草查尔酮A能明显下调COX-2、iNOS这些应激因子,同时压住TNF-α、IL-8的释放。✅抗氧化能力也有,能帮头皮挡一挡氧化损伤。一项皮肤科期刊发表的半头对照实验,30名头皮干痒的受试者连用4周后,使用含甘草查尔酮A配方的一侧:头皮水合度明显上升,脂质代谢恢复正常——甘油三酯的异常降解和游离脂肪酸的过度分泌都被压了回去,IL-1ra/IL-1α和IL-8等刺激因子水平明显下降。※成分功效不代表产品功效,具体使用效果因人而异这就意味着:你不用买三瓶东西,不用每天往头上糊三四层。一瓶,就把那个越转越快的死循环从三个方向同时按住。好东西为什么以前没人用?因为用不了。甘草查尔酮A有一个非常不讨喜的物理特性:它几乎不溶于水。护肤品和头皮护理产品几乎全是水基的,等于说这东西再好,加进去皮肤也吸收不到,产品放一阵还会出问题。因为这个,它被卡在实验室里好多年。原料商知道它好,配方师也知道它好,但都拿它没办法。直到爱美客(IMEiK)出手了。这里得跟大家介绍一下爱美客是谁。它是A股上市企业,在生物医用材料这个领域深耕了二十多年。说它是国内Y美行业的标杆之一不为过——玻尿酸、肉毒这些壁垒很高的赛道,它都是头部玩家。2025年10月,爱美客旗下的北京诺博特生物科技,完成了甘草查尔酮A的化妆品新原料备案——国妆原备字20250124。这是爱美客拿下的首张化妆品新原料备案。而且爱美客不只是备案了原料。他们在新疆喀什自建了甘草基地,从种植、提取到质检,整条链路一手抓。源头有根,品质才稳。光有好原料还不够。前面说了,甘草查尔酮A不溶于水,加不进配方。爱美客的解法是什么?双层包裹纳米晶体专利技术。 专利申请用一个水溶性的纳米载体把甘草查尔酮A分子包起来,包完之后整颗微粒就能稳定分散在水里了,透皮吸收率也跟着大幅提升。技术听着不复杂,但量产级别的纳米包裹+保持活性,门槛非常高。来看数据:在千分之几的浓度下(0.005%~0.00125%),爱珀安对皮脂腺油脂分泌yi制率约40%,对COX-2基因表达yi制率超60%。千分之几的浓度就有这个效果,说明纳米包裹确实解决了生物利用度问题。一瓶装下这套东西的产品爱美客没有只卖原料。2025年4月,他们推出了自己的专业头皮健康品牌——元源出。而品牌第一款重磅产品,就是这瓶:元源出控油舒润头皮精华液果壳实拍配方逻辑很清楚,分了三条线,搭载了5重专利原料:舒逸丹:指成分表中的苦参根提取物、山茱萸果提取物、蒺藜果提取物;依克多因:指成分表中的四氢甲基嘧啶羧酸;柏丝密:指成分表中的侧柏叶提取物;葛清妍:指成分表中的野葛根提取物;Hair-Col17:指成分表中的可溶性胶原✅第一条线,控油。核心是爱珀安(甘草查尔酮A),葛清妍+柏丝密三通路协同——葛清妍从脂质合成源头掐住出油,柏丝密yi制DHT刺激+促微循环,爱珀安补位舒缓。✅第二条线,改变头皮微环境。这组是mini PDRN加Hair-Col17加柏丝密。mini PDRN(DNA钠):注意,这是三文鱼水光针核心成分PDRN的超小分子版本,渗透力更强,能从源头掐断TNF-α介导的刺激反应链;Hair-Col17(可溶性胶原,即人源化十七型胶原蛋白):稳固头皮结构,帮助头皮保持健康弹韧的状态。✅第三条线,舒缓。舒逸丹+依克多因+甘草酸二钾多通路舒缓,控皮脂腺。敏感头皮也能安心用。在人体测试报告中,连续使用头皮舒缓精华液28天:头皮表面皮脂量减少57.13%出油直接砍半👇🏻角质层水分上升45.71%灼热、刺痛、瘙痒及脱屑等不适症状评分整体降幅约30%头皮状态越来越稳定👇🏻头皮环境健康了掉发情况也自然减少高颅顶也慢慢养成了!👇🏻人头上的颅顶高度用仪器量的,不是”感觉蓬松了”。头顶高两公分,整个人的精神气都不一样。脆弱的头皮也能用30位敏感头皮用满28天100%认为友好适用经常去做护理的朋友应该了解,这种拥有大厂背景+成分含金量满满的产品,价格都不会便宜。比如这瓶控油精华,目前官方小程序上就要300+截图时间:6.17但今天我们给大家谈来了诚意满满的上新福利:元源出头皮舒缓精华液(30ml)推文价:199元额外享:洗发水两瓶(300ml*2)👇🏻戳图加购👇🏻果壳实拍送的洗发水也不是凑数的再来看看这次送的控油去屑洗发水。果壳实拍别以为赠品就是随便凑的,它是正经按“不伤头皮屏障的清洁”来设计的。表活体系讲究。✅硫酸盐+氨基酸+甜菜碱表活,清洁力到位又不会过于强力,让头发变得无比干涩。果壳实拍在去屑方面,用过去此类发水的都知道,二硫化硒,是抑制马拉色菌的有效成分,已经得到了广泛证实。效果虽好,配方浓度却有讲究:用少了效果不明显,用多了会伤头皮、伤头发。而元源出采用✅OCT(吡罗克酮乙醇胺盐)+PCA锌复配,两个相对温和的成分作用通路互补,控油的同时还能减少马色拉菌生成。还特别添加了✅卡瓦胡椒提取物+油茶枯提取物,既能安抚敏感,还能辅助控油。在人体测试报告中,连续使用这款洗发露28天:头皮油脂减少10.46%👇🏻头皮屑的数量、面积、面积占比都所减少👇🏻使用前后对比图品牌方提供 实际效果因人而异如此明显的功效也并没有牺牲使用感!质地像流动的蜂蜜,琥珀色的精华感液体,倒在手心能闻到淡淡的植物清香,是很干净又清爽的味道!果壳实拍加水轻轻一搓,泡沫绵密得像云朵,软乎乎地包裹着每一根发丝!成分中的薄荷脑还能带来轻柔的凉感,夏天用它简直不要太爽!果壳实拍男女款怎么选?👧🏻女士款走的是温和舒缓路线,对敏感头皮友好。果壳实拍👦🏻男士款在这个基础上多加了✅澳洲茶树精油(互生叶白千层叶油),凉感更猛,洗感更通透。果壳实拍男生皮脂腺活跃度是女生的好几倍,确实需要战力更强的清洁方案。使用前后对比图品牌方提供 实际效果因人而异这两瓶洗发水单独买也不便宜。但这次跟精华组合送,等于清洁+养护一步到位,不用你再额外花钱配洗发水。元源出头皮舒缓精华液(30ml)推文价:199元额外享:洗发水两瓶(300ml*2)👇🏻戳图加购👇🏻果壳实拍谁能用这瓶精华?如果你中了下面任意一条,头皮已经在喊救命了:❎一天不洗就油得贴头皮❎头皮痒、有头屑、偶尔发热发红❎换季或换洗发水时泛红刺痛❎头皮紧绷干燥,同时又疯狂出油❎脸护理得精致,头皮全靠超市洗发水五个信号,中了任何一个,就该认真考虑头皮护理了。怎么用这瓶精华?洗完头吹到半干,把头发分层拨开,精华液直接滴在头皮和发根上。滴管设计,一捏一滴,用量好控制。刚滴上去是冰冰凉凉的触感,用指腹按摩3分钟就吸收了。不用冲洗。果壳实拍干了以后头发该蓬蓬该松松,不会黏在一起,也没有刺鼻的味。早上出门前用也完全没问题,不耽误时间。干发的时候头皮觉得干痒,也能随时拿出来补涂——不用洗头,滴几滴按一按就行。导养笔是什么?组合里配了一支小工具——导养笔。笔身带刻度,一头是细刷头、一头是滚珠。把精华灌进笔里,刷头可以直接把精华涂到头皮缝隙里,滚珠一边按摩一边促渗。果壳实拍出差、办公室、健身房,兜里一揣就能用,干净卫生。很多同类头皮精华单瓶都要二三百,今天推文买1瓶精华,只要199元!还额外送大家2瓶洗发水男/女款!不管你是只有头油、只有头屑、还是细软塌,还是三者都有,今天都可以毫不犹豫下单喔!元源出头皮舒缓精华液(30ml)推文价:199元额外享:洗发水两瓶(300ml*2)👇🏻戳图加购👇🏻科学审核|嗷克立林内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告-wscgoods/detail/35xwy0z8tggmcoy?dc_ps=4134175531832741891.200001 文章原文

笑不活了,天价的祖母绿,被中国人给打下来了!

今天和大家聊聊世界五大宝石中的:红宝石、蓝宝石、祖母绿。它们是奢品的第一梯队宝石。圈中一直认为,如果你爱的明星在活动中佩戴了大品牌的第一梯队宝石,那就代表品牌对明星的认可和喜爱!镶有11颗哥伦比亚梨形祖母绿宝石王冠,创下了祖母绿王冠的拍卖记录丨thejewelleryeditor.com大家喜爱的红、蓝宝石、祖母绿往往价值不菲,一颗甚至贵到10万、20万+,喜欢是喜欢,但是根本高攀不起。过于昂贵日常也舍不得戴,怕不小心有了磕碰,甚至遗失,使用率很低……价格参考日期:2024年9月8日但现在有个好消息:人工培育的宝石已经出现了。得益于技术的发展,只用 “千分之一的价格”,就能买到瑰丽明亮、又干净透彻的祖母绿、红、蓝宝石。今天带来五大宝石的平价替代品——G·C Glory培育宝石系列首饰。耳钉、戒指、项链全都有…..经典款培育宝石全场129元起!几百块钱就能一整套,宝石自由轻松实现”,这在以前是想都不敢想的壕奢梦!眼下就到七夕了,需要送礼的可以直接选它,花小钱办大事!超重工、超华丽的宝石花瓣手链!做工精美,切割宝石+密镶的锆石,闪耀着浓烈的色彩,直击我的心灵!合成祖母绿、红宝石、蓝宝石、莫桑钻都有,我真想全部都打包各来一条!光下如小灯泡熠熠发光!新款围镶套装系列,经典又美丽:G.C珠宝品质都是直供国外的,歪果仁买海外同款价格折合人民币近千元,我们福利价299元真的很划算!价格参考日期:2025年11月17日G·C Glory培育宝石系列129元起戳图👇购买培育宝石只做天然宝石的“加速搬运工”合成宝石在19世纪中后期就开始生产了,在工业生产、科研仪器中,往往都它们的身影。人工培育的宝石,是在实验室里模拟自然界的高温高压环境,从宝石上取下一小块晶种,放入设备仪器的热量和压力室中,通过“水热法”让其结晶生长。所以这是模仿宝石生长的大自然条件,加速宝石的结晶生长,相当于给自然界的宝石按了几百万倍的“快进键”。在视觉上的光泽和色彩感上,与自然界的宝石十分相近;在化学和物理属性上也近乎相同,而价格也更低。水热法获得的培育祖母绿。图片来源:wikipedia.org今天给大家带来的G.C培育祖母绿、培育红、蓝宝石价格仅百元左右,买一套才几百块!贵气经典👇祖母绿👇红宝石👇@果壳市集实拍典雅👇蓝宝石👇@果壳市集实拍还有超心动的百元左右福利款:单钻彩宝套装!红、蓝、绿三种颜色宝石的全都有,无论是想要春日的热情奔放,还是优雅内敛,都能满足!@果壳市集实拍经典的花冠爪镶镶嵌,简约典雅一直不曾过时,一克拉戒指的闪耀经典,搭配两颗50分小耳钉,简简单单一颗在耳尖闪耀。还有经典的祖母绿切方钻款,比爪镶更费料,同样的低调又美丽。50分耳钉179元起,一克拉戒指仅199元。上班带也不突兀,喜欢的可以集齐3色宝石耳钉,满减立省更优惠。@果壳市集实拍心动福利好价:六爪耳钉仅129元,方钻款179元起,1克拉六爪戒指仅199元。成套搭配还能再减20,更划算且更显华贵。G·C Glory培育宝石系列129元起礼盒装带证书戳图👇购买培育祖母绿系列一看到这么多的祖母绿大宝石首饰,女同事比我还激动,太大太壕奢了!不愧是五大宝石,这醉人的绿色,根本无人能抵抗它的魅力好嘛!祖母绿宝石有一个专用切工,称阶梯型切工,也称“祖母绿切”。 图片来源:美丽也是技术活这种切工将祖母绿切割成长方形或者正方形,就像“方糖”一样。宝石台面加大,蕞大程度的在视觉上感受到更深、更浓郁的绿色。这次带来的方糖系列,切割做工很干净透彻,培育宝石透光闪耀,有项链、耳钉、项链、戒指……满足你喜欢的祖母绿切风格。森林之眼·项链:399元(1.2克拉经典祖母绿)主石采用经典的祖母绿切割,尽大程度的把宝石光泽呈现。@果壳市集实拍干净流落的切割线条经典复古,随着光芒进入宝石中,绽放绿色光芒,似是森林中古老清幽的宝石之眼,复古迷人,更凸显了宝石的华贵。@果壳市集实拍将配石的锆石转到主石上方,似是画龙点睛般的星光点缀,将项链的璀璨赋予了闪耀的生命感,佩戴在颈部随着身动更添一份神秘感。@果壳市集实拍人间清欢·项链:539元(5.5克拉豪奢款)近正方形的培育祖母绿大宝石,足足5.5克拉!浓郁晶体,饱满透亮。经典祖母绿形切割,展现了宝石本身的火彩颜色。很是贵气美丽,自带或者送妈妈都合适。@果壳市集实拍无心之雅·项链:499元(3克拉豪奢款)这款也是相当贵气的大克拉培育祖母绿。3克拉经典款,也是很多人喜欢的款,强推。翠绿之美·耳钉:439元(0.9克拉*2枚)精典华丽的合成祖母绿围镶耳钉也安排上了!这款也是人气很高的款。明艳锆石围镶2枚0.9克拉的宝石,呈现出别致的绿光萦绕效果,耳间时时有璀璨的宝石华彩,点缀你的面部。@果壳市集实拍强烈建议和项链成套搭配,更显配奢华显贵!单戴日常,叠戴出席正式场合也够用了。组合下单更划算!契约信条戒指:399元(1.5克拉培育祖母绿)经典的公主方戒,带很多年也不会过时的款。很有特色的“三石设计”,两侧配以合成锆石的叶片镶嵌,戴在手上,火彩闪耀微光。@果壳市集实拍独白手链:399元(一克拉合成祖母绿手链)“南湖碧水照芙蓉”,如此形容这条手链十分贴切。祖母绿切+公主方形镶嵌,将这一克拉祖母绿宝石的贵重感立刻拉满。@果壳市集实拍翡翠之恋·合成祖母绿手链:629元(三克拉)大颗“祖母绿切”的宝石切工,与纤细的银手镯形成鲜明对比,风格优雅而干练。足足三克拉大宝石的壕奢视觉感!围镶更显贵,也是强推的一款。这款之前断货好久,临近七夕,终于要来了少量库存,喜欢的赶紧入。凤舞九天·合成祖母绿手链:549元(0.5克拉*三颗)喜欢更壕奢的?有,宝石加量!整整三颗培育祖母绿宝石、排镶的奢华魅力,与大气的扣链相搭,眼球冲击力更强。宝石加配,整整三颗大祖母绿宝石,排镶的奢华魅力,直接冲击眼球。不仅更闪耀,还超有分量感。祖母绿切的同款项链、戒指、手链,聚齐一套更是难得。喜欢的可以自行搭配,还有满减优惠。椭圆切·围镶祖母绿首饰椭圆切围镶款也是祖母绿首饰的经典款。给大家看看手机实拍的闪耀感,满眼都是闪耀的火彩。强推椭圆切围镶祖母绿首饰:满脑子的念头都是:买它!@果壳市集实拍整圈围镶衬托出中间一克拉椭圆切祖母绿的宝石,围镶显大,经典显贵,清雅高奢,却不过分高调。戴在胸前,不管走到哪里,都默默地吸引周围人的视线,沉醉而无法自拔。碧漪项链:299元(一克拉祖母绿)和戒指配套购买来搭配,华美非常!果壳实拍不挑年龄和风格,可以自带也可以送给送人,不挑年龄。三件套组合购买能优惠近80元,超值!-碧漪项链:299元(一克拉祖母绿)-晴黛戒指:349元(一克拉祖母绿)-芳丛耳钉:299元(一克拉祖母绿)-翠影星芒三件套系列:868元(戒指耳钉项链)果壳实拍椭圆切·围镶花瓣手链这款花瓣手链实在是太好看太华丽了!由于制作成本很高,库存一直很少。千元带出高奢珠宝的既视感!@果壳市集实拍之前都被抢断货了,今天我们立刻安排上了新库存,这次不仅有合成祖母绿,还新上了合成蓝宝石、红宝石和火彩巨闪耀的莫桑钻新款!每款现货数量不到10条。每款都是千元左右。@果壳市集实拍这条花瓣手上精细繁杂的宝石设计,折射绚烂的宝石光彩,同时花朵的锆石镶嵌,光下火彩闪耀,此起彼伏,缤纷夺目,瞬间俘获我的心!@果壳市集实拍合成祖母绿款,宛如走进盛夏里的绿光森林,阳光穿透斑驳的树叶闪亮在自己轻抬的手腕上,生机盎然。合成蓝宝石手链,宛若藏匿于盛夏热带雨林中的河流,波光粼粼,给夏日带来了一片清凉和静谧。@果壳市集实拍合成红宝石手链,红色艳如火焰,如夏日花园里旺盛的花朵们,似是把手轻轻探进了花瓣中,染上无尽夏的美色。@果壳市集实拍如此一颗都是要精工密镶,而这满满一整条的手链,可想是有多么的珍贵!@果壳市集实拍太闪了有没有,哪怕是手机的渣画质都难掩它的闪耀效果!@果壳市集实拍全场只要 129元起任意购买两款立减20元 多买多减!戳图👇购买培育红宝石系列红宝石首饰有耳钉、手链、项链、戒指可选。给大家看看同事的实拍图,皮肤真是太显白了!@果壳市集实拍椭圆切·合成红宝石系列给大家分享这套我很喜欢的红宝石套装。曜日戒指·1克拉:299元曜日项链·1克拉:299元瑰丽耳钉·1克拉:279元炽焰繁花三件套:799元(戒指项链耳钉)@果壳市集实拍采用经典的椭圆切工,带三角形刻面,红宝石的火彩鲜艳如火,明艳动人。@果壳市集实拍饱和纯净红宝石,特别能衬肤色,光泽浓艳的宝石彩色感,为你提升一层珠宝的好气色。我超爱的就是——映日项链。一克拉的红宝石如一颗朱砂痣,明艳地绕在脖子上,满是低调的奢华。还有同系列耳钉,显白又美丽和项链、戒指搭配,更显一丝浓情的韵味。这款超级推荐大家入手三件套,我们给大家申请了七夕专属大折扣:戒指+项链+耳钉三件套到手仅799元,比年初优惠了近50元,比单买优惠近80元。方形·合成红宝石首饰森林之眼·项链:399元(1.2克拉培育红宝石)和绿宝石不同,同样的设计,红宝石如一团流动的、炽热浓艳的火焰,跃动在宝石之中。更明艳,更张扬!@果壳市集实拍合成红宝石的净度好,红色不艳俗不浮夸,搭配春夏的T恤、小吊带都很有质感。@果壳市集实拍几何·项链:399元(1.5克拉培育红宝石)这颗足足有1.5克拉,瞬间就成了全场的瞩目焦点!大气经典款。@果壳市集实拍这一颗方糖红宝石色泽浓郁,炽热如燃烧的火焰,边镶的锆石华彩,佩戴在颈间点亮你的肤色,助力你夺得每一个闪耀自信的瞬间!@果壳市集实拍星云·耳钉:259元(0.5克拉*2)美到犯规的同款的方糖耳钉也安排上!可以和项链成套搭配。两颗0.5克拉浓郁艳丽的合成红宝石,配以锆石边镶,像繁星围绕在你耳边。@果壳市集实拍我超推大家项链和耳钉一起购买,成套穿戴才更显贵,也更适合给衣服穿搭提升档次!@果壳市集实拍福禄项链:葫芦是寓意很好很时尚的经典款式,葫芦象征“福禄”,两颗不同形状宝石组成一个葫芦,围镶更显华丽。@果壳市集实拍翠影福禄项链:399元(祖母绿葫芦)丹焰双宝项链:399元(红宝石葫芦)蓝曜福禄项链:399元(蓝宝石葫芦)祖母绿的闪耀,红宝石的艳丽,蓝宝石的沉静,日光下更显夺目亮眼,佩戴时绽放无尽动人之姿。好寓意+好设计,和排钻戒指叠戴也很美丽。全场只要 129元起任意购买两款立减20元 多买多减!戳图👇购买培育蓝宝石 · 浓郁的蓝丝绒华贵的首饰不仅是名望的象征,更承载了无数人的爱意与文化内含,无论是古代或是现代,我们对珠宝的喜爱都是如此浓烈。而蓝宝石以高雅深邃的光芒魅力,一直是欧洲王贵珠宝中的瑰宝,尽显尊贵与奢华。西尔维娅王后佩戴洛伊希滕贝格蓝宝石冠冕如果你有机会去法国卢浮宫,驻足看看约瑟芬皇后珍藏的蓝宝石首饰,感受画中蓝宝石的雍容华度。自然界里,蓝宝石的蓝色也深浅不一。饱和度高,亮度较高,且色彩柔和的蓝宝石,其价格也往往高出一个档次。一块高品质的克什米尔蓝宝石。图片:pricescope.com今天带来的,就是颜色浓郁近皇·家蓝的培育蓝宝石首饰。圆形围镶蓝宝石系列蓝色浓郁,朦胧的天鹅绒质感,佩戴在身如凝结的千年星辰。星轨·项链:299元(一克拉培育蓝宝石)宝石颜色均匀,不发灰不偏黑,在春日里光泽充分释放,似是看到了无垠的宇宙星云。圆形切割十分费料,需要把边角打磨圆润+切割工艺达标,足够有闪耀感。一克拉的主石,只要299元的价格,十分划算!@果壳市集实拍瞳之光·耳钉: 299元(一克拉培育蓝宝石)还有同系列耳钉。如天鹅绒般的丝绒蓝,带有复古典雅的宫廷气息,华丽繁复却正统不俗,在耳间盈耀着迷人的高雅光泽。一套巨巨巨显白,黄皮姐妹也可以放心入!一套到手578,成套更划算。椭圆围镶蓝宝石系列:这个系列也是强推的一款,更贵气。镶嵌一克拉蓝宝石项链仅299元。自带典雅的宫廷气息,华丽繁复却正统不俗,闪耀耀着迷人的高雅光泽。果壳实拍宸曜项链:299(一克拉培育蓝宝石)星簇耳钉:299(一克拉培育蓝宝石)湛玥戒指:349(一克拉培育蓝宝石)琉蓝映月三件套:868元(戒指+项链+耳钉)这款的三件套给大家申请了组合优惠,比单买优惠将近80元,超值!方形围镶蓝宝石系列几何项链:399元(1.5克拉)星云·耳钉:259元(0.5克拉*2)凤舞九天·宝石手链:549元(三颗合成蓝宝石手链)培育蓝宝石流光璀璨,如大海,如蓝天,眼睛久久无法离开。戴在耳间,如遨游在星辰大海,眼中是一望无际的浓郁蓝色,光辉永恒。果壳实拍还有同系列项链,1.5克拉主石围镶款,给你的春日提供一份贵气高雅的气质加成!凤舞九天·合成蓝宝石手链:549元(0.5克拉*3颗)蓝宝石的贵气和沉稳,是刻在骨子里的。这款手链选用了三颗品相好的合成蓝宝石,蓝色浓郁,晶体饱满透亮。@果壳市集实拍暗时它沉静内敛,可当光线掠过时,满边镶的锆石在光下立刻火彩闪耀,蓝宝石切割迸发出的火彩,缤纷夺目,让人一见倾心。@果壳市集实拍手链既带有复古韵味,又不失现代潮奢感,男女皆可佩戴,可盐可甜。每一款首饰都配有礼盒礼袋,送礼再合适不过了!还有一份珠宝首饰鉴定证书,让你买得透明,买得放心。@果壳市集实拍G.C珠宝品质都是直供国外的,歪果仁买海外同款价格折合人民币近千元,我们福利价299元真的很划算!价格参考日期:2025年11月17日全场只要 99元起任意购买两款立减20元 多买多减!戳图👇购买翡翠参考文献[1]对翡翠“危料”一无所知,你还敢说自己懂翡翠吗?中国地质大学武汉珠宝学院,https://mp.weixin.qq.com/s/ifv9tKeT7mOm8oO9hX7tMg[2]科普——危地马拉翡翠的前世今生,宝石科普课堂,https://mp.weixin.qq.com/s/b7rnm8C2G6YkU4bvEFTaHQ[3]https://www.nytimes.com/2002/05/22/world/in-guatemala-a-rhode-island-size-jade-lode.html[4]http://www.gagd.com.cn/about.asp?ID=3623[5]危料翡翠又出精品!高冰危料到底值不值得买?中国地质大学武汉珠宝学院,https://mp.weixin.qq.com/s/T5eXCpZ-Oyqt3ON_yCsr7Q[6]https://www.eurojade.fr/en/guatemala-jadeite-colours[7]翡翠直播间的三大坑,你都知道吗?美丽也是技术活,https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MTg1MjI3MzY2MQ==&mid=2651944800&idx=2&sn=8480bc3ce72d54cce8429c1ed2096890&chksm=5dbd53f26acadae43e7b1196a7ed1e59eb214faef19f610663175b2ca50e0e586359f858ecd5#rd[8]干爹变“坑爹”,翡翠怎鉴别?果壳网,https://www.guokr.com/article/195772[9]今天讲一个会动的……翡翠,物种日历,https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA5MjMzOTY4Mw==&mid=2652975900&idx=1&sn=6a496db07f931ea56c4c21cc6e0f9ebf&chksm=8bbb3f90bcccb6869deab667a68f07faa426cb024b9382f9198bcc6f1b43747680ac2498d2ef#rd[10]科普|翡翠的分类与品种,新疆中正国检评估中·心,https://mp.weixin.qq.com/s/TgMtzOIW9_1iICsI-OtnOw[11]造假翡翠=放射+剧毒?果壳网,https://www.guokr.com/article/54107[12]科普|翡翠的优化处理方法及其鉴定特征,新疆中正国检评估中·心,https://mp.weixin.qq.com/s/1jdBZJbu507epq9MgjQQOA[13]https://www.mays.com.au/blogs/news/top-10-most-expensive-jadeite-bangles//  首饰购买小贴士//1.宝石首饰产品都出具有三方的珠宝鉴定证书。2.请将首饰远离湿润环境,长期不配戴请放置在塑料中密封保存,时常用擦银布擦拭,以防氧化。3.所有首饰尺寸为手工测量,存在误差属于正常现象,以实物为准。4.受光线影响,宝石的闪耀程度可能和文中图片的效果有不同,图片仅供参考。5.宝石在结晶生长过程中,内部会有些棉、包裹体,这是结晶的正常现象。6.首饰为S925银,详细说明可以浏览商品详情页或咨询客服。End本期科学选品官|雅倩策划编辑|喵先森内容审核|果壳法务审核团-果壳电商广告-v2/feature/EPYU94os0w?dc_ps=4098622097776133129.200001长摁下方二维码关注【果壳市集】优惠促销、订单信息、物流状态更新时时掌握还有超多好物等你来发现!👇戳这里👇 文章原文

车子千万别停在这种树下啊,会被虫子咬出一个个圆洞!!!

最近,不少车主发帖求助:自己的爱车上,莫名其妙出现一个个边缘光滑的小圆洞,甚至保险杠、装饰条等塑料部件也布满了细密的啃咬痕迹,看着又心疼又困惑。这洞还挺圆!丨微博像被“打孔机”亲过丨微博有车主调取了停车监控,终于捕捉到“作案现场”——只见一只毛茸茸的小虫正趴在车上,一边啃咬,一边试图往里钻,动作熟练得像个小电钻。这到底是什么虫子,牙口这么好?它从哪里来?又为什么跟车子过不去? 锁定嫌疑犯:到底是什么虫?现场勘查:证据指向“它”从多位网友晒出的“嫌疑虫”照片中,我们可以提取几个关键特征:体长约2-3厘米,身体呈褐色,表面有稀疏的短毛,两侧长有多对肉乎乎的腹足。向左滑查看:嫌疑犯照片丨微博向左滑查看:嫌疑犯照片丨微博这些特征,与昆虫学中夜蛾科幼虫的典型外貌高度吻合。尤其是其头部那一对发达的、不断咀嚼运动的上颚,成了最有力的“作案工具”证据。嫌疑犯档案:“夜蛾幼虫”大家族夜蛾幼虫,是鳞翅目昆虫的幼体阶段,这是一个种类极其庞大的家族,全球已知约有 3.5 万种左右。它们大多有昼伏夜出的习性,以啃食植物叶片、茎干为生,不少种类是知名的农业害虫。评论区的“民间推理”丨微博网友提到的“切根虫”,又称小地老虎(Agrotis ipsilon),隶属于夜蛾科地老虎属,是夜蛾幼虫这个“大家族”里一个比较凶悍的“小分支”。它们会咬断作物幼苗的根茎,还能消化木质素。把车咬出洞洞的小虫,很可能就是这类夜蛾幼虫中的一种,但具体到物种鉴定,需要更专业的形态或基因分析。小地老虎成虫丨参考文献[1]向左滑查看:小地老虎幼虫丨参考文献[1]凶器解析:为什么“牙口”这么好?关键在于它们那副咀嚼式口器。这就像天生自带一套微型“电钻组合”:高度硬化的上颚边缘锋利如锯,配合强韧的肌肉,能产生惊人的咬合力。这套装备原本是为了高效切割、磨碎坚韧的植物纤维而演化的,没想到,面对人类制造的某些塑料部件时,竟然也“胜任”了。向左滑查看鳞翅目幼虫尺蠖咀嚼式口器向左滑查看小地老虎末龄幼虫口器结构犯罪动机:夜蛾幼虫为什么要咬车?对于幼虫而言,啃咬车辆很可能并非“蓄意破坏”,而是一系列本能行为下的“意外”。网友脑洞式参与讨论丨微博幼虫成熟后需要寻找合适场所化蛹(从幼虫变成蛹)。在自然环境下,它们会钻入树皮裂缝、土壤或朽木。当城市中这些天然场所稀缺时,车辆塑料部件的质感、缝隙或散发的气味,可能被它们误认为是潜在的理想居所。图源:搜狐同时,昆虫需要不时使用并磨砺口器以保持其功能性,坚硬的表面恰好成了“磨刀石”。而车辆上某些塑料(如电线套管、传感器护套)的硬度,恰好在其强大咀嚼力的处理范围之内,于是便成了测试对象。那它们会咬人吗?有毒吗?请放心,夜蛾幼虫的首要目标是植物和合适的化蛹地点,并非人类。它们没有主动攻击人的意愿。绝大多数夜蛾幼虫无毒,但其体表的细毛可能对部分敏感人群造成轻微皮肤刺激,接触后及时清洗即可。夜蛾幼虫从哪里来?从栾树上来!因此,要避开“虫啃车”,首先要学会认树。栾树花丨图虫创意栾树果丨图虫创意栾树是华东地区常见的行道树,尤其在上海街头秋日极为亮眼。叶为羽状复叶,小叶边缘有锯齿;夏季至初秋开金黄色小花,圆锥花序,如流苏般悬挂;花后结出膨大的、灯笼状或荷包状的三棱形蒴果,初为淡绿色,成熟时变为浪漫的红褐色或粉红色,像挂满一树小灯笼。栾树开花👆,停车看到这种小黄花,赶紧跑!丨作者 摄栾树结果👆 红灯笼枯萎时,虫子就要出现啦!丨作者 摄夜蛾成虫尤其喜欢在栾树茂密的叶背产卵。秋季,栾树生长旺盛,枝叶繁茂,为幼虫提供了充足食料和隐蔽空间,因此夏末至秋季往往是夜蛾幼虫繁殖和活动的高峰期,也是“虫啃车”案件的高发季。夜蛾幼虫食性较杂,栾树是其偏好的宿主之一,但并非唯一。其他如杨树、柳树、果树等也可能有其踪迹。只是栾树作为广泛种植的行道树,在特定季节虫口密度较高,问题更为凸显。秋叶明亮的高大杨树|图虫创意栾树这么招虫,为什么还把它当城市绿化?城市街道旁的栾树|图虫创意这是个平衡与取舍的问题。栾树具有树形优美、夏花秋果观赏性极佳、适应性强、耐污染、生长快等诸多优点,是优秀的城市绿化树种。虫害是季节性和可管理的(通过园林养护和虫害控制),不能因噎废食。如何防止被“啃车”?最简单有效的预防措施,是在夜蛾高发的秋季,避免将车辆长时间停放在栾树下。选择停车位时,花几秒观察周围树木,见到栾树独特的羽状复叶和灯笼状果实,请另寻他处。小编再发一张,记住喽!|图虫创意对于不得不停放在栾树区域的情况,可考虑使用专业防咬车衣。这类车衣材质更致密,接缝经特殊处理,能有效阻隔幼虫。图源:汽车之家部分产品还添加了环保驱虫成分,可温和阻止幼虫靠近。对于电线接头、装饰条等易损塑料部件,涂抹专用的无色防虫涂层也是一种局部防护方案,能改变表面性质,降低对幼虫的吸引力。如果爱车已遭遇夜蛾幼虫的拜访,怎么办?先进行全面损伤评估,用强光斜射仔细检查漆面和塑料部件,特别是电线等关键部位。对于塑料件的浅表划痕,可使用专业修复剂填充;较深损伤则需咨询专业机构修补或更换。漆面小圆洞尤需关注,即使微小也可能穿透清漆层导致锈蚀,应寻求专业汽车美容店进行点漆修复。参考文献[1]程扬(2024)26种夜蛾科幼虫比较形态学研究. 沈阳农业大学硕士学位论文.作者  蒋韦斌上海师范大学生命科学学院 副教授策划&编辑:小小蒲公英本文经授权转载自上海自然博物馆(ID:snhm01),如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。点个“小爱心”吧 文章原文

没有工厂,他却在两个赛道都做到年销过亿

大多数外贸人是这样的:做金属包装的,就一辈子做金属包装;做球车的,就绑死在球车上。换个赛道,一切从零开始。必一能源创始人李文录,他不一样,没有工厂的情况下,金属包装连续6年年销破亿,高尔夫球车第5年触亿,装配式建筑刚起步3个月500万。每进一个新赛道,他用的是同一套销售逻辑——不管卖什么,底层打法没变过。他把这套能力叫“可迁移的销售能力”:不是靠产品好、靠价格低,而是靠一套找客户、懂客户、留住客户的方法,可以在任何行业里复制。先有流量还是先有供应链?99%的外贸人顺序搞反了很多人做外贸死在第一步——先花钱买流量,客户来了再找品。客户来了找不到货,找到了不懂行业,供过去的全变成一锤子买卖。99%的人倒在这。李文录的顺序是反的:先懂行业,再找供应链,最后才做营销。他进高尔夫球车这个赛道,先在阿里巴巴国际站后台看到搜索热度排名第一,再去谷歌趋势交叉验证,两个平台的数据都指向同一件事:趋势在涨。然后他走访产业带,发现每一家供应链2019年到2021年出货量都在指数级增长,每家都面临同一个问题——他知道这个赛道能做了。同一个赛道,为什么98%的商家都输在了售后?进了赛道之后,他发现了一个别人都绕不过去的问题:售后。高尔夫球车的核心在电机、电控和电池,一项出问题就有20%-30%的损失,老外不敢买——不是嫌贵,是不知道买了坏了找谁修。他没有在国外建售后体系,而是找到当地每个方向各一个维修点,把每个点的报价谈清楚,然后告诉客户:“恭喜你找到了在你当地有售后服务的供应商。”他卖的不是车,是老外买完车之后的安心。客户说只买一台,他为什么先出了一份商业计划书?2025年3月,一个客户发来询盘,只说想买一台车。他没有直接报价。他先查这个客户:谷歌搜索翻前三页,找到对方的Facebook和公司背景。发现这个客户是法国南部最大物流聚集地的企业主,有很大的物流园。欧盟在推油改电,物流园是最大的受益场景。他给对方出了一份商业计划书:把整个物流园油改电之后,能创造多少经济效益。谈完,又把整个法国南部的独家代理区域划给他,条件是帮他承担当地的售后服务。客户说:“我在中国没见过这样的供应商,还会为我们的生意着想。”这是他们的核心原则:“我永远不相信客户跟我提出来的需求,他的需求都是靠我挖掘出来的。”这套方法,他把它变成了一套流程强制执行:每个销售节点都有时间限制,客户画像2小时内产出,报价后72小时无回复自动升级主管介入,合同签了48小时没付款,直接拉到营销总监乃至老板这一级。晨会不再走过场,专门复盘每一个卡住的客户。有了AI之后,原来2小时的客户背景调查,现在10分钟完成。结果是:2025年全年订单1680万美金,赢单转化率98.05%(行业平均60%),平均付款时间4 天11小时。李文录将在【得到新商学·硬件/出海+AI】8月增长大会的现场,完整分享这套可复制的外贸选品+B端销售体系打法。时间:8月22日13:00;平台:得到新商学视频号扫码即可预约直播👇 文章原文

别用一个标签,解释复杂的自己

遇到陌生人不爱说话,就觉得自己“社恐”;事情拖了几次,就认定自己“不自律”;总是在意别人怎么看自己,又给自己贴上“讨好型人格”的标签。我们往往很容易用一个标签解释自己。但问题是,标签虽然省事,也可能让你过早地下结论:我就是这样的人,改不了了。心理学家卡伦·霍妮在《我们时代的神经症人格》里说了一句很有名的话:“在所有那些古怪的虚荣、自负、要求和敌意后面,有一个正在受苦的人。”这句话提供了一个很有用的视角:一个让你讨厌的行为,不一定就是你的“本性”,它也可能是在应对某种焦虑。霍妮很关注焦虑以及人为了对抗焦虑形成的行为模式。比如一个人特别需要别人的认可,表面上看是“讨好”,背后也可能是在寻找安全感;一个人总想证明自己,也未必只是好胜,可能是非常害怕失败和被否定。她强调,理解这些心理问题,不能脱离一个人所处的社会和文化环境。所以,比“我是不是一个讨好型的人”更值得问的是:我什么时候最容易讨好别人?我在害怕什么?我想通过这个行为得到什么?问题一变,对自己的理解就不一样了。北师大心理学教授王芳在《我们何以不同》中也提出:“人格不是名词,而是动词。”她想强调的是,人格有相对稳定的一面,但并不是一成不变,我们一直在经历和环境中变化。这也是心理学很有价值的一点:它不是再给你多贴几个标签,而是帮你把标签揭开,看看一个行为是怎么形成的。理解自己,不等于替所有行为找借口。恰恰相反,只有知道自己为什么会这样,才更容易判断:哪些可以接受,哪些值得调整,下一次能不能换一种做法。8月20日晚7点,得到听书九周年生日直播。北师大心理学教授王芳将来到直播间,和你聊聊心理学怎样帮助我们理解自己。当晚还有宋方金、李治中、马皑、段志强等嘉宾,来分享各自领域值得了解的问题。欢迎预约,直播间见。 文章原文

何刚:越聪明的人,理财越容易犯大错?

我们常以为,理财是一件靠知识和聪明程度取胜的事:懂得越多,判断越准,赚到钱的概率就越大。可现实往往恰恰相反。有些人明明知道不能追涨杀跌,却还是在市场最热的时候冲进去;知道长期投资需要耐心,却又在下跌时忍不住离场;甚至越擅长分析的人,越能为自己一时冲动的决定找到一套听起来无比合理的解释。畅销书作家摩根·豪泽尔的《金钱行为学》真正关心的,正是这些“知道却做不到”的时刻。摩根·豪泽尔把目光从收益率、投资技巧和市场预测,转向了更难捉摸的人性:嫉妒、欲望、运气、乐观、恐惧,以及我们如何理解自己的成功与失败。今天,得到App《投资参考》主理人何刚老师,将带你走进《金钱行为学》。在他的解读中你会发现,许多看似关于收益、市场和投资技巧的问题,归根结底都是关于人的问题。金钱的得失看似发生在账户里,真正左右结果的,却常常是我们面对诱惑、波动和不确定性时的选择。来源:节选自得到App《得到名家讲书》01一个让人目瞪口呆的数字很多人会觉得,理财犯错主要是因为不够了解、不够专业——知识越多,应该错误越少。但这本书告诉你,情况恰好相反。今天,我就想来帮你解决一个反直觉的问题:为什么越聪明、越懂理财的人,有时候反而会犯更大的错误?所以,今天我们来解读这本《金钱行为学》。这本书的作者摩根·豪泽尔,就是全球畅销书《金钱心理学》的作者。在这本新书里,他把视角对准了一个更深的问题——不是“怎么做”,而是“为什么我们总是做不到我们知道应该做的事”。我先给你讲一个案例,这是全书最让我震惊的一个数字。华尔街有一位传奇基金经理,叫彼得·林奇。他管理的麦哲伦基金,从1977年到1990年,13年间累计回报率超过2700%。1万块钱放进去,13年后变成27万。但是,事后有人做了一项统计,结果让很多人惊讶:在这13年里,大量投资了麦哲伦基金的普通投资者,实际上是亏损的。是的。一只赚了27倍的基金,投资者却亏钱了。这怎么可能?原因是:基金涨的时候,大家蜂拥买进;基金跌的时候,大家恐慌割肉。反复如此,每一次都是买在高点、卖在低点。这些投资者不是不聪明,不是不懂理财——他们知道麦哲伦是好基金,才把钱放进去的。但他们的行为,把一只27倍收益的好基金,活活做成了亏损。豪泽尔把这个现象叫做“行为缺口”——你的投资组合本应该获得的回报,和你实际拿到手的回报,中间那个差距,就是被你自己的行为给吃掉的。这不是个案。A股的数据同样触目惊心。在过去20年间,A股主要宽基指数的长期年化收益并不低,但大多数散户的实际收益远远跑输指数。差距在哪里?全在行为上——频繁换手、追涨杀跌、恐慌清仓、冲动追入。这是豪泽尔这本书想回答的核心问题:你的理财成败,很大程度上取决于行为,而不只是取决于你选了什么产品。02为什么越聪明,越容易犯大错?那知道了“行为很重要”这件事,为什么还是控制不住?豪泽尔在书里指出了一个更深层、也更反直觉的问题:理财上的失误,很少是因为“不知道正确答案”,更多是因为“太善于给错误行为找理由”。他把这个现象叫做“动机性推理”——当我们内心深处已经想做某件事,我们的大脑会非常高效地帮我们找理由支持这个决定,同时自动屏蔽那些反对的证据。越聪明的人,越擅长动机性推理——因为他们找的理由更复杂、更有说服力、更难被识破。2021年,加密货币暴涨。假设有一个原本非常理性的投资者,他平时懂得分散配置,懂得控制仓位,在朋友圈里还经常劝别人不要追热点。但那一年,他身边所有人都在讨论比特币,同事买了翻了三倍,朋友买了翻了五倍。他的内心开始动摇。但他又不想承认自己只是在跟风。于是他的大脑开始工作了:他研究了区块链底层技术,找到了很多“基本面支撑”的论据;他分析了机构投资者大量进场的趋势,告诉自己“这次确实不一样”;他甚至精心计算了一个“合理的仓位比例”,让这笔投资看起来是经过深思熟虑的理性决策。然后他买入了。2022年,崩盘,亏损超过60%。问题出在哪里?不是出在他的分析能力不够,他的分析能力很强。问题出在一个顺序——他的结论是先有的,分析是后来用来支撑结论的。他想买的冲动在先,理由是后来补充的。这就是豪泽尔说的“有理由的非理性”——比无知更危险,因为它被理性包装过,更难被识别和纠正。很多人在高位买入某只股票,给的理由是“长期价值投资”——但仔细问他,他持有的逻辑往往是“这个赛道最近很热,机构都在买”,价值投资不过是包装的外壳。等到股票下跌30%,他不愿意承认是追热点追错了,继续用“价值投资需要耐心”来安慰自己。这就是动机性推理的全过程:先有冲动,后有理由,理由还自带一个听起来很正确的名字。那怎么识别自己是不是在进行动机性推理?豪泽尔给了一个很实用的自检方法:在做任何重大财务决定之前,问自己:我的这个结论,是因为分析得出的,还是先有了结论再找的理由?如果是后者,要高度警觉。还有一个更进一步的问题可以问自己:如果我完全没有看到别人在这件事上赚钱,我还会做这个决定吗?这个问题专门用来识别“从众驱动”。03最难的理财技能,不是你以为的那个你可能会说——好,我知道了动机性推理的陷阱,以后做决定的时候更谨慎一点,不就行了吗?但豪泽尔说,光靠每次“更谨慎一点”是不够的。因为让你陷入动机性推理的,不只是单次的冲动,而是一种持续的、底层的心理状态——那就是“永远感到不够”。他在书里提出了一个让很多人意外的观点:最难的理财技能,是知足。人类对财富的欲望是相对的,不是绝对的。我们衡量自己“够不够富”的方式,不是看自己的绝对财富有多少,而是看自己比周围的人多多少。豪泽尔在书里做了一个对比:约翰·洛克菲勒,19世纪末20世纪初的美国石油大亨,当时世界上最富有的人。但他从来没有用过青霉素,没用过布洛芬,没做过核磁共振,没坐过飞机。今天美国最穷的人,这些东西都用得上。按物质条件来说,今天的穷人比洛克菲勒拥有的多得多。但今天的穷人,不一定比洛克菲勒更幸福。为什么?因为他们的参照系不一样了。洛克菲勒时代,你的参照系是你的邻居、你们镇子上的人。今天,你的参照系是全球,是朋友圈里那些经过精心筛选的高光时刻。查理·芒格说过一句话,我觉得是对这个现象最精准的描述:“驱动世界发展的力量,不是贪婪,而是嫉妒。”这种“永远不够”的状态,是财务决策最大的隐患之一。嫉妒链条的运作,在每个收入层级都完全相同。月薪五千的人羡慕月薪一万的,月薪一万的羡慕月薪三万的,月薪三万的羡慕年薪百万的。链条不会因为你收入高了就停止,只会换一个新的参照对象。有一个故事,能把这件事说得更透彻。宇航员巴兹·奥尔德林,是第二个踏上月球的人类,就在尼尔·阿姆斯特朗之后几分钟。豪泽尔在书中引述,他的同事迈克尔·柯林斯事后说的一句话:“我觉得巴兹更多的是愤恨自己不是第一个登月的人,而不是对自己是第二个登月的人感到感激。”第二个登月的人。这是人类文明有史以来极少数人能做到的事,是整个人类探索精神的顶点之一。但他心里装的,是那个比他早落地几分钟的人。这就是嫉妒链条没有终点的最好证明。豪泽尔引用了纳瓦尔·拉维坎特的一段话:对那些你心怀嫉妒的人,不能只看他们生活中的某一面。你真的愿意成为和他一模一样的人吗?拥有他全部的行为方式、欲望、家庭、幸福感、人生观?如果不愿意和他进行百分之百的交换,就没有必要嫉妒他。那枚硬币,你没有办法只要它的一面。知足,不是放弃进取,而是给欲望设一个边界,让理性有机会起作用。有了这个边界,你才能在达到目标的时候停下来,而不是不断移动目标,把自己推向越来越高、越来越不必要的风险。04运气的真相:你的成功,有多少是你的?顺着“知足”这个话题,我想再往深走一步——还有一个更让人不舒服但很重要的问题:你的成功,究竟有多少是你的?书里举了比尔·盖茨的例子。盖茨在接受采访时说过,如果他早生十年,他大概率不会创办微软——因为那个时代还没有可以供他练习的个人计算机。他恰好在正确的时间出生,恰好在全美国为数不多的、当时就拥有学生可以自由使用计算机的学校上学,这让他比同代人早了大约一万小时的编程练习时间。盖茨说这些,不是在否认自己的努力和天赋,而是在承认:同样的努力和天赋,如果放在不同的时代背景下,结果可能完全不同。但是往往,我们对“成功是自己努力的结果”这件事,存在系统性的高估——在好结果发生时,倾向于把功劳归给自己的能力;在坏结果发生时,倾向于把责任推给外部因素。这个偏差,会让我们在成功之后过度自信,然后在下一个周期加大仓位,最终亏损。很多在牛市里赚了钱的人,会误以为自己有“选股能力”或者“择时能力”,然后在下一次加大赌注。他们把运气的结果,误判成了能力的证明。这对我们的启示是:在归因成功的时候,要更诚实地评估运气的成分;在做下一个决策的时候,不要把上一次成功的运气当成下一次冒险的依据。这个道理,在中国股市里有一个典型的表现——“牛市里的伪股神”。每一轮牛市过后,都会涌现出一批声称自己精准踩点、靠选股赚了几倍收益的人。但等到下一轮熊市,这批人中大多数都消失了,因为他们的“能力”只在特定的市场环境下有效——准确地说,那叫运气,不叫能力。承认运气的存在,不是在否认努力,而是在建立一种更诚实的自我认知。这种诚实,能帮你在好运气的时候不过度自信,在坏运气的时候不过度自责——从而做出更稳定的财务决策。05复利的敌人:打断接下来,我们再说说这本书里指向的,给普通人的财富积累策略。豪泽尔说,理财90%的认知,其实只有三件事——量入为出,存起来,保持耐心。但我们的金融教育在教什么?衍生品定价、净现值计算、技术分析。我们花了大量时间学习那10%的复杂知识,却忽视了决定90%结果的简单原则。这不是说那些复杂知识没有价值,而是说——对大多数普通投资者来说,真正需要的不是更复杂的知识,而是能够持续执行那几条简单原则的行为纪律。更难的是——在市场波动的时候,能不能不打断它们。不打断,这是复利能变成奇迹的前提。书里有一句话,是关于复利的描述:“微小的变化,日积月累,会引发巨大的变化。”这是数学事实。巴菲特95%以上的财富,是在他60岁之后积累的。不是因为他60岁后投资能力突然大幅提升,而是因为他从11岁就开始投资,到60岁时已经有将近50年的复利在不间断地运转。前几十年积累的基数,让后来每一年的增长都建立在一个极其庞大的底座上。但复利有一个致命的弱点:它要求你不要中断。让我用普通人的数字把这个力量具体化。假设你今年25岁,每个月定投2000块,放进年化7%的宽基指数基金。你每个月定投年化7%的宽基指数基金,一直坚持到65岁,中间不取出,不中断。40年后,你账户里会有多少钱?答案是528万元。而你这40年实际存进去的本金,只有96万。增值的那432万,是时间和复利给你的。但我们来看另一个场景——同样的人,同样的初始条件,但他在35岁的时候,因为一次市场大跌感到恐慌,把所有仓位清空了,等了两年,到37岁才重新开始定投。这两年的中断,损失了多少?不是少存了4.8万的本金。损失的是这4.8万此后28年的全部复利潜力,加上清仓等待期间错过的市场增长。最终的结果是:他65岁时账户里大约只有449万,比那个没有中断的人少了约75万。两年的中断,代价是75万。这就是豪泽尔说的:复利的敌人不是市场下跌,是你在市场下跌的时候做出的那个卖出的动作。这个损失是永久性的。A股的数据同样印证了这一点。根据Wind数据,沪深300指数自2005年创立到2024年底,价格指数口径的年化收益率约7.5%;如果含分红再投资,接近10%。但追踪A股散户行为的研究一再显示,频繁操作的散户大多跑输指数,甚至录得亏损。一个正收益,一个负收益。差距从哪里来?就来自那些“操作”——那些觉得自己能择时、能选股、能在下跌前逃出去、在上涨前冲进来的操作。在投资这件事上,“什么都不做”常常是最难的动作,也是最有价值的动作。顺着这个逻辑,思路其实已经呼之欲出了:定期定投宽基指数基金,然后不要动它。这个建议听起来简单,甚至有点无聊。但你会发现,几乎所有真正经历过长期市场周期的投资大师,最终给普通人的建议都指向这里。巴菲特在给妻子的遗嘱里写道,他去世后,留给她的资产应该这样管理:10%放短期国债,90%放低成本的标普500指数基金。——这是全球最伟大的选股高手,给他最亲近的人的建议,不是选股,是指数基金。而他对这个建议的信心,甚至延伸到了一场公开赌注:2008年,他押注先锋标普500指数基金对阵一组精选对冲基金,赌10年谁的收益更高。10年后,他的指数基金涨了125.8%,对方只涨了36%。数据,也在说同样的话:根据美国市场数据,在任意15年的投资周期内,超过85%的主动管理基金,跑输了对应的指数基金。而那些跑赢的15%,往往在下一个15年里又跑输了。为什么专业的基金经理,长期反而跑不过一个什么都不需要预测的指数策略?因为基金经理也是人,他们也有焦虑,也会在市场波动时受情绪驱动做出非理性决策。再加上每一次主动操作都在产生手续费、税费和买卖价差的损耗——这些成本,日积月累同样是一笔惊人的数字。而定投指数基金,从设计上就在对抗这两件事:它自动化,减少你做决定的机会;它分散,降低单一标的暴雷的风险;它低成本,不会被手续费和税费慢慢侵蚀;它长期,强迫你坐等复利生长。06悲观主义是一种财务美德我们下面来讲讲,真正成熟的财务思维是什么样的。我要讲一个这本书里让很多人意外的洞见:在财务决策上,悲观主义是一种美德。豪泽尔说,过度乐观是财务系统最大的漏洞。他研究了过去100年间美国最大的几次财富毁灭事件——1929年大萧条、2000年互联网泡沫破裂、2008年金融危机。他发现,这几次大崩盘之前,都有一个共同的特征:人们普遍相信“这次不一样”,相信风险已经被新的工具或新的认知消除了。每一次,乐观主义都获得了充分的“理性支撑”。每一次,崩盘来临的时候,那些最乐观、杠杆最高、最相信“这次不一样”的人,损失最惨重。但豪泽尔说,这里需要区分两种乐观主义。第一种,是对长期的乐观——相信人类整体的创造力,相信经济长期增长的趋势,相信优质资产的长期价值。这种乐观是有历史数据支撑的,也是长期投资的基础。第二种,是对短期的过度乐观——觉得当下的繁荣会持续,觉得自己能精准预判市场,觉得不需要为最坏的情况做准备。这种乐观,是财务毁灭的温床。真正成熟的财务思维,是同时持有这两种看似矛盾的态度:对长期保持乐观,对短期保持悲观。豪泽尔用了詹姆斯·斯托克代尔将军的故事来说明这个悖论。斯托克代尔是越战时期的美国海军上将,被俘后关押在河内的战俘营,遭受了7年多的严酷折磨。他后来活着出来了。被问及是谁最先撑不住的时候,他的回答出乎意料:“是乐观主义者。”那些说“圣诞节前我们一定能出去”的人,圣诞节来了,没出去。“复活节前一定能出去。”复活节来了,没出去。一次次希望升起,一次次幻灭,最终撑不住了。而斯托克代尔自己的态度是:我从来不怀疑自己最终一定能出去,这一点从不动摇。但同时,我绝不给自己设定“什么时候出去”的幻想,我直面当下的现实究竟有多残酷。这就是“斯托克代尔悖论”——长期乐观与短期悲观,必须同时存在。只有乐观,会被现实击碎;只有悲观,会放弃努力。二者并存,才是能穿越周期的韧性。落到具体的财务行动上:相信经济长期增长,坚持长期投资——这是长期乐观。但同时,在做任何财务决策之前,先问自己:如果发生最坏的情况,我的财务系统扛得住吗?留足应急金,控制杠杆,不要用“可能一直好”的假设来规划财务——这是短期悲观。坚不可摧,才能活得够久,才能让复利发挥作用。最后,如果要我把今天讲的所有内容,压成最核心的一句话,我会说:你的理财最大的敌人,不是市场,是你自己。具体来说,是你在账户亏损时按下卖出键的那根手指,是你看到别人赚钱时忍不住追入的那个冲动,是你给自己错误决定编出的那套听起来很有道理的理由,是你因为短期过于乐观而在最不该冒险的时候加的杠杆。这几件事,每一件单独拿出来都不难理解,但它们加在一起,解释了为什么大多数人的实际投资收益,远低于他们理应得到的收益。而对应的答案也不复杂:知足给了你做理性决策的心理空间;长期乐观和短期悲观并存,给了你穿越周期的韧性;简单的自动化策略减少了情绪干预的机会,让复利有机会真正积累。理财说到底,不是一场智商竞赛,而是一场长期的自我管理。管好行为,比选对股票更重要。在今天结束之前,我给你留两个可以立刻用的自检问题:第一个:你上一次做的最重要的一个财务决定,是先有冲动再找的理由,还是先有分析再得出的结论?如果是前者,下次同样的冲动来临时,你打算用什么具体的动作让自己停下来——是设置48小时冷静期,还是找一个能说服自己放弃的反驳理由?第二个:你现在的财务系统,如果市场下跌40%,同时你失业了3个月,你能扛住不动摇吗?如果不能,是哪个环节出了问题——应急金不够,仓位太重,还是有消费负债在持续拖累你?带着这两个问题认真想一想,它们指向的,就是你当下最需要修复的那个财务漏洞。注:以上内容不构成具体投资建议,市场有风险,投资需谨慎。得到听书9周年,罗老师领衔,携5位名家——作家宋方金、中国政法大学教授马皑、科普作家李治中(菠萝)、复旦学者段志强、北京师范大学心理学教授王芳,共庆听书9周岁生日。点击预约直播间,8月20日晚19点,生日之夜诚邀你一起见证。过去半年,我们在“得到”视频号和“得到的脱不花”视频号,做了不少直播,既有专家科普,也有好物推荐。每次结束后,总有人问:下一场什么时候?这款产品还会返场吗?所以,我们建了「得到好物」社群。进群可以第一时间收到:1. 重点直播提醒2. 新品上架、热门商品返场3. 品牌内购、限时优惠4. 不定期新品免费试用第一批招募,还会抽取10位群友,免费送出好物。扫码添加好物小助理宁宁,邀请你进群 ↓👆👆tips:敬爱的读者朋友,由于微信的推送规则,即使您关注了我们,可能也常常收不到推送,记得点击“罗辑思维”名片,设为星标⭐️,文章每天会自动推送哦!点击“阅读原文”,订阅《得到名家讲书》 阅读原文 文章原文

朱镕基同志遗体18日火化,天安门等地将下半旗志哀

中国共产党的优秀党员,久经考验的忠诚的共产主义战士,杰出的无产阶级革命家、政治家,党和国家的卓越领导人,中国共产党第十四届、十五届中央政治局常委,国务院原总理朱镕基同志的遗体,将于18日在北京火化。为悼念朱镕基同志,18日,首都天安门、新华门、人民大会堂、外交部,各省、自治区、直辖市党委和政府所在地,香港特别行政区、澳门特别行政区,各边境口岸,对外海空港口,中国驻外使领馆将下半旗志哀。来源:新华社 阅读原文 文章原文

段永平二季度减持英伟达、谷歌,新建阿里巴巴仓位

当地时间8月14日,据美国证券交易委员会(SEC)披露,段永平管理的H&H International Investment二季度末持仓总市值约191亿美元,较一季度末约200亿美元有所下降。二季度,H&H继续增持拼多多、伯克希尔哈撒韦B类股和迪士尼,新建阿里巴巴仓位,同时大幅减持英伟达、谷歌、微软等,清仓台积电和CrowdStrike。从持仓看,苹果、伯克希尔哈撒韦B类股和拼多多位列前三大重仓股。其中,苹果持仓市值约78.4亿美元,占组合41.05%;伯克希尔哈撒韦B类股持仓约46.2亿美元,占24.18%;拼多多持仓约19.1亿美元,占9.99%。二季度末,H&H持有拼多多约2502万股,持仓市值约19.1亿美元;持有苹果约2710万股,持仓约78.4亿美元;持有英伟达约630万股,持仓约12.57亿美元。具体来看,H&H二季度增持拼多多527.38万股,持股数量环比增加26.71%;新建阿里巴巴约30.14万股仓位,期末持仓市值约2893万美元。与此同时,英伟达持股数量减少756.31万股,降幅54.63%;谷歌C类股减持约173.74万股,降幅46.88%;微软持股数量下降25.78%。此外,H&H清仓台积电和CrowdStrike。 阅读原文 文章原文

SpaceX上市造富多所高校

图片来源:哈佛大学官网近日,哈佛大学旗下投资管理机构哈佛管理公司(Harvard Management Company, HMC)向美国证券交易委员会提交了13F季度持仓报告;报告显示,截至2026年二季度末,其美股投资组合持有太空探索技术公司(SpaceX)1293.51万股股份,对应市值约22.1亿美元。这占据哈佛管理公司已披露美股投资组合总规模的一半以上,是权重最高的投资标的。哈佛管理公司13F季度持仓情况根据监管文件显示,哈佛管理公司当季美股公开持仓总规模约为42.6亿美元,较上一季度大幅增长约135%,主要增量即来自SpaceX股份的公开化。除SpaceX外,哈佛公开股票组合中的第二大持仓为台积电,市值约3.5亿美元,仅为SpaceX持仓规模的六分之一;其余重仓还包括Cerebras Systems约2.39亿美元、亚马逊约2.34亿美元、Alphabet约1.65亿美元、英伟达约1.58亿美元以及微软、Meta、博通等科技巨头。值得注意的是,组合中还包含约1.5亿美元的黄金ETF与约1亿美元的比特币ETF。哈佛管理公司成立于1974年,是哈佛大学全资子公司,负责管理哈佛大学的捐赠资产。目前,哈佛捐赠基金每年向大学拨付约25亿美元,占学校运营收入的40%左右,是哈佛大学维持其全球学术竞争力的核心财务支柱。现任首席执行官纳夫・纳维卡尔于2016年底加入哈佛管理公司,此前曾执掌哥伦比亚大学捐赠基金。在资产配置策略上,哈佛管理公司以高度多元化和偏重另类资产著称,这也是美国顶尖高校捐赠基金的典型特征。根据最新公开数据,截至2025年6月,哈佛管理公司资产规模约为570亿美元;2025财年哈佛捐赠基金取得11.9%的投资回报率,远超校方长期目标设定的8%。从资产配置看,哈佛管理公司2025年配置比例为,私募股权41%、对冲基金31%、上市股票14%,其余分散于房地产与其他固定收益工具。这意味着,13F文件披露的43亿美元美股组合,仅是哈佛管理公司570亿美元总盘子中的约7.5%,SpaceX的22亿美元持仓在美股组合中占去约一半,但在其整体资产中占比约3.8%。SpaceX于今年6月12日正式登陆纳斯达克交易所,股票代码SPCX,以每股135美元的发行价发行5.56亿股A类普通股,基础募资规模达750亿美元,叠加绿鞋超额配售后总募资约862.5亿美元,一举超越沙特阿美2019年的IPO纪录,成为全球资本市场有史以来规模最大的首次公开募股,对应发行估值约1.77万亿美元。上市首日,SpaceX股价开盘即大幅走高,收盘市值突破2.1万亿美元,上市当天便超越博通与特斯拉,跻身美国上市公司市值第六位。然而,狂热的市场情绪并未持续太久,自6月17日起SpaceX股价进入回调通道,6月22日单日暴跌超16%,单日市值蒸发约4000亿美元。进入7月后跌势进一步加剧,7月28日收报113.5美元,较历史高点累计回撤约49.7%,市值蒸发超过1.2万亿美元,几乎相当于一整个特斯拉的市值规模。8月6日,SpaceX迎来上市后首轮限售股解禁,约9.12亿股早期投资者持股解除锁定,市场此前普遍担忧大规模抛压将冲击股价,但实际解禁后股价反而逆势上涨,五个交易日内累计涨幅约35%,重新站135美元的发行价,市场情绪有所修复,截止当地时间8月14日最新的一个交易日,SpaceX股价报140美元/股,总市值1.85万亿美元。SpaceX最新股价SpaceX上市带来的财富效应,绝不仅限于哈佛一家。加州大学旗下投资部门本周提交的文件显示,其持有的SpaceX头寸价值约10亿美元;北卡罗来纳大学(UNC)系统中,SpaceX在捐赠基金中占比约10%,这主要归功于该基金早期与彼得·蒂尔(Peter Thiel)的Founders Fund共同进行的投资,后者是SpaceX最早的支持者之一。圣路易斯华盛顿大学的捐赠基金中,SpaceX占比至少在14%-16%左右,该基金2025年6月30日规模134亿美元,其2018年决定向SpaceX注资,同时也通过多家跟投SpaceX的基金管理机构获得间接投资敞口。另外,斯坦福大学也持有相当可观的SpaceX头寸,且通过红杉资本、Andreessen Horowitz、Thrive Capital等管理机构获得对SpaceX的间接敞口。这些高校普遍通过风险投资基金或直接投资的方式,在SpaceX仍是私营企业阶段便完成布局,入局时间最早可追溯至十余年前。在一级市场时期,SpaceX估值从最初的数亿美元逐步攀升至IPO前的万亿美元级别,早期投资者已经历多轮估值增值。对于高校捐赠基金这类超长期资金而言,风险投资是其资产配置中的重要组成部分,虽然流动性差、失败率高,但成功项目的巨额回报能够显著提升组合的长期收益率,这也是“耶鲁模式”等高校捐赠基金投资的核心逻辑之一。未经授权 禁止转载 阅读原文 文章原文

210亿美元!英伟达首度披露SpaceX持仓

当地时间8月14日,英伟达披露的13F文件显示,截至2026年二季度末,公司持仓市值约634亿美元,较一季度末的184亿美元大幅增长。本季度英伟达新建1只股票仓位,即新增披露SpaceX持仓,未披露增持、减持或退出其他股票。从持仓看,英特尔、SpaceX和CoreWeave位列前三大重仓股。其中,英特尔持有约2.15亿股,持仓约299.89亿美元,占总持仓约47.3%;SpaceX持有约1.23亿股,持仓约209.76亿美元,占约33.1%;CoreWeave持有约4721万股,持仓约47.00亿美元,占约7.4%。三者合计占英伟达13F持仓约87.8%。此外,英伟达持有Coherent约30.72亿美元、诺基亚约22.10亿美元、Synopsys约21.51亿美元,以及Nebius Group和Generate Biomedicines等公司的股票。 阅读原文 文章原文

界面荐书|AI才是打工人的理想状态

界面荐书每周为您提供一份好书单留言互动中随机选取读者送出赠书最近,“AI才是打工人的理想工作状态”引发全网共鸣。它拒绝无效内耗:没token坚决停工,绝不谈情怀、讲奉献;需求模糊直接摆烂,不猜、不哄、不硬扛。更绝的是,AI做错了还能理直气壮地怪指令不明确——不是我的锅,是你没说清需求。它把权责边界刻进了代码:不处理复杂职场关系,不揣测领导心思,不参加无效社交,也没有“虽然下班了但回个消息”的隐形加班。想骂AI?可以,但得额外花token。AI的“冷漠”之所以让人羡慕,不是打工人不想努力,而是受够了职场里那些说不清道不明的隐性消耗:需求一天三变,责任模糊不清,情绪劳动比体力劳动还累,出了问题先找人背锅,而不是解决问题本身。AI最值得学习的地方,是它把“工作”还原成了工作本身:目标清晰、反馈明确、边界干净。AI不内耗,因为它无需为模糊负责;AI不背锅,因为责任在指令和流程里。这种干净利落的契约感,恰恰是很多公司最稀缺的东西。打工人真正渴望的从来不是摆烂,而是一个不用猜、不用演、不用额外透支情绪的职场环境。当越来越多人开始用“AI式打工”自嘲,其实是在说:请把权责讲清楚,把需求说明白,把情绪消耗降到最低,像AI一样高效、体面、理直气壮地完成工作。真正的反内耗,不是彻底躺平,而是建立边界。愿每个打工人都能活得像AI:有电就干活,没电就下班。《海岛工位》夏萌人 著湖南人民出版社从加班到哭的大厂工位,到巴厘岛疾驰的摩托车后座……人生前半场,我们都在拼命争取好学校、好工作、好的情感关系,但本书作者亲手撕碎很多人追捧的“标准人生路线”,选择辞掉大厂工作,把家塞进一个背包在全世界各地寻找安身之处。这本书写旅居,也写漂泊;写自由,也写代价;写世界的辽阔,更写一个人如何在变动中重新安顿自己。它没有美化旅居,不鼓吹无脑裸辞,坦诚记录自由背后的阵痛、反复试错的挫败、无人理解的孤独,以及冲破枷锁后,自我轮廓慢慢清晰的松弛与力量。《吾辈如神》彼得·戴曼迪斯 史蒂芬·科特勒 著北京联合出版公司丨湛庐文化·财富汇AI协作、器官再生、物种复活……生活在一个无所不知、无处不在、无时不有的世界里,明明已经比肩神明,你却深陷末日恐慌、信息内耗——不是世界变得太快,而是你用旧石器的大脑硬刚指数型世界,正被自己的认知牢牢困住。21世纪最残酷的悖论是:技术已封神,人却还在石器时代。过去10多年,指数型技术已让70亿人手握智能手机,等同于拥有千万级“数字财富”,神迹随处可见。戴曼迪斯和科特勒在《吾辈如神》中直面AI时代最根本的问题:面对技术赋予的神明之力,我们该如何胜任?《大脑高效休息法》约瑟夫·杰贝利 著中信出版丨鹦鹉螺现代高效运转的社会让休息成为一种不敬业、不道德的行为,人们每天都处于停不下来的生活状态,似乎只要停下来,就是对自己不负责任,就是犯了不可宽恕的错误。这使人们无暇顾及自己的身体和精神状态,久而久之,这将造成不可忽视的健康隐患。本书作者认为,“无所事事”对大脑有着意想不到且非常重要的益处。当你停止一项任务时,你的大脑将开启默认网络的模式,这是一个对身体和精神都有益的模式。通过默认网络模式,我们的智力、创造力、社会同理心、情绪处理能力以及预知未来和防御神经疾病的能力都会得到提升。无所事事不是一种浪费,休息才是人生的必修课。《明代官员的职场生活》陈一中 著天津古籍出版社丨后浪步入明代,中国的科举制度走向鼎盛,科举考试也逐渐衍生出各种各样的门道和讲究。对此时的许多读书人而言,入朝为官可以说是一生的事业追求。而真正进入官场后,更是容不得半点松懈:如何小心翼翼地侍奉皇帝,如何与同僚及宦官集团共处,如何在各色纠葛中保全自己,都是京官不可不学的求生之道。本书梳理了明代入仕为官的全流程,囊括求学、备考、应举、任职、退休等环节,完整追踪明代士人当官所需的各项准备与付出,更深入剖析明代官僚体系的结构与各方间的连携合作、掣肘纠葛,带领读者沉浸式体验明代“公务员”生活的种种。《算法的力量:人类如何共同生存?》杰米·萨斯坎德 著北京日报出版社本书主要写给希望更清楚地看懂未来的普通公民。杰米·萨斯坎德认为,人工智能、虚拟现实等各种技术将彻底改变我们的公共和私人生活。他给我们描述了一个数字生活世界,在这个世界中,某些技术和平台以及控制它们的人拥有强大权力:有些技术会过滤我们对世界的认知,选择我们能知道什么,塑造我们的想法,影响我们的感受,指导我们的行动。控制这些技术的人将越来越多地影响乃至决定我们的生活。他们将设定自由的界限,决定民主的兴衰和未来。他们的算法也将决定社会正义的方方面面,决定社会物品的分配,决定我们的身份和地位。我们该怎么办?是拒绝使用所有数字技术,回到过去,还是不顾一切地拥抱数字系统?《我是个年轻人,我想去修行》慎微 著孔学堂书局丨紫云文心一个长在甘肃天水,自小就做豆腐、摆地摊的男孩,因原生家庭的痛苦,退伍后开始走访山间庙宇,想通过在寺庙里的修行,寻找人生痛苦的解决之道。机缘巧合,在这条修行的路上,他开始接触一些很有意思的人,与这些有自己独特追求的旅客们相遇、相别,与他们一起吃饭、学习、干活、闲聊,在生活的漏眼里窥见另一种生命认知。书中的七篇故事,对应了七种人生困境(原生家庭、职业迷茫、生死恐惧、利益诱惑等)。这不是一本讲大道理的哲学书,而是一本有血有肉的记录。读者能在这些“碌碌群像”中照见自己,在别人的脱轨人生里,找到自己内心的秩序。《不被时间追赶的活法》莉萨·布罗德里克 著浙江科学技术出版社丨湛庐文化一天24小时似乎总是不够用?工作永远做不完,生活时间被挤压?截止时间马上就到,待办任务却还差好几项?你以为你需要的是时间管理,但其实,你需要的是操控时间——让时间流速慢下来,甚至,让时间停驻在此刻。这不是科幻小说,而是基于量子力学的现实。融合物理学、心理学、神经科学,莉萨·布罗德里克提出了开创性的时间新论:时间体验=物理时间+感知时间。物理时间受引力、速度等客观因素影响,而感知时间是个体主观体验,可以通过专注、情绪、脑波状态等改变。我们无法控制物理时间,但可以通过改变感知时间来改变整体时间体验。《AI的批判理论》西蒙·林德格伦 著南京大学出版社丨守望者AI是拯救人类的利器,还是巩固不平等的装置?本书拒绝将AI视为单纯的技术问题,而是从批判理论的角度,深入考察AI这一具有变革性的社会政治现象。作者指出,AI是由算法、数据、资本、劳动和意识形态等元素共同构成的“装配”。AI既不独立于人类,也不中立,而是与人类劳动具有深度联结,并在社会的方方面面复制和强化偏见。AI无法从根源上解决社会问题,因为问题从来不在代码里,而在塑造代码的社会结构之中。《重新回到生活》王小伟 著中信出版集团我们正处在一个深度技术化的时代,工作、情绪、爱情和死亡正在受到技术洪流的冲刷,人的工具性智力和细腻的情感能力正在被科技接管,人生的意义感也逐渐隐蔽、安静地流失。本书中,作者试图提供这样一个审慎的哲学视角,审视人在深度技术化时代的微妙处境,探讨高新技术对时下生活的深度重构,以及如何应对科技可能带来的虚无,尝试回答为什么在物质生活高度发达的今天,人们常会遭遇无意义感。日常小事不通向宏大结果,不汇入效率逻辑,不计入增长曲线,就安静发生在技术之外。面对非常具体的日常生活,我们同为普通人,不能放弃自我叙事,甘做技术化时代被动的承受者。但每个具体的人可以站在自己确实的处境中,考量科技对日常生活的影响,在科技时代保持一种生活的鲜活。互动问题:你在工作和学习中会使用AI吗? 上期留言入选读者:time;Felix;XXL;困鱼。(已留言回复)本期编辑/喻悦 文章原文

1 2 3

“东北超”常规赛收官 哈尔滨队4:2战胜鸡西队

  中新网鸡西8月16日电(记者 王妮娜)15日晚,2026年东北地区城市足球联赛(简称“东北超”)迎来常规赛收官战,四场比赛同时举行。备受瞩目的“龙江德比”在鸡西市体育运动中心开球,哈尔滨队客场以4:2战胜鸡西队。大连、长春、沈阳、延边四支球队作为“东北超四强”携手出线。

WTT欧洲大满贯赛瑞典站:中国女单三人进四强

  中新社北京8月16日电 2026年世界乒乓球职业大联盟(WTT)欧洲大满贯赛瑞典站于马尔默当地时间15日展开正赛第六个比赛日的争夺。中国选手王曼昱、王艺迪和蒯曼分别击败各自对手,挺进女单四强。

中俄12支篮球队伍竞技“赫哲故里”同江

  中新网佳木斯8月16日电(缪海月 单庚辰 梁晨)15日,2026同江“边超”暨中俄篮球邀请赛在黑龙江省同江市火热开赛。中俄两国12支篮球队伍将在7天时间里,展开多轮激烈角逐。

新史料重现百年光影 《光社寻踪》还原民国摄影风貌

  中新网上海8月14日电(记者 许婧)一百多年前在北京成立的光社,是中国第一个业余摄影家艺术联盟,同时也是中国第一个知识分子摄影团体,它造就并影响了中国第一代名副其实的摄影艺术家,奠定了艺术摄影在民国时期的发展基础。14日,由同济大学出版社主办的《光社寻踪:一个民国摄影团体的再发现》新书分享会在2026上海书展现场举行。摄影史学者、新书作者陈申,复旦大学新闻学院教授顾铮,资深摄影记者雍和,上海师范大学教授林路等嘉宾共聚一堂,带领现场读者穿越百年时空,重新发现光社的历史轨迹与时代价值。

斯诺克中国公开赛诞生四强 周跃龙迎战泰国黑马

  中新社太原8月15日电 (记者 胡健)2026世界斯诺克巡回赛中国公开赛14日晚在山西太原产生四强,世锦赛冠军、英格兰选手马克·塞尔比以6:1战胜澳大利亚选手尼尔·罗伯逊,中国选手张安达以3:6不敌英格兰老将斯图亚特·宾汉姆,中国军团仅有周跃龙晋级四强。

张帅/西尼亚科娃夺得WTA1000多伦多站女双冠军

  中新社多伦多8月13日电 当地时间13日进行的女子网球选手协会(WTA)1000多伦多站女双决赛中,赛会头号种子张帅/西尼亚科娃以6:3、6:4完胜3号种子埃拉尼/梅里查尔,夺得冠军。

斯诺克中国公开赛八强出炉 中国选手占两席

  中新社太原8月14日电 (记者 胡健)2026世界斯诺克中国公开赛13日晚在山西太原决出最后两个八强席位,四届世锦赛冠军、英格兰选手马克·塞尔比和中国选手张安达晋级八强。

1 2 3

Zimbabwe boat accident death toll hits 68 as 22 more bodies recovered

Twenty-two more bodies have been recovered after a boat accident in Zimbabwe, taking the death toll to 68, police said on Saturday.The ferry capsized on Tuesday on Lake Kariba, on the border with Zambia. An investigation has suggested it was overloaded when it went over during heavy winds.Eighteen children were among the people killed, Zimbabwe’s police said, in what is believed to be the country’s deadliest such disaster.Most of the passengers are believed to be villagers and fish traders who lived around the lake.Officials said the vessel was authorised to carry 90 people but was packed with 114 adults, five…

Moroccan police arrest more than 100 people as they attempt to enter Ceuta

Moroccan police have arrested 111 people as they tried to enter Spain’s north African territory of Ceuta, amid ⁠tightened security on both sides after social media posts ​called for another mass crossing.The attempted crossing on Saturday came two weeks after more than 72,000 migrants surged into Ceuta, causing tensions within the EU and prompting anti-immigration rhetoric among far-right parties worldwide. At least 96 people died trying to ⁠reach European soil.A source in Morocco’s interior ministry told news agency Reuters that those detained included 109 migrants from sub-Saharan Africa and two Moroccan citizens arrested in or around Fnideq, the Moroccan city…

American missionary kidnapped in Niger freed after nine months

An American missionary who was kidnapped in Niger in October has been released, his organisation has said.Kevin Rideout “is in good health in the care of US officials” and would soon be reunited with his extended family, SIM International said in a statement.Rideout was kidnapped in the west African country’s capital, Niamey, on 21 October by three armed individuals and was probably driven out of town, according to a security official at the time. No armed group claimed responsibility for the abduction.Niger has long been the target of attacks by armed groups, including jihadis linked to al-Qaida and Islamic State.The…

American missionary kidnapped in Niger freed after 9 months in captivity

An American missionary who was kidnapped in Niger in October has been released, his organisation has said.Kevin Rideout “is in good health in the care of US officials” and would soon be reunited with his extended family, SIM International said in a statement.Rideout was kidnapped in the west African country’s capital, Niamey, on 21 October by three armed individuals and was probably driven out of town, according to a security official at the time. No armed group claimed responsibility for the abduction.Niger has long been the target of attacks by armed groups, including jihadis linked to al-Qaida and Islamic State.The…

DRC’s fast-growing Ebola outbreak spreads to sixth province

The Ebola outbreak in the Democratic Republic of the Congo has spread to a sixth province, officials have said, a day after the head of the World Health Organization said the outbreak was on track to surpass the deadliest in history, which erupted more than a decade ago and killed more than 11,000 people.Jean Kaseya, the director general of Africa CDC, said a death had been recorded in the previously unaffected Bas-Uele province. Kaseya said the man had travelled from Isiro, in Haut-Uele province, to Buta, the capital of Bas-Uele, where he died.There are no approved vaccines or treatments for…

French ambassador to CAR investigated over claims he hosted dozens of women

France has opened disciplinary proceedings against its ambassador to Central African Republic over allegations of misconduct, after claims he brought dozens of women into his official residence, raising potential security concerns.The investigation comes as Paris seeks to rebuild relations with CAR after their sharp deterioration in recent years amid Russia’s expanding influence in the former French colony.The French weekly newspaper Le Canard enchaîné reported that the ambassador, Bruno Foucher, 65, brought about 30 women between the ages of 20 and 30 into his residence during the period of January 2024 to March 2026, with some of them staying overnight. The…

Zambia elections haunted by ghost of incumbent president’s arch-rival

As Zambians go to the polls, the ghost of the current president’s predecessor hangs over the elections.Hakainde Hichilema, 64, is bidding for a second term leading the southern African country after defeating his arch-rival Edgar Lungu by a landslide in 2021.A feud between the two men, their families and supporters has dominated Zambian politics, to the extent that the quarrel has continued even after Lungu died in South Africa in June 2025.Zambia’s government went to court to try to stop the burial of Lungu by his family, who did not want Hichilema presiding over a state funeral. In June, South…

At least 44 dead after overcrowded ferry capsizes on Lake Kariba in Zimbabwe

At least 15 people have died and 27 are missing after an overcrowded ferry capsized on Lake Kariba in Zimbabwe.The boat had a capacity of 90 people, but was carrying 114 adult passengers, five crew members and an unknown number of children, Zimbabwe’s civil protection unit (CPU) said, citing ticket sales.A crew member told the national broadcaster ZBC that there were 153 people onboard when the ferry overturned on Tuesday after it hit large waves. A passenger told ZBC that the boat began taking on water about 30 minutes after it left the lakeshore town of Kariba, heading for islands…

Halting the march of the armyworm: fungus discovery offers hope to African farmers

Hearing about fields full of dead caterpillars enveloped in a mysterious white substance intrigued the South African scientist Letodi Luki Mathulwe. Something was killing off the African armyworm – one of the most devastating pests for farmers in east and southern Africa.The white substance was a naturally occurring fungus and it was wiping out the caterpillar, which gained its name from its march-like advance through fields of crops.An outbreak of African armyworm (Spodoptera exempta) in 2025 had started in northern South Africa and by April had reached the eastern province of KwaZulu-Natal, where Mathulwe was working for the agriculture department.…

At least 15 dead after overcrowded ferry capsizes on Lake Kariba in Zimbabwe

At least 15 people have died and 27 are missing after an overcrowded ferry capsized on Lake Kariba in Zimbabwe.The boat had a capacity of 90 people, but was carrying 114 adult passengers, five crew members and an unknown number of children, Zimbabwe’s civil protection unit (CPU) said, citing ticket sales.A crew member told the national broadcaster ZBC that there were 153 people onboard when the ferry overturned on Tuesday after it hit large waves. A passenger told ZBC that the boat began taking on water about 30 minutes after it left the lakeshore town of Kariba, heading for islands…

Judge approves Trump effort to end South Sudan TPS protections

Temporary protected status (TPS) for hundreds of South Sudanese nationals in the United States is set to end after a federal judge ruled that the Trump administration can move forward with stripping their protections.On Friday, US district judge Patti Saris of the district of Massachusetts rejected an attempt by immigrant rights organizations including the New York-based African Communities Together to keep TPS for South Sudanese nationals living in the US.Saris’s decision follows a 6-3 supreme court ruling in June allowing the Trump administration to strip hundreds of thousands of Haitians and Syrians of TPS, which granted them permission to work…

Spain to introduce temporary border checks on visitors from Italy

Spain has announced it will introduce temporary border checks on visitors from Italy in response to Rome imposing similar measures after a mass rush of people from Morocco into Ceuta.The checks, which come “amid the persistent irregular migration pressure” facing Italy, will start at midnight on Saturday and last until 7 September, Spain’s interior ministry said in a statement.Hours earlier, Spain threatened Italy with countermeasures if it did not swiftly lift its own border checks, drawing a rebuff from Rome.The rare spat between the EU and Nato allies came after tens of thousands of people crossed from Morocco to Spain’s…

1 2 3